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NOTICE
SUR
LA VIE ET LES OUVRAGES
DE M. GINGUENÉ.


Pierre-Louis Ginguené, né à Rennes, le 25 avril 1748, fit avec
distinction ses études au collège de cette ville: il y était condisciple
de Parny, au moment où les jésuites en furent expulsés[1]. Mais c'était
au sein de sa propre famille, peu riche et fort considérée, que Ginguené
avait puisé le sentiment du véritable honneur et le goût des lettres.

     [1] V. _son Épître à Parny_.

       Ton amitié m'est chère......
       De ce doux sentiment, le germe précieux
       Dès long-temps dans nos cœurs naquit sous d'autres cieux.
       Ton enfance enlevée à ton île africaine
       Vint aborder gaîment la rive armoricaine:
       Tu parus au lycée, où, docile écolier,
       J'avais vu sans regret le bon Duchatelier
       Aux enfans de Jésus enlever la férule.

     (Duchatelier avait été le premier principal du collège de
     Rennes après l'expulsion des jésuites.)

Il devait aux lumières et aux soins de son père ses progrès rapides et
la bonne direction de ses études. Ses autres maîtres lui avaient appris
les langues grecque et latine: il acquit de lui-même des connaissances
plus étendues et plus profondes; la littérature latine lui devint
familière; et entre les chefs-d'œuvre modernes, il étudia surtout ceux
de l'Italie et de la France. Il lut aussi de très-bonne heure et dans
leur langue les meilleurs livres anglais, et avant 1772, son instruction
embrassait déjà presque tous les genres que l'on a coutume de comprendre
sous les noms de belles-lettres, d'histoire et de philosophie. Quand les
goûts littéraires sont à la fois si vifs et si heureusement dirigés, ils
prennent bientôt les caractères de la science et du talent. Ginguené,
dans sa jeunesse, et avant de sortir de Rennes, était un homme éclairé,
un littérateur habile, un écrivain exercé: il était de plus un
très-savant musicien; car il avait porté dans l'étude de cet art, qu'il
a toujours chéri, l'exactitude sévère qu'il donnait à ses autres
travaux. Il aimait mieux ignorer que savoir mal; il voulait jouir de ses
connaissances et non pas s'en glorifier.

C'est depuis long-temps en France un résultat fâcheux des circonstances
ou des dispositions politiques, qu'un jeune homme d'un mérite éminent
soit presque toujours attiré par ce mérite même dans la capitale, et
qu'il y demeure fixé par ses succès. Ginguené arriva pour la première
fois à Paris en 1772. Il avait composé à Rennes, entre autres pièces de
vers, la _Confession de Zulme_; il la lut à quelques hommes de lettres,
particulièrement à l'académicien Rochefort. Elle circula bientôt dans
le monde; Pezai, Borde et un M. de la Fare se l'attribuèrent: on
l'imprima défigurée en 1777, dans la Gazette des Deux-Ponts. «Cela me
devint importun, dit Ginguené lui-même; je me déterminai à la publier
enfin sous mon nom et avec les seules fautes qui étaient de moi. Elle
parut dans l'Almanach des Muses de 1791. Je changeai tout le début, je
corrigeai quelques négligences un peu trop fortes; il en restait encore
plusieurs que j'ai tâché d'effacer depuis..... On a vu plusieurs fois
des plagiaires s'attribuer l'œuvre d'autrui, mais non pas, que je sache,
attaquer le véritable auteur comme si c'était lui qui eût été le
plagiaire. C'est ce que fit pourtant M. Mérard de Saint-Just. Quelques
amis des vers s'en souviennent peut-être encore; les autres pourront
trouver, dans le Journal de Paris de janvier 1779, les pièces de ce
procès bizarre.»

Ailleurs Ginguené nous apprend que, fort jeune encore, et dans la
première chaleur de son goût pour la poésie italienne, il entreprit de
tirer de l'énorme Adonis de Marini, un poëme français en cinq chants. Le
troisième, le quatrième et ce qu'il avait fait du dernier, lui ont été
dérobés: il a publié les deux premiers dans un recueil de poésies où se
retrouvent aussi plusieurs des pièces de vers qu'il a composées depuis
1773 jusqu'en 1789, et dont la plupart avaient été insérées dans des
journaux littéraires ou dans les Almanachs des Muses. La _Confession de
Zulmé_ conserve, à tous égards, le premier rang parmi ces compositions;
mais il y a de l'esprit, de la grâce, et un goût très-pur dans toutes
les autres.

Dès 1775, il commença de publier dans les journaux des articles de
littérature, genre de travail auquel il a consacré, jusques dans les
dernières années de sa vie, les loisirs que lui laissaient de plus
importantes occupations. Ce sont en général d'excellens morceaux de
critique littéraire; et si l'on en formait un recueil bien choisi, comme
Ginguené lui-même s'était promis de le faire un jour, ce serait un
très-utile supplément aux meilleurs cours de littérature moderne; il
offrirait le modèle d'une critique ingénieuse et sévère, quelquefois
savante et profonde, souvent piquante et toujours décente. Durant
plusieurs années, Ginguené a travaillé au _Mercure de France_, avec
Marmontel, La Harpe, Chamfort, MM. Garat et Lacretelle aîné.

Le célèbre compositeur Piccini, arrivé à Paris à la fin de l'année 1776,
parvint, non sans peine, à mettre sur le théâtre lyrique sa musique
nouvelle du Roland de Quinault. Une guerre s'alluma entre les partisans
de Piccini et ceux de Gluck, qui, depuis 1774, avait obtenu de brillans
succès sur la même scène, par les opéras d'Iphigénie en Aulide,
d'Alceste, d'Orphée, et d'Armide. Chacun des deux rivaux donna une
Iphigénie en Tauride en 1779. Depuis long-temps aucune querelle
littéraire ni même politique, n'avait pris en France un si violent
caractère. A la tête du parti, ou, comme dit La Harpe, de la faction
gluckiste, on distinguait Suard et l'abbé Arnauld, Marmontel,
Chastellux, et La Harpe lui-même se donnaient pour les chefs des
Piccinistes. Ginguené, qui embrassa vivement cette dernière cause, avait
sur ceux qui la combattaient et encore plus sur ceux qui la défendaient,
l'avantage de savoir parfaitement la musique. L'oubli profond où cette
querelle alors si bruyante est aujourd'hui ensevelie, couvre tous les
pamphlets qu'elle fit naître, y compris les lettres anonymes de Suard,
et même les écrits publiés à cette époque par Ginguené[2]; mais ce
qu'ils contenaient de plus instructif se retrouve dans la notice qu'il a
imprimée en 1801[3] sur la vie et les ouvrages de Piccini, qui venait de
mourir en 1800 et dont il était resté l'intime ami.

     [2] L'un des plus piquans est intitulé: _Lettre de
     Mélophile_. Naples (Paris, chez Valleyre), 1783, 26 pages
     in-8°. Ginguené a inséré plusieurs articles sur le même sujet
     dans le Mercure de France.

     [3] Paris, chez la veuve Panckoucke, an IX, in-8°., 146
     pages, y compris les notes.

En 1780, Ginguené obtint une place dans les bureaux du ministère des
finances, alors appelé contrôle général: il avait besoin d'employer
ainsi une partie de son temps pour être en état de consacrer l'autre à
des travaux littéraires. La fonction de simple commis pouvait sembler
fort au-dessous de ses talons: il la sut élever jusqu'à lui, en y
portant les habitudes honorables qui lui étaient naturelles, une
exactitude assidue, une probité inflexible, et un respect constant pour
les plus minutieux devoirs. Il s'y faisait remarquer par la netteté de
ses calculs et par une écriture élégante, qu'on a comparée à celle de
Jean-Jacques Rousseau, et avec un peu plus de justesse ou d'apparence
aux caractères de Baskerville. En acceptant cet emploi, Ginguené composa
une pièce de vers intitulée dans le recueil de ses poëmes. _Epître à mon
ami, lors de mon entrée_ DANS LES BUREAUX _du contrôle général_. Quand
la pièce parut en 1780, le titre portait: _lors de mon entrée_ AU
CONTRÔLE GÉNÉRAL; ce qui a donné lieu à quelques plaisanteries de
Rivarol et de Champcenets.

Ginguené concourut sans succès, en 1787 et 1788, pour deux prix, l'un de
poésie, l'autre d'éloquence, proposés par l'Académie française. Il
s'agissait de célébrer en vers le dévouement du prince Léopold de
Brunswick, qui s'était précipité dans l'Oder, en voulant sauver des
malheureux. La pièce de Ginguené obtint d'autres suffrages que ceux des
académiciens; il eut toujours de la prédilection pour ce poëme, qui,
durant trois années, lui avait donné inutilement beaucoup de peine, et
dont il ne se dissimulait pas les défauts: il l'a inséré, en 1814, dans
le recueil de ses poésies diverses. Le sujet du prix d'éloquence était
national: on demandait un éloge de Louis XII. Le concours fut nombreux,
et Ginguené, déjà quadragénaire, se laissa entraîner dans cette lice par
ses affections patriotiques; il avait besoin de louer un roi dont la
mémoire était restée chère a tous les Français, et particulièrement aux
Bretons. Son ouvrage, imprimé avec des notes, en 1788[4], est
remarquable par une profonde connaissance du sujet, et par une
expression franche des plus honorables sentimens; mais il est possible
qu'au sein de l'Académie, l'auteur ait été reconnu par quelques-uns de
ses juges, dont il avait été l'antagoniste dans la querelle musicale; et
d'ailleurs, on doit convenir que cet éloge un peu long, et plus
instructif qu'académique, n'est pas ce que Ginguené a écrit de mieux en
prose; c'est néanmoins un fort bon discours, plein de raison et semé de
traits ingénieux.

     [4] A Paris, chez Debray, 86 pages in-8°.--Dans la Biographie
     universelle (art. Louis XII), il est dit que «parmi les
     ouvrages envoyés au concours, on a imprimé ceux de MM. Noël,
     Barrère, Florian et Langloys». Il était décidé que celui de
     Ginguené n'obtiendrait de mention nulle part.

La conduite de Ginguené depuis 1789, au milieu des troubles civils, a
été si noble et si pure qu'on ne peut avoir aucun motif de dissimuler
ses opinions politiques. D'ailleurs on voudrait en vain s'en taire: ses
écrits antérieurs à cette époque respiraient déjà l'amour de la liberté,
et ceux qu'il composa depuis, tinrent toutes les promesses que l'auteur
avait données jusqu'alors. Il célébra par une ode l'ouverture des
états-généraux; et en même temps qu'il continuait d'insérer dans les
journaux des articles de littérature, et qu'avec Framery, il publiait
dans l'Encyclopédie méthodique, les premiers tomes du Dictionnaire de
musique, il coopérait avec Cérutti et Rabaud Saint-Étienne, à la
rédaction de la Feuille villageoise, destinée à répandre dans les
campagnes des notions d'économie domestique et rurale, et la plus saine
instruction civique. Les sages principes et le ton modéré de cette
feuille, contrastaient avec la violence ou la feinte exaltation de la
plupart des écrits périodiques du même temps. On attribue à Ginguené une
brochure (de 156 pages in-8°.) imprimée en 1791, et intitulée de
_l'autorité de Rabelais dans la révolution présente_; elle a eu, à cette
époque beaucoup de succès: c'était un tissu d'extraits de ce facétieux
écrivain, mais choisis avec goût, enchaînés avec art, et habilement
traduits ou commentés quand ils avoient besoin de l'être. Un plus
véritable ouvrage, publié sous le nom de Ginguené, en la même année, a
pour titre: _Lettres sur les confessions de J.-J. Rousseau_ (147 pages
in-8°.). Ces lettres sont au nombre de quatre, et suivies de notes
historiques: un éclatant et digne hommage y est rendu au génie et aux
infortunes du citoyen de Genève. On y pourrait désirer un peu plus
d'impartialité, et révoquer en doute les torts que Ginguené impute à
D'Alembert et à quelques autres personnages. Pour ceux de Voltaire, ils
sont publics; et ceux de Grimm, inexcusables: peut-être les uns et les
autres ne sont-ils nulle part plus franchement exposés que dans ces
lettres; mais il s'en faut que tous les soupçons de Jean-Jacques aient
été aussi bien fondés que ceux-là; et il était possible d'examiner de
plus près, de mieux éclaircir l'histoire des malheurs et des égaremens
de cet illustre écrivain. Ce qu'on avouera du moins, en relisant ces
quatre lettres, c'est qu'il y règne, malgré la douce élégance du style,
une morale très-austère. La Harpe y a répondu avec plus de sécheresse
que de logique, par des articles du Mercure de France, en 1792.

Ginguené, dans cet ouvrage et dans la Feuille villageoise, avait trop
ouvertement professé l'amour de la justice, la haine du désordre et des
violences, pour échapper aux fureurs de l'ignoble tyrannie qui régna sur
la France en 1793 et 1794. Comme son ami Chamfort, comme la plupart des
hommes éclairés et vertueux de cette époque, il fut calomnié, espionné,
arrêté et jeté dans les cachots. Sa carrière allait finir, si le jour de
la délivrance se fût fait un peu plus long-temps attendre. Il sortit de
sa prison tel qu'il y était entré, ami des lettres, des lois et de la
liberté: comme il n'avait jamais fait de dithyrambe en l'honneur de
l'anarchie, il ne se crut pas tenu de redemander le despotisme; et
n'ayant jamais porté de bonnet rouge, il n'avait ni à déposer, ni à
prendre la livrée d'aucune faction. Il retrouvait une patrie: il
continua de la servir, et ne sentit pas le besoin de se venger autrement
des insensés qui l'avaient opprimé comme elle.

Chamfort ne survivait point à cet effroyable désastre: le premier soin
de Ginguené fut d'honorer sa mémoire. Il recueillit et publia ses
œuvres, en y joignant, sous le titre de notice, un tableau très-animé de
sa vie, de ses travaux littéraires et de son caractère moral. Il l'a
peint «excellent fils, ami sincère et dévoué, de la probité la plus
intacte et du commerce le plus sûr; officieux et d'une délicatesse
extrême dans la manière d'obliger, fier comme il faut l'être quand on
est pauvre, mais aussi éloigné de l'orgueil que de la bassesse;
désintéressé jusqu'à l'excès, et incapable de mettre un seul instant en
balance ses avantages avec ceux de la vérité et de la justice.» Il
appartient à ceux qui ont connu particulièrement Chamfort, de décider si
ce portrait est fidèle; mais c'est bien sûrement celui de Ginguené
lui-même.

On avait commencé, en 1791, la collection des _Tableaux historiques de
la révolution française_, et Chamfort avait fourni le texte des treize
premières livraisons; Ginguené a continué ce travail jusqu'à la
vingt-cinquième, et n'a point coopéré aux quatre-vingt-huit suivantes.
Le projet de la _Décade philosophique_ remonte aussi aux derniers jours
de la vie de Chamfort, en avril 1793; Ginguené a été l'un des principaux
rédacteurs de ce journal littéraire depuis 1795 jusqu'en 1807.

Aussitôt après la chute de l'horrible décemvirat, la carrière des
fonctions civiles s'ouvrit pour Ginguené: il devint membre de la
commission exécutive d'instruction publique, et demeura le directeur
général de cette branche d'administration, depuis le rétablissement du
ministère de l'intérieur à la fin de 1795 jusqu'en 1797. On lui dut la
réorganisation des écoles; et néanmoins, en remplissant des devoirs si
graves avec tout le zèle qu'ils exigeaient, il trouvait encore des
momens à consacrer à des compositions littéraires. Il a, dans cet
intervalle, publié des observations sur l'un des ouvrages de Necker[5],
et coopéré aux travaux de l'Institut. Au moment où se formait cette
société savante, il avait été appelé à y prendre place dans la classe
des sciences morales et politiques. Quelquefois il a rempli, au sein de
cette classe, la fonction de secrétaire, qui alors n'était point
perpétuelle, et il y a lu divers morceaux qui depuis ont été insérés
soit dans ses propres ouvrages, soit en des recueils académiques. Nous
trouvons par exemple dans le tome VII des _Notices des manuscrits_, les
résultats des recherches qu'il avait faites sur un poëme italien que
l'on croyait inédit, et qu'on attribuait à Fédérico Frezzi, l'auteur du
Quadrireggio, mais qui n'était réellement qu'une mauvaise copie du
_Dittamondo_, de Fazio degli Uberti, depuis long-temps imprimé. Les
erreurs commises sur ce point par le père Labbe, par le Quadrio, par
Tiraboschi, sont relevées dans cette courte dissertation, avec une
clarté parfaite et une élégance peu commune en de telles discussions.

     [5] _De M. Necker et de son livre, intitulé: De la Révolution
     française, par P.L. Ginguené, de l'Institut national de
     France_. Paris, an V, in-8°., 94 pages extraites en grande
     partie de la Décade. Il y a dans cet écrit quelques idées qui
     se ressentent un peu trop de l'époque où il a été composé;
     mais la note au bas des pages 77 et 78 offre un exposé
     sincère de la conduite et des opinions politiques de
     Ginguené; et les pages suivantes contiennent une excellente
     critique littéraire du style, souvent fort étrange, de M.
     Necker.

Ces deux années de la vie de Ginguené en ont été peut-être les plus
heureuses; car il n'était distrait de ses études que par des fonctions
publiques qui se rattachaient elles-mêmes aux sciences, aux lettres et
aux arts. Vers la fin de 1797, il partit pour Turin en qualité de
ministre plénipotentiaire de la France. S'il n'eût fallu, pour remplir
cette mission difficile, que beaucoup de sagacité, d'urbanité et de
franchise, il aurait pu s'y promettre des succès; mais s'il fallait de
l'astuce et de la souplesse, c'étaient là des talens qui devaient lui
manquer toujours et un art dont il n'avait pas fait l'apprentissage. Il
ne passa que sept mois en Piémont, et à l'exception d'un voyage de
quelques jours à Milan en 1798, il ne put exécuter le projet qu'il avait
dès long-temps formé, de visiter toutes les parties de l'Italie. Il a
exprimé ce regret en 1814 dans l'une des notes qui accompagnent ses
poésies diverses. «Des travaux, dit-il, dont j'avais l'idée, et que j'ai
publiés depuis, ont prouvé que ce n'était point une simple fantaisie de
curieux que je voulais satisfaire. Des milliers de Français ont été
envoyés dans cette Italie, dont la langue, les mœurs, la littérature,
les arts leur étaient totalement étrangers: il était écrit que je
n'aurais pas ce bonheur; et je mourrai probablement sans avoir vu le
beau pays dont je me suis occupé toute ma vie.»

De retour à Paris et à sa campagne de St.-Prix, Ginguené avait repris le
cours de ses travaux paisibles, lorsqu'à la fin de l'année 1799, il fut
élu membre du tribunat. Le devoir qu'il avait à remplir en cette qualité
était de résister aux entreprises d'un ambitieux qui venait de s'emparer
à main armée d'une magistrature suprême, et qui aspirait à concentrer en
lui seul tous les droits et tous les pouvoirs. On voyait trop que ce
parvenu n'aurait assez ni de probité, ni de lumières, pour mettre de
lui-même un terme à ses usurpations au dedans, ni à ses conquêtes au
dehors; et, qu'abandonné à son audace aveugle, il allait courir de
succès en succès à sa perte, et compromettre, avec sa propre fortune,
des intérêts bien plus chers, la liberté publique, l'indépendance, et,
s'il se pouvait, l'honneur même de la nation française. Il s'agissait de
le contenir au moins dans les limites légales de l'autorité, déjà
beaucoup trop étendue, dont il venait de s'investir. Ginguené s'est
montré fidèle à cette obligation sacrée: son caractère, ses opinions,
ses habitudes morales l'entraînèrent et le fixèrent dans les rangs
périlleux de l'opposition. Inaccessible aux séductions et supérieur aux
menaces, il ne laissa aucun espoir d'obtenir de lui de lâches
complaisances. S'il avait pu être tenté d'en avoir, il en eût été assez
détourné par l'ignominie des faveurs même qui les devaient récompenser.
On s'abuserait néanmoins si l'on supposait que ses efforts et ceux de
ses collègues tendissent alors à renverser un gouvernement qu'ils
s'étaient engagés à maintenir. C'est une idée qui ne vient pas aux
hommes qui ont une conscience: leur respect pour les devoirs qu'ils ont
consenti à s'imposer est la plus sûre des fidélités. Les circonstances
déplacent les intérêts et les vains hommages; la loyauté seule enchaîne.
Le but auquel aspirait Ginguené en 1800, 1801 et 1802, au sein du
tribunat, était de conserver ce qui subsistait encore de lois, d'ordre
et de liberté en France. Voilà ce qu'il voulait inflexiblement, ce qu'il
réclamait en toute occasion, avec une énergie que l'on trouva
importune. Son discours contre l'établissement des tribunaux spéciaux,
c'est-à-dire inconstitutionnels et tyranniques, excita l'une des plus
violentes colères de cette époque, et provoqua, au lieu de réponse, une
invective grossière qui, dans le Journal de Paris, fut attribuée au
héros accoutumé à vaincre toutes les résistances et toutes les libertés.
Peu de mois après on commença l'épuration du tribunat, et Ginguené fut
compris parmi les vingt premiers éliminés. Le héros daigna garder contre
lui des ressentimens qui depuis s'amortirent tant soit peu, et ne
s'éteignirent jamais. Ginguené, dans les quatorze années suivantes de sa
vie, n'est plus rentré dans la carrière politique; mais il s'est élevé à
des rangs de plus en plus honorables dans la république des lettres.

Il commença, dans l'hiver de 1802 à 1803, au sein de l'Athénée de Paris,
un cours de littérature italienne, qu'il reprit en 1805 et 1806, et qui
attira toujours une grande affluence d'auditeurs. Beaucoup de
littérateurs éclairés le suivaient assidûment, et y trouvaient, au
milieu des plus agréables détails, cette exactitude sévère qui
caractérise la véritable instruction, et dont les exemples avaient été
jusqu'alors fort rares dans les chaires de littérature. Quelques-unes de
ces leçons, celles qui se retrouvent dans une partie du premier volume
de l'Histoire littéraire d'Italie, avaient été prononcées à l'Athénée,
lorsqu'en 1803 un arrêté des consuls abrogea la loi qui avait organisé
l'Institut, abolit la classe des sciences morales et politiques, et
rétablit l'Académie française et l'Académie des inscriptions, sous les
noms de classe de la langue et de la littérature française, et de classe
d'histoire et de littérature ancienne. Peu de mois auparavant une
commission avait été formée au sein de l'ancien Institut, pour rédiger
un dictionnaire de la langue française; mais on feignit de trouver
étrange que cette commission, dont Ginguené était membre, n'eût point
achevé ce travail en une demi-année. On se plaignait sérieusement de
cette lenteur, surtout dans le Journal de Paris, et on la présentait
comme la plus décisive raison de ressusciter une académie française, qui
serait bien plus diligente, et qui en effet n'a cessé, depuis 1803
jusqu'à ce jour, de préparer une édition nouvelle de ce dictionnaire.
Lorsqu'on publia en 1803 la première liste de la classe de littérature
française, plusieurs personnes croyaient y rencontrer le nom de
Ginguené, se figurant qu'il y était assez appelé par le genre de ses
talens, de ses études et de ses ouvrages; mais les rédacteurs de ces
listes en avaient jugé autrement. On pourrait observer que parmi les
membres de l'Institut, qui alors réglaient ainsi les rangs de leurs
confrères, figuraient quelques-uns de ceux qui depuis ont été exclus de
l'une et de l'autre de ces académies; mais remarquons seulement qu'ils
avaient omis le nom de Ginguené même sur le tableau des membres de la
classe d'histoire et de littérature ancienne, en sorte qu'il ne se
retrouvait nulle part; exclusion qui eût été par trop honorable,
puisqu'elle eût été l'unique[6]. Ce n'était qu'une inadvertance, malgré
le soin extrême qu'on avait apporté à cette classification. Il advint
que David Leroi et l'ex-bénédictin Poirier, compris dans ce premier
tableau, moururent fort peu de jours après sa publication, et laissèrent
deux places vacantes. On remplit l'une par le nom de Ginguené, et M.
Joseph Bonaparte fut appelé, _par voie d'élection_, à la seconde.

     [6] On dit qu'un homme de cour alors puissant, était allé
     visiter dans les bureaux de l'intérieur la liste du nouvel
     institut, et en avait effacé le nom de Ginguené pour y mettre
     le sien propre.

Ginguené, dès 1803, lut à la classe de littérature ancienne les premiers
chapitres de son histoire littéraire d'Italie; il voulait profiter des
lumières de ses collègues, surtout en ce qui concernait la littérature
arabe dans le quatrième de ces chapitres; et il eût continué ces
lectures, s'il n'eût craint de s'engager peut-être en d'inutiles
controverses: plus tard, il a lu à cette compagnie savante les articles
relatifs à Machiavel et à l'Alamanni, insérés depuis dans les tomes VIII
et IX de son ouvrage. La classe de littérature ancienne avait aussi
entendu la lecture de sa traduction en vers du poëme de Catulle sur les
noces de Thétis et de Pélée, ainsi que la préface qui contient
l'histoire critique de ce poëme. Tout ce travail a été publié en 1812
avec des corrections, des additions, des notes et le texte latin[7].

     [7] A Paris, chez MM. Michaud, in-18, 252 pages.

La _Décade_, continuée depuis 1805, sous le titre de _Revue_, fut
supprimée en 1807, au grand regret de tous les amis des lettres et de la
saine critique. Ginguené a coopéré depuis à quelques autres journaux
littéraires; mais la classe de littérature ancienne le chargea, en cette
même année 1807, de travaux plus importans. L'un consistait à rédiger
chaque année l'analyse de tous les mémoires lus dans son sein; il a
pendant sept ans rempli cette tâche. Il lisait ces exposés aux séances
publiques annuelles, et leur donnait un peu plus d'étendue en les
livrant à l'impression Réunis, ils offrent un précis historique des
travaux de cette compagnie depuis 1807 jusqu'en 1813[8], et il serait
superflu d'ajouter que la clarté de la diction et l'élégance des formes
y conservent partout aux matières ce qu'elles ont d'importance et
d'intérêt. En même temps, Ginguené avait été nommé membre de la
commission établie pour continuer l'histoire littéraire de la France,
dont il existait douze tomes in-4°., publiés par les Bénédictins. Les
quatre derniers ne correspondaient encore qu'à la première moitié du
douzième siècle; et pour atteindre l'année 1200, sans changer de
méthode, il a fallu composer trois autres volumes qui ont paru en 1814,
1817 et 1820. Tous trois contiennent plusieurs morceaux de Ginguené;
morceaux qui par la nature même de leurs sujets, tiennent de plus près
que beaucoup d'autres aux annales de la littérature française proprement
dite; car ils concernent les trouvères et les troubadours. Ginguené
avait déjà rattaché l'histoire des poëtes provençaux à celle des poëtes
italiens, dans le troisième chapitre de son grand ouvrage: il fait ici
plus particulièrement connaître la vie et les productions d'environ
quarante troubadours du douzième siècle, tels que Guillaume IX, comte de
Poitou, Arnauld Daniel, Pierre Vidal, etc. Il a consacré dans ce même
recueil de pareils articles aux trouvères, c'est-à-dire aux poëtes
français ou anglo-normands de cette même époque, par exemple à Benoît de
Sainte-Maure, Chrétien de Troyes, Lambert Li-Cors, Alexandre de Paris.
Ajoutons que presque toutes les notices relatives à des poëtes latins
dans ces trois volumes sont aussi de Ginguené; on y peut distinguer
celles qui concernent Léonius, Pierre le Peintre, et Gautier, l'auteur
de l'Alexandréide.

     [8] Ces exposés analytiques ont été continués en 1814 et 1815
     par le rédacteur de cette notice.

Pour se délasser d'études si sérieuses, Ginguené composait des fables
qu'il a publiées au nombre de cinquante en 1810[9]. Les sujets, presque
tous empruntés d'auteurs italiens, Capaccio, Pignotti, Bertola, Casti,
Gherardo de' Rossi, Giambattista Roberti, se sont revêtus, en passant
dans notre langue, de formes aimables et piquantes. En ce genre
difficile, la plus grande témérité est d'imiter Lafontaine; il est moins
périlleux et plus modeste d'essayer de faire autrement que lui, et c'est
ce qu'a tenté Ginguené, avec un succès peu éclatant, mais réel et
supérieur peut-être à celui qu'il s'était promis; car il n'avait cherché
que son propre amusement dans ces compositions ingénieuses. On s'aperçut
du caractère épigrammatique de ces apologues; le journal de Paris en
dénonça cinq ou six et accusa l'auteur d'avoir de l'humeur contre
quelqu'un. Ginguené avait pourtant soumis son recueil de fables à la
censure qui en avait supprimé six, et mutilé deux ou trois autres; il a
depuis, en 1814, réparé ces altérations et ces omissions en publiant dix
fables nouvelles[10] avec les poésies diverses ci-dessus indiquées.

     [9] A Paris, chez MM. Michaud frères, in-18, 247 pages.

     [10] Ibid. in-18, 306 pages.

Une édition des poëmes d'Ossian, traduits par Letourneur, parut en 1810,
ayant pour préliminaire un mémoire de Ginguené sur l'état de la question
relative à l'authenticité de ces productions; c'est un excellent morceau
d'histoire littéraire[11] où tous les faits sont impartialement exposés,
et dont la conclusion est que probablement ces poésies ont été composées
en effet par un ancien barde. En 1811, il prit soin de l'édition des
Œuvres du poëte Lebrun, et y attacha une notice historique, où se
reconnaît le langage de la vérité et de la justice autant que celui de
l'amitié. Les quatre premiers volumes de la Biographie universelle,
publiés aussi en 1811, contenaient plusieurs articles de Ginguené, qui
n'a pas cessé depuis de coopérer à ce recueil, le plus vaste, le plus
riche, et le plus varié qui existe en ce genre. Les morceaux qu'il y a
fournis se prolongent jusqu'au trente-quatrième volume, imprimé en 1823.
Il est vrai que les sujets sont quelquefois les mêmes qu'en certaines
parties de son histoire littéraire d'Italie; mais cette histoire finit
avec le seizième siècle, et c'est fort souvent à des littérateurs
italiens des trois siècles suivans que se rapportent les articles qu'il
a insérés dans la Biographie[12]. Réunis et disposés dans l'ordre
chronologique, ils offriraient une esquisse des annales de la
littérature italienne depuis l'an 1600 jusqu'à nos jours et formeraient
une sorte de supplément au principal ouvrage de Ginguené.

     [11] Il en a été tiré des exemplaires particuliers en 36
     pages in-8°.

     [12] Tels sont les articles: L. Adimari, Alfieri,
     Algarotti... Bandini, Bianchini... Calogera, Casti, Chiari...
     Fabroni, Facciolato, Filangieri, Filicaia, Fontanini,
     Forcellini... Galiani, Goldoni... et un très-grand nombre
     d'autres. Ginguené a d'ailleurs fourni à ce recueil des
     articles étrangers à la littérature italienne, par exemple
     ceux de Chamfort et de Cabanis.

Les trois premiers volumes de cet ouvrage ont paru en 1811; les deux
suivans, en 1812; le sixième, en 1813[13]; et les trois derniers, en
1819, après la mort de l'auteur. Le septième est tout entier de lui, à
l'exception de quelques pages. Mais il n'y a guère qu'une moitié, tant
du huitième que du neuvième, qui lui appartienne. L'autre moitié est de
M. Salfi, qui, par ces supplémens, et par un tome dixième de sa
composition, imprimé en 1823, a complété les annales littéraires de
l'Italie jusqu'à la fin du seizième siècle. L'accueil honorable que
l'ouvrage de Ginguené a reçu en France, en Italie, en Allemagne, en
Angleterre, les traductions qui en ont été faites, et la seconde édition
qu'on en donne aujourd'hui, quatre ans après la publication des derniers
tomes de la première, ne nous laissent rien à dire ici sur le mérite de
ces neuf volumes. Il paraît que le public leur assigne un rang fort
élevé parmi les livres composés en prose française au dix-neuvième
siècle; qu'il y trouve un heureux choix de détails et de résultats, de
faits historiques et d'observations littéraires. Tiraboschi, dans une
bien plus volumineuse histoire, n'avait guère recueilli que des faits;
Ginguené y a su joindre, en un bien moindre espace, des considérations
neuves et des analyses profondes. Il s'était donné une très-riche
matière: il l'a disposée avec méthode, et sans chercher à la parer, il
s'est appliqué et il a réussi à lui conserver toute sa beauté naturelle.

     [13] A cette époque, le vice roi d'Italie fit remettre à
     Ginguené une médaille d'or où sont gravés ces mots: _Al
     Cavaliere P.L. Ginguené, dell' Istituto di Francia, ben
     merito dell' Italiana letteratura. Decretuta dal vice-ré
     d'Italia, il di 28 maggio 1813._

Cependant lorsqu'après la publication et le succès des six premiers
volumes, quelques-uns de ses amis, membres de l'Académie française,
s'avisèrent de le porter à une place vacante dans cette compagnie, et
lorsque, l'ayant fait consentir à cette candidature, ils croyaient avoir
vaincu le plus grand obstacle, on ne le jugea pas digne encore d'un si
grand honneur; et puisqu'il le faut avouer, il fut si peu sensible à ce
déplaisir, que personne en vérité n'eut à regretter ni à se réjouir de
le lui avoir donné: on l'avait, de tout temps, fort accoutumé à ces
mésaventures. Présenté une fois par l'Institut, une autre fois par le
Collége royal de France, pour remplir des chaires vacantes dans ce
dernier établissement, il n'obtint ni l'une ni l'autre, quoiqu'il eût
déjà montré à l'Athénée de Paris comment il savait remplir ce genre de
fonctions. Quant aux pures faveurs, grandes ou petites, hautes ou
vulgaires, il ne songeait point à les demander, et l'on s'abstenait de
les lui offrir. Il n'était pas membre de la Légion-d'Honneur; mais enfin
pourtant on l'inscrivit dans l'ordre demi-étranger de la Réunion; et
cette distinction pouvait le flatter, comme moins prodiguée alors en
France, et comme ayant quelque analogie avec ses ouvrages. On permit
d'ailleurs aux académies de Turin et de la Crusca à Florence de le
placer au nombre de leurs associés. En ses qualités de Breton, et de
littérateur fort instruit, il était membre de l'académie celtique de
Paris et de plusieurs autres.

Au milieu des bouleversemens politiques et des intrigues littéraires, il
a joui d'un bonheur inaltérable qu'il trouvait dans ses travaux, dans
ses livres, au sein de sa famille et dans la société de ses amis. Il
s'était composé une très-bonne plutôt qu'une très-belle bibliothèque,
qui embrassait tous les genres de ses études, et dont un tiers à peu
près consistait en livres italiens, au nombre d'environ 1,700 articles
ou 3,000 volumes. Floncel et d'autres particuliers avaient possédé des
collections plus amples, beaucoup plus riches et réellement bien moins
complètes. La bibliothèque entière de Ginguené a été vendue à un seul
acquéreur, qui l'a transportée en Angleterre. Elle était, avec sa
modeste habitation de Saint-Prix, à peu près toute sa fortune, acquise
par quarante-quatre années de travaux assidus, et par une conduite
constamment honorable. La liste des amis d'un homme tel que lui n'est
jamais bien longue; mais il eut le droit et le bonheur d'y compter
Chamfort, Piccini, Cabanis, Parny, Lebrun, Chénier, Ducis, Alphonse
Leroi, Volney, pour ne parler que de ceux qui ne sont plus et qui ont
laissé comme lui d'immortels souvenirs. Tous leurs succès étaient pour
lui, plus que les siens propres, de vives jouissances: mais il survivait
à la plupart d'entre eux, et ne s'en consolait que par les hommages
qu'obtenait leur mémoire, et qu'en voyant renaître dans les générations
nouvelles, des talens dignes de remplacer les leurs. Entre les
littérateurs jeunes encore, lorsqu'il achevait sa carrière, et dont les
essais lui inspiraient de hautes espérances, on ne se permettra de
nommer ici que M. Victorin Fabre, qu'il voyait avancer d'un pas rapide
et sûr dans la route des lumières, du vrai talent et de l'honneur.

Ginguené n'avait point d'enfans; mais depuis 1805, il était devenu le
tuteur, le père d'un orphelin anglais. Ces soins, cette tendresse, et
les progrès de l'élève qui s'en montrait digne, ont jeté de nouveaux
charmes sur les onze dernières années de Ginguené. Le sort, qui l'avait
trop souvent maltraité, lui _devait cette indemnité_, dit-il lui-même,
dans l'une des trois épîtres en vers adressées par lui à James Parry:
c'est le nom de cet excellent pupille, dont les vertus aujourd'hui
viriles honorent et reproduisent celles de son bienfaiteur. Il lui
disait encore dans cette épître:

       Tu vis ton ami, sans faiblesse,
       Subir un sort peu mérité,
       Mais tu ne vis point sa fierté
       Se soumettre à la vanité
       Du pouvoir ou de la richesse;
       Ni celle de qui la bonté,
       L'esprit et l'amabilité
       Sur mes jours répandent sans cesse
       Une douce sérénité,
       Flétrir, même par sa tristesse,
       Notre honorable adversité.

Ginguené avait choisi, dans sa propre famille, l'épouse que ces derniers
vers désignent, et à laquelle il n'a jamais cessé de rendre grâces de
tout ce qu'il avait retrouvé de paix, de bonheur même, au sein des
disgrâces et des infortunes.

On s'est borné, dans cette notice, à recueillir les faits dont on avait
une connaissance immédiate, et surtout ceux que Ginguené atteste dans
ses propres écrits. Trois de ses amis, MM. Garat, Amaury Duval et Salfi,
ont déjà rendu de plus dignes hommages à sa mémoire: M. Garat, dans un
morceau imprimé à la tête du catalogue de la bibliothèque de
Ginguené[14]; M. Amaury Duval, dans les préliminaires du tome XIV de
_l'Histoire littéraire de la France_[15]; M. Salfi, à la fin du tome X
de l'_Histoire littéraire d'Italie_[16]. On doit infiniment plus de
confiance à ces trois notices qu'aux articles qui concernent Ginguené,
soit dans les recueils biographiques, soit aussi dans certains mémoires
particuliers; par exemple, dans les relations que lady Morgan a
intitulées _la France_. Cette dame, en 1816, a visité Ginguené dans son
village de Saint-Prix, qu'elle appelle Eaubonne. Elle rapporte que,
pressé de composer des vers contre Bonaparte déchu, il répondit qu'il
laissait ce soin à ceux qui l'avaient loué tout puissant; et il paraît
certain qu'il fit en effet cette réponse: elle convenait à son esprit et
à son caractère. Mais lady Morgan ajoute que dans les cercles de gens
éclairés, on ne prononçait jamais son nom qu'en y ajoutant une épithète
_charmante_, qu'on ne l'appelait que _le bon Ginguené_. Il était sans
doute du nombre des meilleurs hommes, mais non pas tout-à-fait de ceux
auxquels on attribue tant de bonhomie. Exempt de méchanceté, il ne
manquait ni de fierté ni de malice, et ne tolérait jamais dans ses
égaux, jamais surtout dans ceux qui se croyaient ses supérieurs, aucun
oubli des égards qui lui étaient dus, et que de son côté il avait
constamment pour eux; car personne ne portait plus loin cette politesse
exquise et véritablement française, qui n'est au fond que la plus noble
et la plus élégante expression de la bienveillance. On le disait fort
_susceptible_, à prendre ce mot dans une acception devenue, on ne sait
trop pourquoi, assez commune, et dans laquelle il l'a employé lui-même
en parlant de Jean-Jacques Rousseau. Mais quoiqu'il ait excusé les
soupçons et presque les visions de cet illustre infortuné, il n'avait
assurément pas les mêmes travers, et ne s'offensait que des torts réels.
Il ne souffrait aucun procédé équivoque, et voulait qu'on eût avec lui
autant de loyauté, autant de franchise, qu'il en portait lui-même dans
toutes les relations sociales. Il n'y avait là que de l'équité; mais
c'était, il faut en convenir, se montrer fort exigeant, ou fort en
arrière des progrès que la _civitisation_ venait de faire, de 1800 à
1814.

     [14] A Paris, chez Merlin, 1817, in-8°. Pages xxiv et 352.

     [15] A Paris, chez Firmin Didot, 1817, in-4°. Tous les
     exemplaires de ce volume ne contiennent pas la notice de M.
     Amaury Duval sur Ginguené.

     [16] P. 467-519.

Sa constitution physique, quoique très-saine, n'était peut-être point
assez forte pour supporter sans relâche les travaux auxquels
l'enchaînaient ses goûts et ses besoins. Sa santé avait paru s'altérer,
peu après son retour de Turin. Un mal d'yeux en 1801 l'avait forcé
d'interrompre ses études chéries; l'affaiblissement d'un organe dont il
faisait un si grand usage, eût été pour lui un accablant revers: il dut
à son ami Alphonse Leroi une guérison prompte et complète; mais il
essuya en 1804 une maladie plus grave, et ne se rétablit qu'à Laon où il
passa un mois chez l'un de ses frères. Il retomba neuf ans plus tard
dans un état de dépérissement et de langueur dont il ne s'est point
relevé, et qui laissait néanmoins à ses facultés intellectuelles et
morales toute leur énergie et toute leur activité. Les événemens de 1814
le délivrèrent de son plus mortel chagrin, et le ranimèrent en lui
inspirant de l'espoir. En 1815, il fit un voyage en Suisse, où il eût
retrouvé la santé, si le mouvement, les distractions et les soins de
l'amitié avaient pu la lui rendre. Il revint languissant, traversa
pourtant encore un hiver, durant lequel il composa quelques-uns des
derniers chapitres de son ouvrage. Au printemps de 1816, il revit sa
délicieuse campagne, qui n'avait rien de _romantique_, quoi qu'en dise
lady Morgan, mais dont l'heureuse _position était_, disait il, _toujours
nouvelle pour lui_. Selon sa coutume, il y prolongea son séjour jusqu'au
milieu de l'automne, et mourut à Paris, le 16 novembre 1816. Ses
funérailles ont été célébrées le 18, et l'un de ses confrères a prononcé
sur sa tombe le discours suivant:

«Messieurs, l'un des services que M. Ginguené a rendu aux lettres a été
d'honorer la mémoire de plusieurs écrivains qui lui ressemblaient par
l'étendue des lumières et par les grâces de l'esprit, et qui avaient,
comme lui, consacré de longs travaux et de rares talens au maintien du
bon goût et aux progrès des connaissances utiles. Je laisse à ses
pareils le soin et l'honneur de le louer dignement; je voudrais
seulement exprimer les regrets profonds qui amènent ici ses amis et ses
confrères, et que vont partager en France, en Italie, tous les hommes de
bien qui cultivent et chérissent les lettres. Le monument qu'il a élevé
à la gloire de la littérature italienne enorgueillira aussi la nôtre,
alors même qu'il n'aurait pas eu le temps d'en achever les dernières
parties. Mais, quoique ce grand et bel ouvrage surpasse toutes ses
autres productions, il ne les effacera point; elles auraient suffi pour
assurer au nom de M. Ginguené un rang distingué parmi les noms des
critiques judicieux, des poëtes aimables et des écrivains habiles.
L'Académie dont il était membre sait quel intérêt il prenait aux
recherches savantes dont elle s'occupe. Il en a, durant sept années,
recueilli, rapproché, exposé les résultats. Ceux de ses confrères qui
travaillaient avec lui à l'histoire littéraire de la France,
n'oublieront jamais ce qu'il apportait dans leurs conférences, de
lumières et d'aménité, de sagesse et de modestie. Un esprit délicat, une
âme sensible, des affections douces tempéraient et n'altéraient point la
franchise de son caractère. Des fonctions publiques remplies avec une
probité sévère, des infortunes supportées sans faiblesse et sans
ostentation, des amitiés persévérantes à travers tant de vicissitudes,
toutes les épreuves et toutes les habitudes qui peuvent honorer la vie
d'un homme de lettres, ont rempli la sienne; et la veille du jour qui
l'a terminée, ses traits décolorés restaient empreints de la sérénité
d'une conscience pure. Les restes de sa gaîté douce et ingénieuse
animaient encore ses regards et ses discours. Mais on l'entendait
surtout rendre grâces à sa respectable épouse de tout le bonheur qu'elle
n'avait cessé de répandre sur sa vie, et qu'elle étendait sur ses
derniers momens. Je dis le bonheur, car je pense, à l'honneur des
lettres, de la probité, de l'amitié et des affections domestiques, que
M. Ginguené a été heureux, quoique les occasions de ne pas l'être ne lui
aient jamais manqué. Messieurs, nous déposons ici les restes de l'un des
meilleurs hommes que la nature et l'étude aient formés pour la gloire de
notre âge et pour l'instruction des âges futurs.»

Le tombeau de Ginguené, au jardin du père La Chaise, est placé près de
ceux de Delille et de Parny; l'inscription qu'on y lit est celle qu'il
avait composée lui-même et qui termine l'une de ses pièces de vers:

       Celui dont la cendre est ici,
       Ne sut, dans le cours de sa vie,
       Qu'aimer ses amis, sa patrie,
       Les arts, l'étude et sa Nancy[17].

     [17] Prénom de madame Ginguené.
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CHAPITRE Ier.

_État de la littérature latine et grecque à l'avénement de Constantin;
effets de la translation du siége de l'empire; littérature
ecclésiastique; son influence; invasion des Barbares; ruine totale des
Lettres_.


On attribue généralement l'affaiblissement, et ensuite l'entière
destruction des lumières et des lettres en Europe, à trois causes: à la
translation du siége de l'Empire, faite par Constantin, de Rome à
Constantinople; à la chute de l'empire d'Occident, suite inévitable du
démembrement qu'il en avait fait; enfin aux invasions et à la longue
domination des Barbares en Italie. Mais avant Constantin, la décadence
étai déjà sensible. On serait tenté de croire, que, quand même aucune de
ces trois causes n'eût existé, les lettres n'en étaient pas moins
menacées d'une ruine totale, et que la barbarie eût enfin régné, même
sans l'intervention des Barbares.

Sous cette longue suite d'Empereurs, qui depuis Commode, indigne fils du
sage Marc-Aurèle, montèrent sur le trône et en furent précipités, au gré
de la soldatesque prétorienne, devenue l'arbitre de l'Empire, il y eut
encore beaucoup de poètes, d'orateurs, d'historiens. Les lectures, les
récitations publiques dans l'Athénée de Rome, et la célébration, sous
Alexandre Sévère, des jeux du Capitole, dans lesquels les orateurs et
les poètes se disputaient des pris, et recevaient des couronnes; et les
traces que l'on retrouve de ces jeux sous Maximin, son successeur; et
les cent poètes que l'on voit employés sous Gallien à l'épithalame de
ses petits-fils, prouvent que la Poésie attirait encore les regards.
Mais que nous reste-t-il de tout ce qu'elle produisit alors? Un poëme
didactique de Sammonicus[18], ou plutôt un recueil de vers assez
médiocres sur la Médecine; un poëme beaucoup meilleur de Némésien sur la
Chasse, et ses quatre églogues que l'on y joint ordinairement; enfin les
sept églogues de Calpurnius, ami de Némésien, à qui il les a dédiées;
voilà tout ce qui nous reste d'un si long espace de temps; et, si l'on
en excepte les deux autres poëmes que ce même Némésien avait aussi
composés, l'un sur la Pêche, et l'autre sur la Navigation[19], nous ne
voyons de trace d'aucun autre ouvrage que nous ayons à regretter.

     [18] Q. Sérénus Sammonicus, qu'Antonin Caracalla admettait à
     sa table, et qu'il y assassina lâchement. C'était alors le
     plus savant des Romains. Il avait composé plusieurs ouvrages
     de physique, de mathématiques et de philologie: son poëme
     seul est resté. (Voy. Fabricius, _Bibl. lat._)

     [19] Vopiscus _in Caro_, c. II.

Le changement qui s'était fait dans la forme du gouvernement avait
détruit l'Eloquence. Le panégyrique y est moins propre que les
discussions libres de la tribune sur les grands intérêts de la patrie.
Un certain Cornelius Fronton, l'un des panégyristes d'Antonin, fit
cependant école et même secte, puisqu'on appela Frontoniens ceux qui
voulaient imiter son style[20]. Un orateur du quatrième siècle[21] osa
bien l'appeler, _non le second, mais l'autre honneur de l'éloquence
romaine_[22]; mais il ne nous reste rien de ce Fronton qui puisse nous
servir de point de comparaison entre lui et l'Orateur dont le nom est
devenu celui de l'éloquence même. Il est à croire que les siècles
suivant y auront vu quelque différence, et qu'on se sera promptement
lassé de copier les panégyriques de l'un, tandis que les copies
multipliées des ouvrages de l'autre en ont dérobé la plus grande partie
aux ravages du temps. Aulu-Gelle et d'autres auteurs parlent bien encore
de quelques orateurs ou rhéteurs, mais il ne s'est conservé d'eux que
leurs noms, trop obscurs pour qu'il ne soit pas inutile de les rappeler
ici. Des sophistes grecs s'étaient alors emparés de toutes les écoles.
Leur exemple ne valait sans doute pas mieux que leurs leçons; et il est
probable qu'ils ressemblaient en éloquence à Démosthènes comme Frotnon à
Cicéron.

     [20] Sidon. Apollin., lib. I, Epist. I.

     [21] Eumène.

     [22] _Romanœ eloquentiœ, non secundum, sed alterum decus_.
     (Panegyr. Constantio, XIV.)

Dans l'Histoire, les six auteurs de celle des empereurs[23], appelée
vulgairement l'histoire Auguste, sont tout ce qui nous reste en langue
latine, quoiqu'il en ait existé alors un plus grand nombre. Depuis que
Suétone avait donné l'exemple de transmettre à la postérité les petits
détails de la vie privée, il était naturel qu'il se trouvât plus
d'historiens, ou d'hommes qui se crussent capables de l'être; mais le
temps a fait justice d'eux et de leurs ouvrages. Il a respecté plusieurs
historiens grecs, qui écrivirent dans leur langue; mais à Rome, et dont
quelques uns prirent pour sujets les faits de l'histoire grecque,
d'autres les événements romains, soit des époques antérieures soit de
leur temps. Arrien de Nicomédie, Elien, Appien d'Alexandrie, Diogène
Laërce; Polyen, qui précédèrent de peu de temps cette époque, Dion
Cassius, Hérodien et quelques autres, sans pouvoir être comparés aux
premiers historiens de la Grèce, ont sur les latins du même temps une
grande supériorité. Leur belle langue du moins conservait encore son
génie et son éloquence, tandis que la langue latine s'altérait de jour
en jour par cette affluence d'étrangers qui remplissaient Rome, et que
des soldats étrangers créés empereurs y attiraient sans cesse à leur
suite.

     [23] Ælius Spartianus, Julius Capitolinus, Ælius Lampridius,
     Vulcatius Gallicanus, Trebellius Pollion et Flavius Vopiscus.

A l'égard des philosophes, on sait que plusieurs tenaient école à Rome,
que leurs disciples allaient tous les jours les entendre et disputer
entre eux dans le temple de la Paix[24]; mais rien n'est venu jusqu'à
nous, ni des écoliers ni des maîtres. C'est cependant au commencement de
cette époque que Plutarque, qui suffirait seul pour l'illustrer,
écrivait en grec à Rome; c'est alors que s'élevait à Alexandrie la
fameuse école des Electiques, fondée par Potamon et par Ammonius, dont
Plotin et Porphyre furent les disciples, école qui, secouant le joug de
toutes les anciennes sectes philosophiques, recueillait de chacune ce
qui lui paraissait le plus conforme à la raison et à la vérité. Elle fut
sans doute connue à Rome, mais on ne voit pas qu'aucun Romain en ait
soutenu les opinions. Les Romains n'avaient rien été qu'à l'imitation
des Grecs. Les lettres romaines n'existaient plus, et dans plusieurs
parties, les lettres grecques florissaient encore: c'était un ruisseau
tari avant sa source.

     [24] Gallien, _de libr. prop._

La Jurisprudence seule continuait de fleurir. Les lois se multipliant
avec les empereurs, la science dont elles étaient l'objet, devenait
malheureusement plus propre à exercer l'esprit. Entre plusieurs noms qui
furent illustres à cette époque et qui le sont encore, on distingue
surtout ceux de Papinien et d'Ulpien. Le premier, pour récompense de ses
travaux et plus encore de ses vertus, fut assassiné par l'ordre de
Caracalla; le second, exilé de la cour par Héliogabale, rappelé par
Alexandre Sévère, admis dans sa confiance la plus intime, ne put être
défendu par lui de la fureur des soldats prétoriens, qui le massacrèrent
sous les yeux de leur empereur, ou plutôt sous sa pourpre même, dont
Alexandre s'efforçait de le couvrir.

Enfin la décadence littéraire, qui se faisait sentir dès le commencement
de cette époque, nous est prouvée par l'un des ouvrages mêmes les plus
précieux qui nous en soient restés, par les Nuits attiques du
grammairien Aulu-Gelle. A l'exception du philosophe Favorinus, son
maître, auteur de ce beau discours adressé aux mères pour les engager à
nourrir leurs enfans, de qui Aulu-Gelle nous parle-t-il, sinon de
quelques grammairiens ou rhéteurs, aujourd'hui très-obscurs, et qui,
faute d'orateurs et de poètes, occupaient alors l'attention publique? Ce
Sulpicius Apollinaire qu'il nous vante[25], et qui se vantait lui-même
d'être le seul qui pût alors entendre l'histoire de Salluste, nous
prouve par ce trait même, combien les Romains étaient déchus de leur
gloire littéraire, et, si j'ose ainsi parler, de leur propre langue.
Aulu-Gelle en déplore souvent la corruption et la décadence. Du reste,
tous les savants qui figurent dans ses Nuits attiques, et c'étaient les
plus célèbres, qui fussent alors à Rome, paraissaient presque toujours
occupés de recherches pénibles sur des questions purement grammaticales
de peu d'importance; et l'on y voit un certain esprit de petitesse, bien
éloigné de la manière de penser grande et sublime des anciens
Romains[26].

     [25] Liv. XVIII, c. 4; liv. XX, c. 5.

     [26] Tiraboschi, _Stor. della Lett. ital._, t. II, liv. II,
     c. 8.

La science du grammairien embrassait alors tout ce que nous appelons
aujourd'hui la critique. Tandis que la critique s'occupe des auteurs
vivants, elle est une preuve de plus des richesses littéraires du temps:
elle est elle-même une branche de ces richesses, pourvu qu'elle soit
éclairée, équitable et décente. Mais lorsque chez une nation et à une
époque quelconque, la critique ne s'exerce plus que sur les anciens
auteurs, et sur ceux qui ont écrit, chez cette nation, à une époque
antérieure, elle est une preuve sensible de l'absence totale des grands
talents et de l'affaiblissement des esprits.

Tel était donc le misérable état où les lettres étaient réduites à
l'avénement de Constantin. On voit que la pente qui les entraînait vers
une ruine totale était déjà bien établie, et qu'elle n'avait pas besoin
de devenir plus rapide. Elle le devint cependant lorsque cet empereur
eut transféré à Bysance le siége du gouvernement impérial. Les flatteurs
de Constantin l'ont appelé Grand: les chrétiens, dont il plaça la
religion sur le trône, l'en ont payé par le titre de Saint: les
philosophes sont venus, et lui ont reproché des petitesses et des crimes
qui attaquent également sa grandeur et sa sainteté: ce n'est sous aucun
de ces rapports que je dois le considérer, mais seulement quant aux
effets qu'il produisit sur les lettres et sur les lumières de son
siècle.

Les auteurs ultramontains, qui ont écrit dans le pays où la religion de
Constantin a le plus de force, où sa mémoire est par conséquent presque
sacrée, ont eux-mêmes reconnu le mal irréparable que son établissement à
Bysance, et le soin qu'il prit d'élever et de faire fleurir cette
capitale nouvelle aux dépens de l'ancienne, avaient fait non seulement
à l'Italie mais aux lettres[27]. Les courtisans, les généraux, les
grands suivirent l'empereur, avec leurs richesses, leurs clients, leurs
esclaves. Les premiers magistrats, les conseillers, les ministres,
accompagnés de leurs familles et de leurs gens, formaient un peuple
innombrable, si l'on songe au luxe de Rome et à celui de cette cour.
L'argent, les arts, les manufactures suivirent cette première roue de
l'ordre politique, autour de laquelle, comme il arrive d'ordinaire dans
les états monarchiques, ils étaient forcés de tourner. La tête et la
force principale des armées, qui ne pouvait se séparer du chef suprême,
enfin tout ce qu'il y avait de plus important partit, et laissa en
Italie un vide immense d'hommes et d'argent; car le numéraire, passant
par les tributs publics dans le trésor impérial, et circulant autour du
trône, y entraîna avec lui le commerce et l'industrie, sans revenir
jamais, pendant plus de cinq siècles, au lieu d'où il était parti[28].

     [27] Voy. Tiraboschi, _Stor. della Lett. ital._, t. II, liv.
     IV, c. I; Muratori, _Antich. ital. Dissertaz._ I; Denina,
     _Rivol. d'Ital._, liv. III, c. 6.

     [28] Bettinelli, _Risorgimento d'Italia_, c. I.

Comment les lettres auraient-elles fleuri dans un pays dépouillé de tout
son éclat, de tous ses moyens de prospérité, soumis à un maître, et
privé de ses regards? Il n'y a que dans les pays libres, comme
autrefois dans la Grèce, comme depuis dans l'ancienne Rome, comme à
Florence parmi les modernes, que les lettres naissent d'elles-mêmes, et
prospèrent spontanément: ailleurs il leur faut l'œil du maître, ses
récompenses, sa faveur. Mais autour de Constantin même, et sous
l'influence immédiate des grâces qu'il pouvait répandre, il était
survenu dans les études et dans les exercices de l'esprit, des
changements qui n'étaient pas propres à leur rendre leur ancienne
splendeur.

Une littérature nouvelle était née depuis déjà près de deux siècles.
Elle parvint sous cet empereur à son plus haut degré de gloire: elle
compta parmi ses principaux auteurs, des hommes d'un grand caractère,
d'un grand talent et même d'un grand génie. Ils produisirent des
bibliothèques entières d'ouvrages volumineux, profonds, éloquents. Ils
forment dans l'histoire de l'esprit humain, une époque d'autant plus
remarquable, qu'elle a exercé la plus grande influence sur les époques
suivantes.

Je ne répéterai ni ne contredirai les éloges que l'on a donnés aux
Basiles, aux Grégoires, aux Chrysostômes, aux Tertulliens, aux Cypriens,
aux Augustins, aux Ambroises. Je chercherai plutôt les causes qui
rendirent leurs productions inutiles au progrès de l'éloquence et des
lettres, qui firent que, dans un temps où florissaient de tels hommes,
elles continuèrent à se corrompre et à déchoir. Pour ne point alléguer
ici d'autorités suspectes, c'est encore dans les auteurs italiens, que
je puiserai les principaux traits dont je tâcherai de caractériser ce
qu'on est convenu d'appeler la littérature ecclésiastique.

«La religion des anciens peuples ne formait pas une science qui fût
l'objet de l'étude et des méditations des hommes de lettres[29]. Les
philosophes contemplaient la nature des dieux, comme les métaphysiciens
modernes ont raisonné sur Dieu et sur les esprits dans la pneumatologie
et dans la théologie naturelle. Quant aux actions des dieux, et à
l'histoire de leurs exploits, on les abandonnait aux poètes..... Mais
une théologie, une science de la religion, une étude de ses dogmes et de
ses mystères étaient inconnues aux anciens[30]». La religion chrétienne
elle-même s'introduisit et se répandit d'abord par la prédication, et
dès qu'il y eut un peu de foi, par les miracles. Mais elle commença
bientôt à devenir l'objet de questions et de disputes; par conséquent à
occuper l'attention et l'étude des savants, et à former ainsi une partie
de la littérature.

     [29] Andrès, _dell' Origin. progr. e st. d'ogni Letteratura_,
     t. I, c. 7.

     [30] Ceci est exactement emprunté de Voltaire, il est juste
     de le lui rendre. «De pareils troubles, dit-il, n'avaient
     point été connus dans l'ancienne religion des Grecs et des
     Romains, que nous nommons le paganisme: la raison en est que
     les païens, dans leurs erreurs grossières, n'avaient point de
     dogmes, et que les prêtres des idoles, encore moins les
     séculiers, ne s'assemblèrent jamais pour disputer».

     (_Essai sur l'Esprit et les Mœurs des nations_, c. 14.)

Les combats que le christianisme eut à soutenir, la lutte qui s'établit
entre lui et les religions jusqu'alors dominantes, les persécutions qui
en furent la suite, obligèrent les plus savants d'entre les chrétiens à
répondre aux attaques, et à faire de fréquentes apologies de leur
religion. Dès le commencement du deuxième siècle, on voit de ces
apologies présentées à l'empereur Adrien; dans la suite, Justin,
Athénagore, Tertullien en adressèrent aux empereurs, au sénat romain, au
monde entier; on eut l'_Octavius_ de Minucius Félix; le savant Origène
écrivit contre Celsus; Lactance publia ses _Institutions divines_;
chacun d'eux mit dans ces sortes d'ouvrages, tout ce qu'il pouvait avoir
d'érudition, de jugement et d'éloquence.

Les hérésies, qui ne tardèrent pas à s'élever dans le sein même du
christianisme, fournirent aux docteurs orthodoxes de nouvelles matières
d'études et de travaux, et surtout un vigoureux exercice à leurs
dialectiques. Avant la fin du second siècle, Irénée avait déjà fait un
gros ouvrage de la simple exposition des dogmes de toutes les hérésies
nées jusqu'alors, et de leur réfutation. Leur nombre s'accrut, les
objections se multiplièrent, et les écrits apologétiques en même
proportion. Le texte de l'Écriture attaqué dans un sens, défendu dans un
autre, était le sujet ordinaire de ces violents combats. Il fallut donc
étudier ce texte, le méditer, le corriger, l'interpréter, le commenter
sans cesse. Dans la foule de ces champions infatigables, on distingue
surtout Clément d'Alexandrie, Tertullien et Origène.

Les vicissitudes du christianisme, sa propagation rapide, les actes de
ses défenseurs, les miracles qu'il certifiait et qui lui servaient de
preuves, devinrent bientôt aux yeux des chrétiens un sujet digne de
l'Histoire. Hégésippe, dont il n'est resté que quelques fragments, fut
leur premier historien, et il eut dans peu des imitateurs.

Ce furent autant de branches de cette littérature nouvelle, qui eut des
écoles et des bibliothèques, en Egypte, en Perse, en Palestine, en
Afrique[31]. C'est là que s'instruisirent et que commencèrent à
s'exercer les grands hommes, qui firent du quatrième siècle ce qu'on
appelle le siècle d'or de la littérature ecclésiastique. Arnobe,
Lactance, Eusèbe de Césarée, Athanase, Hilaire, Basile, les deux
Grégoire de Nicée et de Nazianze, Ambroise, Jérôme, Augustin,
Chrisostôme, remplirent un siècle entier de leur gloire. Des conciles
nombreux et célèbres furent aussi, dans ce siècle, un vaste champ pour
l'argumentation et pour la sorte d'éloquence qui pouvait s'y exercer.
Leurs décisions compliquèrent encore la doctrine, et exigèrent de
nouveaux efforts des étudians et des docteurs. Le droit canon prit
naissance: il y eut un code de lois ecclésiastiques, qui s'est beaucoup
accru depuis, mais qui servit dès-lors de noyau et comme de fondement à
cette partie de la science.

     [31] Les écoles et les bibliothèques d'Alexandrie, d'Édesse,
     de Jérusalem, d'Hippone, etc.

Maintenant, le reproche que l'on fait à cette littérature d'avoir
étouffé l'autre et d'en avoir complété la décadence, est-il mérité?
est-il injuste? C'est une question qui se présente naturellement, et sur
laquelle on ne peut ni se taire, ni s'appesantir. De quelque manière
qu'on entende un passage des Actes des Apôtres, où il est dit, qu'à
Ephèse plusieurs de ceux qui s'étaient adonnés à d'autres sciences,
apportèrent et jetèrent au feu leurs livres, après une prédication de S.
Paul[32], il est certain que voilà déjà un bon nombre de livres brûlés.
Les auteurs chrétiens des premiers siècles montrent, dit-on, dans leurs
écrits une grande connaissance des ouvrages, des pensées et des systèmes
philosophiques des anciens auteurs: une multitude de morceaux et de
passages ne s'en sont même conservés que dans leurs écrits; et en effet
il fallait bien qu'ils en eussent fait une étude très-attentive, pour se
mettre en état de les combattre[33]. Oui, mais ne voit-on pas que, dans
cette disposition d'esprit, tout occupés des erreurs ils l'étaient fort
peu des beautés; qu'ils devaient mettre peu de zèle à en recommander
l'étude; que le peu qu'ils en souffraient encore, recevait d'eux une
direction plus religieuse que littéraire, et qu'il n'y avait pas loin
entre se croire obligés de les combattre et de les réfuter
continuellement et les écarter des mains de la jeunesse, les reléguer
dans les bibliothèques, et enfin les proscrire?

     [32] Ch. XIX, v. 19. C'est le sujet du beau tableau de Le
     Sueur qui est dans la galerie du Muséum.

     [33] Tiraboschi, _Stor. della Letter. ital._, t. Il, l. 3, c.
     2.

Par un canon d'un ancien concile[34], il est défendu aux évêques de lire
les auteurs païens. On a beau dire que cela ne regardait que les
évêques, dont la principale sollicitude devait être occupée du bien de
leur troupeau[35], comment l'un des objets de leur sollicitude n'eût-il
pas été de détourner les brebis de ce troupeau, d'une pâture qui leur
était défendue à eux-mêmes, comme dangereuse et mortelle?

S. Jérôme se plaint amèrement[36] de ce que les prêtres, laissant à part
les évangiles et les prophètes, lisaient des comédies, chantaient des
églogues amoureuses, et avaient souvent en main Virgile. Il est, dit-on,
très-évident qu'il n'est ici question que de réprimer un excès et un
abus[37]; mais qui nous fera connaître où le zèle de ce Père de l'église
trouvait que commençât l'abus, et à quelle étude des anciens les jeunes
ecclésiastiques auraient dû s'arrêter pour qu'il ne s'en effarouchât
pas?

     [34] Concile de Carthage, IV, c. 16.

     [35] Tiraboschi, _ubi supra._

     [36] Ep. XXI, édition de Vérone.

     [37] Tiraboschi, loc. cit.

Lui-même, insiste-t-on, nomme et cite souvent les auteurs profanes[38].
Fort bien; mais dans quel esprit? Jugeons-en par un autre passage où il
dit: «Que s'il est forcé quelquefois à se rappeler les études profanes
_qu'il avait abandonnées_, ce n'est pas de sa propre volonté, mais, pour
ainsi dire, par la nécessité seule, et pour montrer que les choses
prédites, il y a plusieurs siècles par les prophètes, se trouvent aussi
dans les livres des Grecs, des Latins et des autres nations[39]». Ce
passage, et plusieurs autres pareils qu'on y pourrait joindre, prouvent
bien, il est vrai, que la lecture des écrivains profanes n'était pas
entièrement défendue aux chrétiens, et qu'on voulait seulement qu'ils ne
s'y livrassent que pour en découvrir et en réfuter les erreurs, et pour
faire éclater en opposition les vérités du christianisme[40]. Mais ou je
me trompe fort, ou de pareils traits établissent dans toute leur force
les reproches qu'on a voulu combattre, laissent sans réponse les
objections, et font toucher au doigt le mal qu'on a voulu cacher.

     [38] _Id. ibid._

     [39] _Proleg. in Daniel_.

     [40] Tirab. loc. cit.

On ne sait que trop quels furent dans ce siècle même, les funestes
effets d'un faux zèle que la religion désavoue aujourd'hui. La
destruction générale des temples du paganisme n'entraîna pas seulement
la perte à jamais déplorable d'édifices, où le génie des arts avait
prodigué ses merveilles: les collections de livres se trouvaient
ordinairement placées, aussi bien que les statues, dans l'intérieur ou
le voisinage des temples, et périssaient avec eux. Le sort de la
bibliothèque d'Alexandrie est connu. Un patriarche fanatique, Théophile,
appela sur le temple de Sérapis les rigueurs du crédule Théodose; le
temple fut abattu, la riche bibliothèque qu'il renfermait fut détruite.
Orose, qui était chrétien, atteste avoir trouvé, vingt ans après,
absolument vides les armoires et les caisses qui contenaient des livres
dans les temples d'Alexandrie; et c'étaient, de son aveu, ses
contemporains qui les avaient détruits[41]. Enfin la barbarie de
Théophile, dont on parle peu, ne laissa presque rien à faire, plusieurs
siècles après, à celle des Sarrazins, dont on a fait tant de bruit. On
ne peut douter que ces ravages ne se soient étendus partout où
s'exerçait le même zèle, et que les expéditions destructives de l'évêque
Marcel contre les temples de Syrie[42], de l'évêque Martin contre les
temples des Gaules[43], et de tant d'autres, n'aient eu les mêmes
effets.

     [41] Orose, lib. VI, c. 15.

     [42] Sozomène, liv. VII, c. 15.

     [43] Sulpice Sévère, _de Martini vitâ_, c. 9, 14.

Alcionius fait dire au cardinal Jean de Médicis (depuis Léon X), dans
son dialogue _de Exilio_: «J'ai ouï dire dans mon enfance à Démétrius
Chalcondyle, homme très-instruit de tout ce qui regarde la Grèce, que
les prêtres avaient eu assez d'influence sur les empereurs de
Constantinople, pour les engager à brûler les ouvrages de plusieurs
anciens poètes grecs, et en particulier de ceux qui parlaient des
amours, des voluptés, des jouissances des amants, et que c'est ainsi
qu'ont été détruites les comédies de Ménandre, Diphile, Apollodore,
Philémon, Alexis, et les poésies lyriques de Sapho, Corinne, Anacréon,
Mimnerme, Bion, Aleman et Alecée; qu'on y substitua les poëmes de S.
Grégoire de Nazianze, qui, bien qu'ils excitent nos cœurs à un amour
plus ardent de la religion, ne nous apprennent pas cependant la
propriété des termes attiques, et l'élégance de la langue grecque. Ces
prêtres sans doute montrèrent une malveillance honteuse envers les
anciens poètes; mais ils donnèrent une grande preuve d'intégrité, de
probité et de religion[44]».

     [44] _Turpiter quidem sacerdotes isli in veteres grœcos
     malevoli fuerunt, sed integritatis, probitatis, et religionis
     maximum dedere testimonium_ (ALCYONIUS. _Medices legatus
     prior_, p. 69, ed. de Mencken. Leipsick. 1707.)

Ces funestes effets d'un zèle mal entendu ne pouvaient être compensés
par les moyens d'instruction employés dans les écoles. Il y en avait de
particulières auprès de chaque église, où les jeunes ecclésiastiques
étaient instruits, dit-on, dans les sciences divines et humaines[45];
mais ce qui précède fait assez voir ce qu'on doit entendre par ces
sortes d'humanités. Outre ces écoles privées, il y en avait un grand
nombre de publiques, destinées à former de vaillants athlètes qui
puissent défendre avec vigueur la foi et l'orthodoxie contre les
hérétiques, les juifs et les gentils[46]: or cette direction donnée aux
écoles publiques par une religion dominante et exclusive, dut en peu de
temps réduire toute l'instruction de la jeunesse à des questions de
controverse et en bannir toutes les études, qui ne font que polir
l'esprit, aggrandir l'âme, et l'élever de la connaissance au sentiment
et à l'amour du beau. On sait que quand une fois le goût des lettres a
commencé à se corrompre et à décliner chez un peuple, tous les efforts
de la Puissance, toutes les influences dont elle dispose, suffisent à
peine pour en retarder la chûte totale; qu'est-ce donc lorsque les
choses en sont au point où nous les avons vues avant Constantin, et que
les esprits reçoivent tout à coup une telle impulsion, qu'ils la
reçoivent universelle et qu'elle reste permanente?

     [45] Andrès, _Orig. propr._, etc., cap. 7.

     [46] _Id. ibid._

Mais qu'arriva-t-il de cette révolution? ce qui était inévitable: c'est
que les études ecclésiastiques elles-mêmes déchurent et tombèrent
bientôt. On ne vit pas que ceux qui en avaient été les lumières
s'étaient, dans leur jeunesse, nourris du suc littéraire qu'on ne peut
tirer que de ces auteurs qu'on appelait profanes, comme si ce titre
avait jamais pu s'appliquer à un Platon, à un Cicéron, à un Virgile, à
un Sophocle, ou au divin Homère; qu'en retranchant aux esprits cette
nourriture, pour les alimenter de questions de controverse, on leur
faisait perdre non seulement la grâce, toujours nécessaire à la force,
mais la force elle-même; qu'enfin les lettres ecclésiastiques étaient
bien une branche de la littérature, et si l'on veut, la plus précieuse
et la plus belle, mais que si l'on abattait, ou si on laissait dépérir
le tronc, cette branche ne tarderait pas à éprouver le même sort.

Aussi, dès le siècle suivant[47], vit-on commencer à se ternir ce grand
éclat qu'avait jeté celui de Constantin et de Théodose[48]. On y
aperçoit encore un Cyrille, un Théodoret, un Léon et quelques
autres[49]; mais les connaisseurs dans ces matières voient en eux une
grande infériorité; et une époque dont ils font toute la gloire, en est
sûrement une de décadence et d'appauvrissement.

     [47] Le cinquième siècle.

     [48] On appelle ainsi le quatrième, quoique Constantin soit
     mort en 336, et que Théodose n'ait régné que depuis 379
     jusqu'en 394.

     [49] Chrysostôme vécut jusqu'en 407, treizième année du règne
     d'Arcadius et d'Honorius; mais il appartient au quatrième
     siècle.

Quant aux lettres, que nous n'appellerons point profanes, mais purement
humaines, au milieu de leur décadence rapide, quelques noms surnagent
encore dans les derniers siècles que nous venons de parcourir. Je ne
parlerai point de Victorin le rhéteur[50], à qui pourtant on éleva de
son vivant des statues publiques, et dont tous les auteurs de ce temps,
S. Augustin entre autres[51] font des éloges sans mesure, mais qui nous
a laissé des ouvrages de rhétorique et de grammaire, un commentaire sur
deux livres de Cicéron[52], quelques écrits religieux, et un petit poëme
sur les Machabées, où la grossièreté et l'obscurité du style, la
médiocrité des idées, en un mot le défaut absolu de talent, déposent
vigoureusement contre ces éloges et contre ces statues, ou plutôt nous
attestent de la manière la moins suspecte quelle était la misère et la
honte littéraire de ce temps. Un certain sophiste grec, nommé
Proérésius, eut encore plus de renommée: des statues furent aussi
dressées en son honneur, non seulement à Rome mais à Athènes. Celle de
Rome portait une inscription qu'on peut rendre ainsi[53]:

       Rome, Reine du monde, au Roi de l'éloquence:

     [50] Marius Victorinus Africanus.

     [51] _Confess._, liv. VIII, c. 11.

     [52] Les livres _de Inventione rhetor._

     [53] _Regina Rerum, Roma, Regi eloquentiœ_.

     Une des beautés de cette inscription est sans doute dans les
     quatre _R_ initiales. Je n'en ai pu mettre que trois dans mon
     vers français.

Sa vie a été longuement et pompeusement écrite[54]: ses contemporains ne
tarissent point sur sa louange. Il était chrétien, et cependant
l'empereur Julien lui écrivit dans les termes de l'admiration la plus
exagérée[55]. Mais ce qu'il y a peut être de plus heureux pour lui,
c'est qu'il ne nous est resté que ces éloges, et que nous n'avons aucun
ouvrage de lui pour les démentir.

     [54] Par Eunapius, _Vit. Sophist._, c. 8.

     [55] Julian., _Epist._ II.

L'art oratoire était réduit alors aux panégyriques directs et prononcés
en présence, genre misérable, où l'orateur ne peut le plus souvent
satisfaire l'orgueil, pas plus que blesser la modestie, ou même un reste
de pudeur. Ceux qui se sont conservés et qu'on joint souvent au
panégyrique par lequel Pline le jeune outragea l'amitié qui l'unissait
avec Trajan, sans pouvoir lasser sa patience, sont bien au-dessous de ce
chef-d'œuvre de l'adulation antique. Claude Mamertin, Eumène, Nazaire,
Latinus Pacatus, les prononcèrent dans des occasions solennelles; le
temps qui a dévoré tant de chefs-d'œuvre les a respectés, mais s'ils
sont de quelque utilité pour l'Histoire civile et littéraire, ils en ont
peu pour l'étude de l'art oratoire et pour la gloire de ces orateurs.

Symmaque[56] plus célèbre qu'eux tous, passa du plus haut degré de
faveur et de gloire au comble de l'infortune. Théodose avait trouvé fort
bon qu'il prononçât devant lui son panégyrique; mais lorsqu'il apprit
que Symmaque avait aussi prononcé celui de ce tyran Maxime, qui avait
régné quelque temps avant lui et qu'il avait, par politique, reconnu
lui-même, il exila ce panégyriste trop flexible, le persécuta et le
réduisit à se réfugier, quoique païen, dans une église chrétienne, pour
mettre sa vie en sûreté[57]. A entendre le poète Prudence, qui a
pourtant écrit deux livres contre lui, ce Symmaque était un homme d'une
éloquence prodigieuse[58], et supérieur à Cicéron lui-même: Macrobe le
propose pour modèle du genre fleuri[59]; d'autres auteurs renchérissent
encore sur cet éloge; et cependant si nous voulons y souscrire, il faut
nous dispenser de lire les dix livres de lettres qui nous restent seuls
de lui. Cette lecture rend tout-à-fait inconcevables les louanges
prodiguées à leur auteur[60].

     [56] Q. Aurelius Symmachus.

     [57] Voy. Cassiodore, _Hist. tripart._, liv. 9, c. 23.

     [58] Prudent. _in Symmachum_, liv. I.

     [59] Saturnal. liv. V, c. 1.

     [60] Tiraboschi, _Stor. della Letter. ital._, t. II, liv. IV,
     c. 3.

Deux recueils d'un autre genre renferment plusieurs productions
littéraires de cette triste époque: ce sont ceux des anciens
grammairiens, Ælius Donatus, Diomède, Priscien, Charisius de Pompéius
Festus, Nonius Marcellus, etc.[61]. Leur nom n'est guère connu que des
érudits de profession, qui parlent d'eux plus encore qu'ils ne s'en
servent. Il n'en est pas ainsi de Macrobe[62], dont nous avons des
dialogues intitulés _les Saturnales_[63], remplis de détails curieux sur
divers sujets d'antiquité, de mythologie, de poésie, d'histoire. C'est
un recueil peu recommandable par le style (ce qui n'est pas étonnant,
puisque la langue était déjà fort altérée et que de plus l'auteur[64]
était étranger); mais il est précieux par l'explication d'un grand
nombre de passages des auteurs classiques, principalement de Virgile,
par des citations de lois et de coutumes anciennes enfin par des
recherches curieuses et une grande variété d'objets. Ses deux livres de
commentaires sur le fragment de Cicéron, connu sous le titre de _Songe
de Scipion_, nous le montrent comme très-versé dans la philosophie
platonicienne. Nous y voyons aussi qu'il savait en astronomie tout ce
qu'on savait de son temps, et que de son temps on savait peu.

     [61] Ils ont été recueillis par Putchius, _Hanov_. 1605,
     _in_-4°.; et par Godefroy, _Genève_, 1595, 1622, _in_-4°.

     [62] Macrobius Ambrosius Aurelius Theodosius.

     [63] _Saturnalium Conviviorum_ libri VII.

     [64] Il l'avoue lui-même dans la préface des _Saturnales_.

Marcian Capella[65] dont il faut bien dire un mot, nous a laissé un
ouvrage latin en neuf livres, mêlé de prose et de vers, sous le titre
bizarre de _Noces de la Philologie et de Mercure_, où, à propos de ce
mariage qu'il imagine, il traite des sept sciences[66], qu'on appelait
alors, et que l'on a appelées long-temps depuis, _les sept arts_: il en
explique de son mieux les principes: son style est inculte et même
souvent barbare, surtout dans la prose: dans les vers, il l'est moins
que celui de la plupart des écrivains de Marcian Capella lui-même. Il est
à remarquer[67] que la poésie se soutient encore à cette époque, non
pas, et il s'en faut de beaucoup, au niveau de ce qu'elle était dans les
siècles précédents, mais infiniment au-dessous de la prose. Les poètes
paraissaient en quelque sorte d'un autre temps que les grammairiens et
même que les orateurs. C'est un service que leur rendait la difficulté
du mètre et l'effort d'esprit nécessaire pour faire des vers, même
médiocres. Les étrangers et les barbares inondaient alors l'Italie. Ils
voulaient parler latin pour se faire entendre, et croyaient y être
parvenus, quand ils avaient donné aux mots de leurs jargons une
terminaison latine. Les nationaux, en conversant avec eux, apprirent
bientôt, par crainte, par égard, par habitude, à parler comme eux,
c'est-à-dire à défigurer leur propre langue. Or le parler de la
conversation et ses locutions corrompues se glissent facilement dans le
style, quand on écrit en prose, et qu'on ne trouve aucun obstacle qui
arrête la plume et la pensée. Mais dans les vers, surtout dans les vers
latins, soumis à la loi du mètre et de la quantité, cette loi sévère
contient l'intempérance de l'écrivain, lui interdit les distractions, le
force à réfléchir, à examiner, à corriger, à changer ses expressions,
souvent en prose du même temps, et les effacer, et par conséquent à y
mettre toujours de l'intention et du choix.

     [65] Marcianus Mineus Felix Capella.

     [66] Grammaire, dialectique, rhétorique, arithmétique,
     géométrie, astronomie et musique.

     [67] Tiraboschi, _ub. sup._, c. 4.

Les fables d'Avien[68] n'ont certainement pas la grâce et l'élégante
simplicité de celles de Phèdre; mais leur auteur tient encore un rang
honorable parmi les fabulistes. Sa traduction des phénomènes d'Aratus,
et celle du poëme géographique de Denys Périégète[69] en vers
hexamètres, prouvent qu'il savait s'élever à de plus hauts sujets[70].
Selon Servius[71], il avait rempli une tâche plus laborieuse, et dont il
n'est pas aisé d'apercevoir l'utilité; c'était de traduire en vers
ïambes toute l'Histoire de Tite-Live. Claudien[72] eut Stilicon pour
Mécène auprès d'Honorius. Il l'en paya par de longs panégyriques et par
des satires violentes contre Eutrope et Ruffin, ennemis de ce ministre.
Deux poëmes sur la guerre contre Gildon et contre les Goths, et plus
encore son poëme de l'Enlèvement de Proserpine, ne l'ont pas mis dans
l'Epopée, de pair avec les poètes latins du grand siècle, ni même, quoi
qu'on en dise, avec ceux de l'âge suivant, Lucain, Stace et Silius, mais
immédiatement après eux, et c'est encore une assez belle gloire.
Numatien[73] n'a laissé qu'une espèce de poëme en vers élégiaques, où il
raconte son voyage de Rome dans les Gaules, sa patrie. Le style en est
sans élégance, mais on peut répéter encore qu'il vaut mieux que celui de
la prose du même temps. Le faible, mais assez élégant Ausone, et le
prolixe panégyriste Sidoine Apollinaire, et même Prudence et S. Prosper,
quoiqu'il y ait dans leurs tristes vers, plus de piété que de
poésie[74], sont des auteurs qu'on ne lit guère, mais qui se
maintiennent pourtant dans toutes les bibliothèques. On y trouve moins
souvent un certain Porphyre, non le philosophe, mais le poète[75], qui
vivait sous Constantin, et qui a adressé à cet empereur un poëme en
acrostiches, en lettres croisées et autres inventions pareilles, dont on
croit qu'il fut le premier à donner le ridicule exemple.

     [68] Rufus Festus Avienus.

     [69] _Orbis terrœ descriptio_.

     [70] Ces deux poëmes furent imprimés pour la première fois à
     Venise, en 1488, in-4º. (V. FABRICIUS. _Bibl. lat._)

     [71] _Ad. X Æneid_. v. 388.

     [72] Claudius Claudianus.

     [73] Claudius Rutilius Numatianus.

     [74] _Queste opere tutte_ (del Prudenzio) _sono più di zelo
     religioso ripiene che di artifiziosa ornamenti_. (Il Quadrio,
     t. II, pag. 80.)

     [75] Publius Optatianus Porphyrius.

Je pourrais citer encore ici d'autres noms de poètes, qui firent dans
leur temps quelque bruit, et heureusement oubliés dans le nôtre; mais je
les laisse ensevelis dans les livres, où sont laborieusement entassés
des noms d'auteurs obscurs et des titres d'ouvrages que personne ne
connaît s'ils existent, et que personne ne regrette s'ils n'existent
plus.

Celui de tous les genres en prose, qui était le moins déchu, était
l'Histoire. Aurélius Victor, Eutrope, et surtout Ammien Marcellin, ne
sont pas sans quelque mérite, quoique bien inférieurs aux historiens
même du second rang, et quoique les temps où ils vécurent, semblassent,
du moins au premier coup-d'œil, faits pour inspirer mieux la Muse
historique. Il est certain que jamais époque ne fut plus féconde en
événements. En voyant les rapides successions d'empereurs, leur vie
agitée et leur mort presque toujours tragique, les divisions et les
réunions de l'Empire, les guerres intestines et étrangères, les
invasions multipliées des Barbares, les maux affreux où l'Orient et
l'Occident furent plongés par ces hordes féroces et par la faiblesse de
leurs défenseurs, qui semblait augmenter à mesure que se multipliaient
les dangers, on croirait que le pinceau de l'Histoire avait la matière à
de grands tableaux, et que si un Polybe, un Salluste, un Tite-Live
avaient alors vécu, ils auraient eu une vaste carrière où exercer leurs
talents. Mais il semble, au contraire, que le désordre et la confusion
qui régnaient dans l'Empire, se communiquaient à ceux qui en écrivaient
l'histoire; si ces grands historiens eussent vécu, s'ils eussent vu la
chaise curule changée en trône, ce trône transféré, démembré, souillé
de crimes, ensanglanté d'assassinats; la belle Italie déchirée,
dépeuplée, occupée de pointilleries théologiques, assaillie, ravagée,
dominée par des Goths, des Vandales, des Erules, des Alains, des Suèves
et d'autres peuplades ignorantes et barbares; son culte changé, ses
institutions détruites, sa langue viciée par un mélange impur avec
celles de ses vainqueurs; en un mot, si, dans le même pays, ils
s'étaient trouvés comme transportés au milieu d'un tout autre ordre de
choses, et parmi une tout autre race d'hommes, est-il sûr, ou plutôt
est-il croyable qu'ils eussent retrouvé leur génie et leur talent? Ce
n'est pas toujours la multiplicité des événements, leur agitation, leur
fracas, qui est favorable au génie de l'Histoire, c'est leur caractère
et celui des Personnages qui en sont les acteurs, ce sont aussi leurs
résultats. Quand ces résultats sont des maux irrémédiables et toujours
croissants, quand ce caractère manque aux hommes et aux choses, les
événements se multiplient, se compliquent et se succèdent en vain: il y
aura des mémoires, si l'on veut, mais point d'Histoire.

La division des empires d'Orient et d'Occident, avait interrompu presque
tout commerce entre les Grecs et les latins, et semblait avoir privé les
uns et les autres de la mutuelle communication des lumières[76]; mais
c'étaient en effet les Latins qui avaient tout perdu. Ils restèrent
dépouillés des grands modèles de la littérature grecque, et des livres
où étaient déposés les éléments de toutes les sciences. La langue
grecque leur devint bientôt entièrement étrangère. La lecture de Platon,
d'Aristote, d'Hippocrate, d'Euclide, d'Archimède, leur fut interdite,
aussi bien que celle d'Homère, d'Anacréon, d'Euripide et de Théocrite;
tandis que le progrès des idées religieuses et de l'enseignement
sacerdotal, reléguait pour eux par degrés les grands écrivains qui
avaient illustré la littérature latine, au même rang et dans la même
obscurité que les auteurs grecs; tandis que[77] S. Augustin, Marcian
Capella, S. Isidore, et quelques autres écrivains de la basse latinité,
avaient pris dans le peu d'écoles qui subsistaient encore, la place de
ces sublimes instituteurs du monde. Enfin l'Italie était réduite au
point, que, parmi le peu d'auteurs qui y jetaient encore quelques rayons
de gloire littéraire, presque tous étaient étrangers; Claudien,
égyptien; Ausone, Prosper et Sidoine Apollinaire, nés dans les Gaules;
Prudence, espagnol; Aurélius Victor, africain; Ammien Marcellin, grec,
natif d'Antioche, etc.

     [76] Andrès, _Orig. Progr._, etc., c. 7.

     [77] Andrès, _ubi supra_.

En Orient, au contraire, les grands modèles existaient dans la langue
qui continuait d'être celle du pays même, et de plus, on s'enrichit à
cette époque des bons auteurs latins qu'on y avait presque entièrement
ignorés jusqu'alors. Une cour formée à Rome, un conseil d'état et un
Tribunal suprême, composés de praticiens et de jurisconsultes venus de
Rome ou du moins d'Italie, les y transportèrent avec eux[78]. Mais ce
grand nombre de Romains et d'Italiens qui s'y établirent, ne pouvait
égaler ni contrebalancer celui des Grecs et des Asiatiques qui parlaient
la langue grecque. Les auteurs latins, quoique mieux connus, restèrent
toujours au second rang dans l'opinion.

     [78] Denina, _Vicend. della Letter._, liv. I, c. 36.

La place même qu'occupait Constantinople, siège du nouvel Empire, entre
la Grèce et l'Asie, était très-propre à faire fleurir la langue grecque,
commune depuis plusieurs siècles entre ces deux parties du monde. Cette
situation devait augmenter l'obstination de ces peuples à ne faire usage
que de leur ancienne langue[79]. Enfin la cour elle-même, quoique venue
de l'Occident, cultiva bientôt le grec aux dépens du latin; la preuve en
est dans les écrits de Julien, neveu de Constantin, et depuis empereur
lui-même; élevé en Italie, et long-temps Gouverneur des Gaules, où le
latin était la langue dominante; il écrivit en grec ses ouvrages; et ce
fut en grec qu'il prononça ses panégyriques et ses autres discours
publics. Ces mêmes ouvrages, où des écrivains élevés dans des
préventions de religion et d'état contre Julien, ne peuvent se dispenser
de reconnaître un haut degré de mérite, et surtout un sel et une finesse
qu'on ne trouve peut-être dans aucun auteur depuis Lucien[80], prouvent
que les lettres grecques, quoique déchues, étaient encore loin d'une
ruine totale.

     [79] _Idem, ibid._

     [80] _Id. ibid._, c. 35.

Si la poésie en général était presque entièrement éclipsée, si surtout
la passion effrénée pour les jeux du Cirque avait entièrement étouffé la
poésie dramatique; si l'éloquence délibérative et politique ne pouvait
plus se relever sous le gouvernement despotique d'un seul[81], un
Thémistius, un Libanius dans la rhétorique et l'art oratoire; un
Porphyre, un Iamblique dans la philosophie, n'étaient point encore des
écrivains à dédaigner; quelques historiens, et quelques autres auteurs
dans différents genres, écrivaient encore avec bien plus de talent et de
goût, que ne le firent et que ne le pouvaient faire en latin, ceux qui,
dans la malheureuse Italie, écrivirent pendant le quatrième siècle et
surtout pendant le cinquième.

     [81] Denina, _Vicend. della, Letter._, liv. I, c. 39.

Les Goths étaient déjà venus, il est vrai, attaquer l'empire d'Orient;
ils y avaient porté le ravage et brûlé vif, dans une maison où il
s'était réfugié, l'empereur Valens; mais ils avaient été promptement
repoussés jusqu'au-delà du Danube par Théodose, alors général, et qui,
pour récompense, eut l'Empire; et ces Barbares n'avaient pas eu le temps
de corrompre la langue, et de substituer l'esprit militaire à ce qui
restait encore de goût pour les lettres. Ce qui, joint à d'autres causes
que j'ai indiquées, avait rétréci les esprits, affaibli et rapetissé les
talents, c'étaient les disputes de Théologie scolastique, les querelles
de l'Arianisme, celles des deux Natures, élevées entre les Patriarches
d'Alexandrie et de Constantinople[82]; l'hérésie d'_Eutychès_,
substituée à celle de _Nestorius_[83], le scandale contradictoire des
deux conciles d'Ephèse[84], mal effacé par celui de Calcédoine[85], le
Formulaire de l'empereur Zénon, le Manichéisme[86], le Monophysisme, le
Monothélisme[87] et d'autres questions inintelligibles, et par cela même
interminables, qui étaient devenus l'objet des écrits, des
conversations, des études, et qui ne pouvaient y porter que le trouble
et les ténèbres.

     [82] Cyrille et Nestorius.

     [83] Voy. ces deux mots dans le Dictionnaire des Hérésies.

     [84] L'un général en 431, où Nestorius fut condamné, déposé
     et exilé; l'autre particulier, en 450, que l'abbé Pluquet,
     dans son Dictionnaire, appelle le brigandage d'Ephèse.

     [85] En 451.

     [86] Voy. les mots _Manès_ et _Manichéens, ub. supr._

     [87] Voy. ce mot, _ub. sup._

Dans l'Occident, où l'on ressentait le contrecoup de ces vaines
disputes, et où tant d'autres causes se réunissaient pour éteindre dans
leurs derniers germes l'amour et la connaissance des lettres, elles
avaient de plus contre elles ce déluge de Barbares, dont l'Italie,
inondée à plusieurs reprises, était enfin restée la proie. Dès le
commencement du cinquième siècle, ils s'y étaient débordés sous le
faible Honorius. Stilicon les repoussa par sa bravoure, et les y rappela
par trahison. Honorius se délivra de lui, mais non des Goths. Alaric
entré à Rome[88], à la tête d'une armée innombrable, la saccagea pendant
trois jours. Attila avec ses Huns, n'y entra pas[89]: le Pape Léon
l'arrêta par son éloquence, ou plutôt en mettant à ses pieds tout l'or
des Romains pour la rançon de Rome, ou, si l'on ne veut point de ces
moyens naturels, en lui parlant en maître, lui, pauvre évêque, suivi de
son clergé pour toute armée, mais escorté dans l'air par deux apôtres,
armés de glaives flamboyants.

     [88] En 409, selon Muratori, et selon d'autres, 410.

     [89] En 452.

Rome fut donc sauvée pour cette fois, mais le reste de l'Italie fut
ravagé, brûlé, mis au pillage; et Rome elle-même, prise cinq ou six ans
après par Genseric et ses Vandales, fut saccagée pendant quatorze jours.
Enfin, vers la fin de ce malheureux siècle, les Barbares, qui avaient eu
le loisir d'étendre leurs conquêtes pendant des règnes que l'Histoire
aperçoit à peine, et des interrègnes non moins nuls et non moins
désastreux, osèrent demander à un simulacre d'empereur[90], la moitié
des terres d'Italie en toute propriété. Le refus sur lequel ils
comptaient, les rendit maîtres du tout, et Odoacre leur roi, se fit
couronner à Rome roi d'Italie. Ainsi finit l'Empire d'Occident entre les
mains de Barbares, à peine désormais plus barbares que les descendants
dégénérés des conquérants du monde.

     [90] Augustule.

Quel pouvait être le sort des lettres dans de tels bouleversements?
Liées à celui de l'Empire, elles s'écroulèrent entièrement avec lui; ou
plutôt déjà renversées et détruites, elles restèrent sans espoir et sans
moyens de renaissance, abattus et comme gissantes parmi des ruines.




CHAPITRE II.

_État des Lettres en Italie sous les Rois Goths; sous les Lombards; sous
l'Empire de Charlemagne et de ses descendants. Onzième siècle; première
époque de la renaissance des Lettres_


L'Italie, dans l'état misérable où nous l'avons vue réduite, était loin
encore d'être parvenue au dernier degré de malheur que lui réservait la
fortune. Peut-être même en y regardant de plus près, reconnaît-on que
sous le roi Goth Odoacre[91], et plus encore sous l'Ostrogoth Théodoric,
qui le détrôna[92], elle fut moins agitée, moins avilie et tenue moins
éloignée des études, telles qu'on en pouvait faire alors, qu'elle ne
l'avait été depuis un demi-siècle, sous ce fantôme d'Empire d'Occident,
qui n'était qu'une sanglante anarchie. Théodoric avait été élevé à
Constantinople: l'éducation grecque qu'il y avait reçue, dit l'historien
Denina[93], ne l'avait pas rendu lettré, mais aussi ami des lettres
qu'on peut raisonnablement l'attendre d'un soldat. Il est bon de savoir
jusqu'où allait, malgré cette éducation, l'ignorance d'un Prince, dont
le nom est pourtant inscrit parmi ceux des bienfaiteurs des lettres. Il
ne savait pas écrire, ni même signer. Il fallut fabriquer une lame d'or,
percée de manière que les trous formaient les cinq premières lettres de
son nom THÉOD.; et c'était en conduisant sa plume dans les ouvertures de
ces trous, qu'il signait les lettres et les édits[94]. Ce trait
caractérise à la fois et Théodoric et son siècle.

     [91] 476.

     [92] 493.

     [93] _Vic. della Lett._, liv. c. 37.

     [94] Tiraboschi, _St. della Lett., ital._, tom. III, liv. I,
     c. 1, où il cite l'Anonyme de Valois. Voyez cet auteur, à la
     fin de l'histoire d'Ammien Marcellin, édit. de 1693, pag.
     512.

Ces lettres et ces édits, qu'il avait tant de peine à signer, il n'en
avait aucune à les faire. C'était l'ouvrage du savant Cassiodore, qu'il
eut le bonheur de rencontrer, et le bon esprit de charger de cet emploi.
Cassiodore est une des deux dernières lumières, qui jettent encore un
reste d'éclat dans ces temps obscurs. Ce fut lui qui, profitant du
crédit que lui donnait l'intimité de ses fonctions, contribua beaucoup à
inspirer à Théodoric ce goût pour les sciences et pour les arts, qui
nous étonne dans un Barbare. On voit dans les lettres qu'il écrivait au
nom de ce Roi, et qui nous sont restées, les expressions honorables dont
il se servait en parlant aux hommes distingués par quelque savoir, les
encouragements de toute espèce qu'il leur procurait, les emplois dont il
se plaisait à les faire revêtir. Il conserva le sien et toute son
influence auprès des successeurs de Théodoric. Quand la guerre vint
troubler et bouleverser de nouveau l'Italie, il se retira de la cour et
du monde, et partagea le reste de sa vie entre les exercices du cloître
et la culture des lettres. Outre des ouvrages purement religieux, il a
laissé des _Institutions_, des _Lettres divines et humaines_, plusieurs
autres livres qu'on peut appeler élémentaires, un recueil considérable
de lettres, et l'_Historia tripartita_, abrégé des histoires
ecclésiastiques, écrites en grec par Socrate, Sozomène et Théodoret, et
traduites en latin, d'après son conseil, par Ephiphane le
Scolastique[95]. Nous voyons par ses lettres, que son heureuse influence
ne s'étendait pas moins sur les arts que sur les sciences, et qu'inspiré
par un si bon esprit, Théodoric n'épargna rien, ni pour la conservation
et la restauration des anciens monuments, ni pour en élever lui-même de
nouveaux et de magnifiques. Le mauvais goût qu'on y remarque, ne peut
lui être reproché[96]. C'était ce goût qui dominait de son temps;
c'étaient ces formes tourmentées, élancées et bizarres, qui étaient
seules en faveur; un Roi ne pouvait de son chef ni les commander ni les
proscrire; et, malgré tous les vices de leurs formes, ces édifices
attestent encore et le génie hardi des architectes qui les bâtirent, et
la magnificence du prince qui les fit élever[97].

     [95] Il n'est pas sûr que cet Abrégé soit de lui. (Voyez
     Tirab., t. III, liv. I, c. II. 5.)

     [96] Voy. Muratori, _Antich. Ital._ Dissert. XXIII et XXIV.

     [97] C'est l'architecture qu'on appelle gothique. Muratori
     (_Dissert._ 23 et 24) et d'autres auteurs ne veulent point
     qu'elle appartienne aux Goths; et il n'est pas vraisemblable,
     en effet, que ces peuples, qui ignoraient presque entièrement
     les arts, fussent aussi avancés en architecture. Quelques-uns
     l'attribuent aux Sarrazins; d'autres lui donnent, avec plus
     de vraisemblance, pour unique origine la dépravation
     progressive du goût dans les arts. Maffei (_Verona Illust._,
     Ire. part., liv. XI) avoue que, sous le règne des Goths,
     l'architecture conserva autant de grandeur, de magnificence
     et de solidité qu'elle en avait eu sous les empereurs
     Romains; il ajoute qu'il y a en Italie beaucoup d'édifices
     antérieurs à la renaissance des arts, dans lesquels, si l'on
     en pouvait retrancher les _arcs en pointe_ et l'_irrégularité
     des colonnes et des chapiteaux_, non-seulement la
     construction est très-bonne, mais les ornements même ne
     manquent ni de grandeur, ni de grâce. Or, ces arcs aigus ou
     en pointe, et ces colonnes irrégulières, et ces chapiteaux
     non moins irréguliers, qu'est-ce autre chose que ce qu'on
     appelle architecture gothique? Mais ce mauvais goût
     d'architecture remonte-t-il jusqu'au temps des Goths? Cette
     question a occasioné, en Italie, une longue et bruyante
     controverse dans le dernier siècle. Voici cependant un
     passage de Cassiodore qui ne paraît devoir laisser aucun
     doute. Dans la formule XV du liv. VI de ses_ Variarum, de
     Fabricis et Architectis_, je lis ces mots: «_Quid dicamus
     columnarum junceam proceritatem? Moles illas sublimissimas
     fabricarum, quasi quibusdam erectis hastilibus contineri, et
     substantiœ qualitates concavis canalibus excavatœ, ut magis
     ipsas œstimes fuisse transfusas, alias ceris indices factum
     quod metallis durissimis videas expolitum_». Cette hauteur et
     cette ténuité des colonnes qui les fait ressembler à des
     joncs, _junceam proceritatem_, ces masses d'édifices si
     élevées qui paraissent soutenues, sur des piques plantées
     debout, _quasi quibusdam hastilibus contineri_, et ces canaux
     concaves creusés dans le corps même de la pierre, _substantiœ
     qualitates concavis canalibus excavatœ_, etc. etc.; tout cela
     ne peut convenir qu'à l'architecture que l'on appelle
     gothique, parce que tel était devenu le style des architectes
     au temps des Goths.

Sous son règne et à sa cour florissait en même temps que Cassiodore, un
écrivain qui lui était supérieur, le dernier que les hommes studieux de
la langue et de la littérature latines, puissent encore lire avec
plaisir, le philosophe Boëce[98]. Revêtu deux fois de la dignité
consulaire, que les Empereurs, et après eux les Rois Goths, avaient eu
la politique de laisser toujours aux Romains, ainsi que les titres et le
simulacre de toutes leurs autres magistratures, il fut l'homme le plus
éloquent de son temps, le plus instruit de la philosophie antique, le
plus familiarisé avec les grands modèles de l'ancienne Grèce et de
l'ancienne Rome. Ce n'est ni pour avoir traduit et commenté les ouvrages
de dialectique d'Aristote et de Porphyre, et des ouvrages sur la musique
ancienne, qui servent pourtant à l'Histoire de cet art, ni pour avoir
naturalisé dans la langue latine la philosophie sophistique des Grecs,
ni encore moins pour avoir introduit le premier cette philosophie dans
la Théologie, qu'il est cher aux amis de la raison et des lettres, mais
pour _sa Consolation de la Philosophie_, qu'il écrivit dans les fers.
Cet ouvrage est mêlé de morceaux de prose et de pièces de vers de
différentes mesures; la prose est trop infectée peut-être de vices
introduits alors dans le langage, mais les vers rappelent souvent ceux
des bons siècles, et sont au moins fort au-dessus de tout ce qui nous
est resté du quatrième et du cinquième.

     [98] Anicius Manlius Torquatus Severinus Boëtius.

L'ouvrage est divisé en cinq livres. La fiction qui en fait le fond est
fort simple. Boëce, accablé par son infortune, avait appelé les Muses à
son secours. Elles l'entouraient dans sa prison, et commençaient à lui
dicter des chants plaintifs. Une femme lui apparaît. Sa figure était
vénérable; ses yeux étaient ardents, et plus pénétrants que ne le sont
ceux de l'homme. Son teint était animé, sa vigueur infatigable,
quoiqu'elle fût si âgée qu'on voyait bien qu'elle était née dans un
autre siècle. Sa stature était changeante: tantôt elle se réduisait à la
mesure commune des hommes, tantôt elle paraissait frapper le ciel du
sommet de sa tète. Sa tête pénétrait dans le ciel même, et alors elle
échappait aux regards des mortels. C'est la Philosophie. Elle chasse les
Muses, comme de trop faibles consolatrices, moins propres à fortifier
l'âme contre le malheur qu'a l'amollir. Elle prend leur place, et remet
peu à peu par ses discours le calme dans l'âme agitée de son disciple.
Et en effet, quelles consolations plus douces et plus puissantes que les
siennes, pour ceux du moins qui la suivent avec sincérité de cœur. Elle
leur apprend à supporter les malheurs mêmes qu'elle leur attire; et dans
un temps où, par des malentendus volontaires, on imputerait à la
Philosophie des maux qu'elle s'était efforcée de prévenir, des crimes
qu'elle abhorre, des proscriptions exercées par ses plus cruels ennemis
et surtout dirigées contre elle, ce serait encore en elle seule que ses
disciples fidèles chercheraient leur consolation et leur refuge.

Elle apprit à Boëce à supporter son sort; mais elle ne put le lui faire
éviter. Condamné injustement et sans être entendu par ce même Théodoric,
qui l'avait comblé d'honneurs, il souffrit avec courage les tourments
recherchés d'une mort lente et cruelle[99]. Son meurtrier ne lui
survécut que de deux ans, et souilla par d'autres cruautés la gloire de
trente ans de règne. Né barbare, il était devenu un grand prince; mais,
par un retour de cette force du naturel, qui semble n'avoir jamais plus
d'empire que lorsque c'est au mal qu'elle nous ramène, le grand prince,
avant de mourir, redevint un barbare.

     [99] On lui serra le front avec une corde jusqu'à faire
     sortir les yeux de la tête; enfin, après d'autres tortures,
     on le fit expirer sous le bâton. _Anonym. Vales. ad Amm.
     Marcel_. 1693.

Sous la régence de sa fille Amalasonte, et les règnes courts, violents
et honteux de son petit-fils et son neveu[100] l'influence de Cassiodore
maintint dans leur cour l'habitude d'encourager ce qui restait encore
d'hommes de quelque talent et de quelque instruction, de réchauffer,
autant que cela était possible, les restes presque éteints du feu sacré
des études. Mais ce fut alors qu'un autre feu s'alluma de nouveau en
Italie, et qu'une guerre terrible la plongea dans des malheurs, dont
tous ceux qu'elle avait éprouvés jusqu'alors, n'étaient en quelque sorte
que le prélude, et dont il lui fallut plusieurs siècles pour effacer les
funestes suites. L'empereur d'Orient, Justinien, résolut enfin de la
délivrer du joug des Goths. L'illustre Bélisaire y fit triompher ses
armes. Après qu'il en eût été payé par une disgrâce non moins célèbre
que ses victoires[101], Narsès qui le remplaça, continua d'attaquer les
Rois Ostrogoths, qui continuaient de se défendre. Il les renversa enfin
du trône, et détruisit leur domination, qui avait duré soixante-quatre
ans en Italie, Mais bientôt il eut à repousser des essaims armés de
Germains et de Francs, que l'espoir du butin y attirait de leur pays
encore sauvage. Rappelé par l'empereur Justin, aussi ingrat envers lui,
que Justinien l'avait été envers Bélisaire, il mourut à Rome, âgé de
quatre-vingt-quinze ans, lorsqu'il se préparait à repasser à
Constantinople; tandis que les Lombards, comme chargés de sa vengeance,
mais qu'il n'y avait pas sans doute appelés[102], venaient à leur tour
ravager, envahir le pays qu'il avait sauvé, donner leur nom à ce pays
même, et y fonder une nouvelle dynastie de Barbares.

     [100] Atalaric et Théodat.

     [101] Je ne prétends point adopter, par cet expression, le
     roman moral, mais fabuleux, de la fin cruelle et infortunée
     de Bélisaire. Justinien le rappela en effet en 540, mais il
     l'envoya commander en Perse. Les succès de Bélisaire y furent
     moins brillants qu'en Italie; il fut alors rappelé, disgracié
     et dépouillé du généralat. Renvoyé en Italie, à la tête des
     armées, il retourna quatre ans après à Constantinople, et y
     jouit pendant quinze ans de ses immenses richesses.
     Enveloppé, en 563, dans une conspiration contre l'Empereur,
     il fut privé de toutes ses charges et dignités, et consigné
     prisonnier dans sa maison. La suite du procès l'ayant
     justifié, il fut rétabli dans tous ses honneurs et dans les
     bonnes grâces de Justinien. Il mourut en 565, dans une
     extrême vieillesse, huit mois seulement avant l'Empereur, qui
     eut encore le temps de s'emparer, selon sa coutume, de tous
     les trésors de Bélisaire, et de les réunir à celui qui ne
     tarda pas à cesser d'être le sien.

     Théophanes, auteur grec contemporain, dans sa
     _Chronographie_, Georges Cédrénus, dans son _Histoire_, sur
     la 36e année du règne de Justinien, attestent ce retour de
     Bélisaire à la faveur de l'Empereur, et sa mort paisible. Le
     célèbre Alciat a aussi lavé de cette tache la mémoire de
     Justinien. Le Grec Jean Tzetzès fut le premier, au douzième
     siècle, qui mit en vers, dans sa troisième _Chiliade_, cette
     fable et le mot célèbre: _Donnez une obole à Bélisaire_. P.
     Crinitus, Pontadus, Volaterran et d'autres auteurs du
     quinzième siècle, l'ont adoptée. Baronius l'a suivie dans ses
     _Annales_, d'où elle s'est répandue sans examen dans
     plusieurs histoires modernes. Le savant et judicieux Muratori
     a rétabli les faits et invoqué l'autorité de Théophanes, de
     Cédrénus et d'Alciat. Voyez ses _Annales d'Italie_ sur cette
     époque.

     [102]Voy. Muratori, _Annal. d'Ital._, année 567.

Ce n'étaient plus des essaims, de nombreuses armées, c'était une nation
entière, hommes, femmes, vieillards, enfants, conduits par Alboin, leur
roi, qui venaient y chercher une nouvelle patrie. Leur état, dont Pavie
fut la capitale, s'étendit depuis les Alpes jusqu'aux environs de Rome,
sans y comprendre les villes maritimes, les unes libres, les autres
encore défendues par les Grecs. Leur règne de fer remplit la fin du
sixième siècle, tout le septième, et la plus grande partie du huitième.
Leurs guerres meurtrières, tantôt entre leurs différents chefs, tantôt
avec les Grecs, restés maîtres de Rome, de quelques autres villes et de
l'Exarchat de Ravennes, tantôt enfin avec les Francs, toutes signalées
par d'horribles massacres, et par les ravages du fer et du feu, firent
pendant ce long espace, de la malheureuse Italie, à qui l'on est si
souvent forcé de donner cette triste épithète, un désert couvert de
ruines et inondé de sang.

Chacun étant alors réduit au soin d'une vie individuelle, sans cesse
assiégée de terreurs, il n'y eut plus dans la vie commune, ni personne
occupé de s'instruire, ni instituteurs, ni livres même, pour ceux qui,
parmi tant de désastres, en auraient encore eu le désir. A peine
trouvait-on à Rome, à Pise, et peut être dans un petit nombre d'autres
villes, quelques écoles de grammaire et d'éléments de la science
ecclésiastique. Quant aux livres, ces guerres non interrompues, avaient
fait périr sous des décombres ou dans les flammes, ce qui s'était encore
conservé d'anciens manuscrits, et les copies mêmes qui en avaient été
tirées, principalement dans les monastères.

L'opulence de nos grandes bibliothèques modernes, leur luxe surabondant,
les jouissances qu'elles nous procurent, la facilité que nous avons de
nous en composer à peu de frais de particulières, suffisantes pour nos
besoins et pour nos plaisirs, nous font trop oublier les difficultés que
l'on trouvait avant l'invention de l'imprimerie, à se procurer des
livres et surtout à en former de ces collections qu'on appèle
bibliothèques. L'état où nous avons vu précédemment l'Italie, les y
avait déjà rendus fort rares. Ils le devenaient chaque jour davantage.
Les bons copistes manquaient, les manuscrits anciens, usés par la
lecture, ou détruits par les bouleversements de la guerre, ne pouvaient
bientôt plus être remplacés, lorsque les institutions monastiques, qui
ont fait tant de mal à la raison humaine, mais qui rendirent alors plus
d'un service à la civilisation et aux lumières, leur rendirent surtout
celui de sauver d'une ruine totale les livres qui eu étaient le dépôt.
La philosophie, qui a mis les moines à leur place, cesserait d'être ce
qu'elle est, c'est-à-dire l'amour éclairé de la justice et de la vérité,
si elle n'aimait à reconnaître et à respecter partout où elle le trouve,
ce qui est bon en soi et utile aux hommes.

Les monastères étaient devenus un asyle, où non seulement la piété, mais
le simple amour de la paix, au milieu de cet éternel fracas des armes,
conduisait la plupart des hommes qui conservaient quelque goût pour
l'étude. Presque toutes ces maisons avaient des bibliothèques, dans
lesquelles ce qu'on pouvait se procurer d'auteurs anciens était joint
aux livres de religion et de littérature ecclésiastique, qui en
faisaient le fond. Une règle fort sage de la plupart de ces
institutions, obligeait ceux qui les embrassaient à consacrer tous les
jours quelques heures au travail des mains. Tous ne pouvaient pas
travailler à la terre, ou s'occuper d'autres opérations manuelles qui
exigent la force du corps. Les moines faibles de santé, ceux du moins
qui avaient un peu d'instruction et une écriture lisible, obtinrent de
remplir leur tâche en copiant des livres. Cela devint bientôt un
exercice favori. Les abbés et les autres supérieurs encouragèrent ce
travail qui multipliait leurs richesses littéraires. De-là vint dans ces
ordres, le titre d'_antiquaire_ ou de _copiste_, mots synonimes, que
l'on trouve souvent employés l'un pour l'autre dans l'histoire
monastique du moyen âge. Ainsi, tandis que les barbares incendiaient,
dévastaient, saccageaient des provinces entières, détruisaient les
monuments des arts, les livres, les bibliothèques, des solitaires
laborieux s'occupaient de réparer au moins une partie de ces pertes; et
si nous possédons aujourd'hui un assez grand nombre d'ouvrages de
l'antiquité, c'est, avouons-le avec reconnaissance, presque uniquement à
eux que nous le devons[103].

     [103] Tiraboschi, _Stor. della Lett. Ital._ t. III, l. I, c.
     II. Je n'ignore pas que ces services rendus à la littérature
     ancienne par les moines ne datent guère avec évidence que du
     milieu du neuvième siècle (Voyez Denina, _Vicende della
     Letter._, t. I, c. 38, à la fin). Mais en suivant ici
     l'autorité de Tiraboschi, je ne cours d'autre risque que
     d'avancer d'un siècle ces témoignages de gratitude.

Les plus savants d'entre eux ne dédaignaient point cet exercice.
Cassiodore lui-même en faisait ses plaisirs. Entre tous les travaux du
corps, écrivait-il, c'est celui d'antiquaire, c'est-à-dire de copiste,
qui me plaît le plus[104]. On ne peut lire sans une sorte
d'attendrissement, les détails minutieux dans lesquels il descend pour
enseigner à ses moines cet art qu'il possédait si bien. Il appela dans
son couvent d'habiles ouvriers pour relier proprement les manuscrits. Il
dessinait lui-même les figures et les ornements dont il les
embellissait; enfin ce bon vieillard, plus que nonagénaire, ne trouva
point au-dessous de lui de composer un _Traité de l'Orthographe_, à
l'usage de ses religieux, pour leur apprendre à écrire
correctement[105]. Il paraît, par cette instruction, que, s'il était
savant, les autres moines ne l'étaient guère. Aussi est-ce le temps des
légendes, des histoires écrites en même style, et qui ne méritent pas
plus de foi, enfin, de toutes ces œuvres monacales qui déshonoreraient
l'esprit humain, si les siècles étaient solidaires entre eux, et si,
dans un siècle de lumières, il y avait d'autres esprits déshonorés, que
ceux qui voudraient y remettre en crédit les sottises les plus
grossières des temps d'ignorance et de ténèbres.

     [104] _De Institut. Divin. Litter._, c. 30.

     [105] Tirab. loc., cit., c. 2.

Ces dépôts où étaient réunies, avec ce que le génie de l'homme avait
produit le plus sublime, les tristes fruits de sa dernière décadence,
avaient été assez généralement respectés pendant l'invasion des Goths;
il en périt un grand nombre dans leur guerre contre les armées de
Justinien, et un plus grand nombre encore dans l'irruption et sous la
domination des Lombards. Il est donc vrai qu'à cette déplorable époque,
malgré tant de travaux, on manquait presque généralement de livres. Les
papes eux-mêmes, qui n'étaient encore que les chefs spirituels de
l'église, et les évêques, non les souverains de Rome, avaient peine à se
former une bibliothèque. Grégoire Ier., qu'on appèle le Grand, n'en
avait, à ce qu'il paraît qu'une très-chétive[106], et cepandant c'était
un des plus savants hommes de son siècle: sans être aussi riche que les
papes l'ont été depuis, il disposait de plus de moyens que tous les
autres évêques, et il n'en négligeait sans doute aucun pour rassembler
auprès de lui tout ce qui pouvait servir à ses études.

A entendre plusieurs critiques, il n'en fut pourtant pas ainsi. Ce pape
célèbre, ce réformateur du chant, cet auteur de tant d'ouvrages qui
l'ont fait placer au rang des pères de l'église, loin de s'appliquer à
former des bibliothèques, incendia celle qui existait avant lui. Le
savant Brucker, dans son _Histoire critique de la Philosophie_[107],
ouvrage aussi estimé pour son impartialité judicieuse que pour sa
profonde érudition, a joint à cette accusation formelle, qu'il appuie
principalement de l'autorité de Jean de Salisbury, celles d'avoir chassé
de sa cour les mathématiciens, d'avoir méprisé et même défendu l'étude
des belles-lettres; enfin, d'avoir détruit à Rome les plus beaux
monuments de l'antiquité profane. Mais ici, contre son ordinaire,
Brucker s'est peut-être laissé aller à des préjugés de secte. Tiraboschi
l'a réfuté avec autant de solidité que de modération[108]; et ceux qui
seraient tentés de suspecter le défenseur, parce qu'il était moine et
papiste, ne doivent pas oublier, pour être justes, que l'accusateur
était protestant.

     [106] Voy. Tirab., t. III, liv. I, c. I, 14.

     [107] Tom. III, p. 560.

     [108] _Stor. della lett. ital._, tom. III, liv. II, c. 2.

Les lettres de ce pontife sont le seul de ses ouvrages qui ait
aujourd'hui quelque intérêt; celles des hommes célèbres de tous les
genres en ont toujours. Dans ces lettres, on voit bien que Grégoire est
uniquement occupé des affaires de la religion dont il est le chef, qu'il
proscrit même et qu'il écarte des études tout ce qui y est étranger. Il
reprend, par exemple, trés-sévèrement un évêque, parce qu'il enseignait
la grammaire, et que sans doute il expliquait à ses élèves les beautés
des anciens auteurs. Il ne veut pas que _les louanges de Jupiter et
celles du Christ sortent de la même bouche_; il regarde _comme un crime
grave_ que des évêques _osent chanter ce qui ne convient pas même à un
laïque s'il a de la religion_[109]. Voilà bien une preuve de plus de cet
esprit exclusif qui substitua peu à peu les études religieuses aux
études littéraires, et qui contribua si puissamment à la décadence, et
enfin à la ruine complète de ces dernières. L'apologiste de Grégoire est
lui-même obligé d'avouer ici qu'il se laissa trop emporter à son
zèle[110]; mais il y a loin de là aux actes dont on l'accusait.

     [109] Liv. XI, Epit. 54.

     [110] Tirab. loc. cit.

Cependant voici un autre auteur non moins digne de foi, M. Denina,
l'historien des Révolutions d'Italie et de celles de la littérature, qui
ne regarde point la cause de Grégoire comme entièrement gagnée. «Je
crains, dit-il, à parler vrai, que l'autorité de Jean de Salisbury,
quoique postérieure de six siècles au siècle de Grégoire ne doive
laisser toujours quelque soupçon que le zélé pontife, pour exterminer
les monuments de l'idolâtrie, et pour attacher davantage la jeunesse
chrétienne, et spécialement les ecclésiastiques, à la lecture des saints
pères, n'eût cherché à supprimer le plus qu'il pouvait des auteurs
païens»[111]. Sans prétendre rien décider dans une question de cette
espèce, on ne peut nier que cette crainte d'un historien aussi sage ne
doive être de quelque poids.

     [111] _Vicende della Letter._, liv. I, c. 38. Vid.
     Machiavelli, _discorsi_, liv. II, c. 5.

Une autre lettre du même pape nous laisse entrevoir combien, tandis que
l'ignorance faisait de tels progrès en Occident, elle en avait fait
aussi dans l'Orient, ou du moins à quel point la langue et la
littérature latines y étaient redevenues étrangères. Grégoire assure,
dans cette lettre, qu'il ne se trouvait pas alors à Constantinople un
seul homme capable de bien traduire un écrit quelconque de grec en
latin, ou de latin en grec[112]. Mais la littérature grecque elle-même
continuait à décliner; chaque siècle ajoutait à sa décadence. Les
derniers bons poètes grecs, Muesée, Coluthus et Tryphiodore[113] avaient
brillé. Depuis long-temps qu'il n'y avait plus d'orateurs, et, à cette
époque, on ne trouve plus de philosophes; mais quelques historiens, tels
que Procope et Agathias, par qui les guerres de Justinien contre les
Perses, les Goths et d'autres Barbares en Asie, en Afrique et en Italie,
furent écrites, tiennent encore une place après les historiens des bons
siècles.

     [112] Liv. VII, Epit. 30.

     [113] Auteurs d'_Héro_ et _Léandre_, de l'_Enlèvement
     d'Hélène_ et de _la Chute de Troie_, poëmes dont le premier
     est plus connu que les deux autres.

Cet empereur Justinien, conquérant et législateur, était surtout grand
théologien[114]; aussi ne manqua-t-il pas d'insérer dans son Code
plusieurs lois qui prononçaient, tantôt la peine de mort, tantôt la
confiscation, le bannissement, l'infamie, la privation des droits
successifs, etc., contre les hérétiques. Argumenter contre eux était
l'exercice habituel de son esprit; les persécuter, un des usages les
plus assidus de son autorité; les combattre même, un exploit qui ne lui
parut pas indigne de ses armes. Sa seule expédition contre les
Samaritains de la Palestine coûta cent mille sujets à l'Empire. C'était
une réfutation un peu chère de cette secte, si peu décidée dans ses
dogmes, qu'elle était traitée de juive par les païens, de schismatique
par les juifs, et d'idolâtre par les chrétiens[115].

     [114] Gibbon, _History of decline and fall roman Emp._, c.
     47.

     [115] _Id. ibid._

La passion favorite de l'Empereur étant la théologie, elle le devint
aussi de tout l'Empire. L'esprit sophistique des Grecs fut tout occupé
d'ergoteries scholastiques qui firent éclore une foule d'hérésies
nouvelles. Les conciles et les synodes se multiplièrent; Justinien y
argumenta souvent de sa personne, et l'on doit penser qu'il eut
toujours raison. La foi ne s'en embrouilla que mieux: la sienne même, à
force de raffinements, s'égara; et ce fléau des hérétiques, devenu
hérétique à son tour, allait employer, pour soutenir son erreur, tous
les moyens dont il avait appuyé son orthodoxie, lorsqu'il mourut sans se
rétracter.

La vie et les intrigues de sa femme Théodora paraissent avoir donné
naissance à un nouveau genre d'histoire particulière inconnue
jusqu'alors dans la littérature grecque, l'histoire secrète,
anecdotique, ou si l'on veut scandaleuse[116]. Procope surtout s'y
distingua, et n'a peut-être eu depuis que trop d'imitateurs. Avant lui,
Achille Tatius avait laissé un autre genre d'écrits, dont la première
origine date même de plus loin, je veux dire celui des romans d'amour.
Son roman de _Clitophon et Leucippe_ fut surpassé par _les Amours de
Théagène et de Chariclèe_, ou _les Ethiopiques_, de son contemporain
l'évêque Héliodore; genre agréable, sans doute, mais un peu étranger aux
travaux de l'épiscopat. Une observation qui n'a pas échappé au judicieux
Denina, c'est que, tandis qu'en Occident on commençait à composer des
légendes, des vies miraculeuses, et à inventer des récits de martyres
vrais ou supposés[117], l'évêque de Tricca composait, de son côté, ses
Fables éthiopiques. À cette observation, nous pouvons, nous autres
Français, en ajouter une autre: c'est que, par une destinée qui semble
attachée à ce roman, les deux premiers auteurs qui l'ont fait connaître
en France, furent, l'un, Octavien de St.-Gelais, évêque d'Angoulême, par
des morceaux traduits en vers; l'autre, le célèbre Amiot, évêque
d'Auxerre, par une traduction complète en prose. Disons de plus que ce
fut pour cette traduction qu'il eut sa première abbaye, et que celle
qu'il fit dans la suite, de _Daphnis et Chloé_, du sophiste Longus,
autre roman postérieur à celui d'Héliodore, inférieur pour la conduite,
et plus licencieux dans les détails, ne l'empêcha point d'être évêque,
ou contribua peut-être à lui faire avoir son évêché.

     [116] Denina, _Vicende della Letter._, liv. I, c. 39.

     [117] Denina, _Vicende della Letter._, liv. I, c. 40.

La science qui avait alors le moins perdu en Orient et en Occident était
la jurisprudence. Après la théologie, c'était ce que Justinien aimait et
entendait le mieux. Il y porta la réforme, et c'est de lui, ou du moins
des légistes habiles qu'il employa, qu'est le corps des lois romaines
tel qu'il existe encore aujourd'hui.

Ce ne fut pas un ouvrage fait du premier jet: dix jurisconsultes, à la
tête desquels était le célèbre Tribonien, furent d'abord chargés de
réunir, d'accorder, de compléter et de rassembler en un seul les trois
Codes qui servaient alors de règle, y compris celui de Théodose. Le même
Tribonien, et dix-sept jurisconsultes, firent ensuite un autre travail,
plus considérable et peut-être plus difficile, mais qui devait les
flatter, parce qu'il donnait de l'autorité et presque force de loi aux
décisions des jurisconsultes les plus célèbres qui les avaient précédés;
ce fut de rassembler ces décisions, de les diviser en cinquante livres,
et chacun de ces livres en plusieurs titres, selon les diverses
matières. Ce recueil reçut le nom de _Digeste_ ou de _Pandectes_. Enfin,
Tribonien et deux autres, dont les noms, quoique moins illustres,
méritent aussi d'être conservés, Théophile et Dorothée, composèrent, par
ordre de l'Empereur, les quatre livres des institutions, qu'on appelle
vulgairement les _Institutes_, ou éléments de la science du Droit.

Le tout ensemble fut publié[118] six ans après le commencement du
premier travail, et promulgué pour avoir seul force de loi, et être
enseigné publiquement dans tout l'Empire. L'Empereur y joignit par la
suite les nouvelles lois qu'il porta, et qui sont connues sous le titre
de _Novelles_. Ainsi, le corps entier de la jurisprudence romaine resta
divisé en Digeste, Code et Novelles, outre les Institutes, qui en sont
comme le préambule[119]. Ces lois ne furent point adoptées en Italie
pendant la domination des Goths; le Code de Théodose continua d'y être
suivi; ce ne fut qu'après les dernières victoires de Narsès que ce
général y put mettre en vigueur celui de Justinien.

     [118] En 534.

     [119] Heinneccius, _Hist. Jur._, liv. I, c. 6; Terrasson,
     _Hist. de la Jurisp._, p. III, et Tiraboschi, t. III, liv. I,
     c. 6.

Les Lombards n'eurent des lois pour eux-mêmes que long-temps après leur
conquête; et lorsqu'ils se furent donné un code, il fut encore permis
aux peuples qu'ils avaient soumis, de suivre des lois romaines. Les lois
lombardes ont été recueillies plus complètement et plus correctement
qu'elles ne l'avaient encore été, par le laborieux Muratori[120]. M.
Denina en a fait une exposition claire et méthodique dans son _Histoire
des Révolutions d'Italie_[121], et l'on y peut observer que, si elles
conservent des traces sensibles de l'ancienne barbarie de ces peuples,
elles prouvent aussi que, sur plusieurs points de civilisation, ils
avaient beaucoup gagné.

     [120] _Script. rer. Ital._ vol. I, part. II.

     [121] Tom. II, liv. 7.

Sans doute ce beau climat et cette terre fertile commençaient à influer
sur eux, comme ils le font à la longue sur tous les hommes; mais ce
n'était pas à eux qu'il était réservé de faire faire à l'Italie les
premiers pas hors de la barbarie dans laquelle ils avaient achevé de la
plonger. Leur avant-dernier roi, Astolphe, ayant envahi Ravenne et
l'Exarchat, qui étaient jusqu'alors restés à l'Empire, et menaçant Rome
elle-même, attira l'attention de Pepin et ensuite de son fils
Charlemagne, qui avaient conçu, pour leur propre ambition, des projets
inconciliables avec ceux d'Astolphe. Les papes implorèrent leur secours,
et n'eurent pas de peine à l'obtenir. Ni Astolphe, ni son fils Didier,
qui lui succéda, ne purent résister aux Francs, successivement commandés
par ces deux héros; et le royaume des Lombards fut définitivement
détruit par Charlemagne, deux cent six ans après qu'ils eurent commencé
à opprimer l'Italie.

Parmi les titres qu'obtint, et ce qui n'est pas toujours la même chose,
que mérita le fils de Pepin, nous ne devons considérer ici que celui de
restaurateur des lettres, le plus glorieux de tous. Sous ce point de
vue, Charlemagne appartient surtout à l'histoire de la littérature
française; mais il eut aussi sur l'Italie une influence qui fait époque
et qui exige que nous portions en même temps nos regards sur l'Italie,
sur la France et sur lui.

La France avait oublié la gloire dont avaient anciennement joui les
Gaules. Les mêmes causes y avaient produit les mêmes et d'aussi
déplorables effets. Les Gaules ravagées, pendant le quatrième et le
cinquième siècle, par les irruptions des Quades, des Germains, des
Vandales, des Bourguignons, des Huns et des Goths, virent s'arrêter tout
à coup, et le cours des études, et l'émulation pour les lettres[122].
Les Francs étaient d'autres Barbares, dont les invasions et les
conquêtes ne firent qu'augmenter le mal et accélérer la décadence de
tous les exercices de l'esprit. La langue latine s'éteignit, pour ainsi
dire, avec la puissance romaine, ou du moins ce ne fut plus qu'un jargon
au lieu d'une langue. Le goût pour les anciens, leurs ouvrages, leurs
noms mêmes disparurent presque entièrement. Pendant les deux siècles
suivants, le mal empira encore, par cette pente des choses humaines
qu'on y peut observer dans tous les temps.

     [122] Voy. le poëme de S. Prosper, _de Providentiâ_, v.
     15-60.

Si l'on se représente la suite des siècles, comme un torrent où elles
sont entraînées, on y voit tantôt le mal et tantôt le bien roulant avec
une vitesse progressive, jusqu'à ce que quelque obstacle imprévu, ou
quelque moteur puissant, agissant en sens contraire, le cours change, le
bien ou le mal s'arrête d'abord, rétrograde ensuite lentement, cède
enfin; et les choses humaines reprennent avec la même vitesse le cours
opposé. Au huitième siècle, l'ignorance n'avait plus de progrès à faire
dans les Gaules: elle était parvenue à son comble. La faiblesse des
Rois, la tyrannie des Maires, déléguée en quelque sorte à tous les
gouverneurs des provinces, à tous les chefs militaires, dont ils avaient
besoin pour leurs projets, accroissaient et favorisaient tous les
désordres. La France enfin était toute barbare. Charlemagne vint: il
arrêta le torrent, et redonna aux esprits un mouvement vers les études
et vers la culture des lettres. L'ordre public et privé fut rétabli, et
avec les études et les mœurs revinrent la sécurité intérieure et la
prospérité de l'état.

Charlemagne put concevoir, mais ne pouvait exécuter seul ce grand
ouvrage. Ne trouvant point de maîtres en France, il y en appela
d'étrangers. Les Français eux-mêmes l'avouent[123]. Les Italiens, jaloux
d'ajouter cette gloire à celle de leur patrie, attribuent avec assez de
vraisemblance le goût même que Charles prit pour l'instruction à son
séjour en Italie et aux savants qu'il y rencontra[124]. Son éducation
avait été plus que négligée: elle était tout-à-fait nulle, quand il
passa les Alpes pour la première fois[125]. Quoiqu'il eût alors
trente-un ans, et qu'il comptât six ans de règne, il ignorait même la
grammaire. De l'aveu de son historien Eginhard[126], il en reçut les
premiers éléments de Pierre de Pise, qui professait à Pavie quand
Charles s'en empara. Les leçons de ce maître le mirent en état de
profiter de celles du fameux Alcuin, de qui il apprit ensuite la
rhétorique, la dialectique, l'arithmétique, l'astronomie et même la
théologie. Mais ce célèbre Anglais, qu'il vit pour la première fois à
Parme, et qu'il engagea dès-lors à le suivre, il ne l'y trouva qu'en
780[127], six ans après la prise de Pavie, lorsqu'il avait déjà sans
doute pris le goût des lettres dans son commerce avec Pierre de Pise,
son maître, avec Paul Warnefrid, connu sous le nom de Paul Diacre, qu'il
avait aussi approché de lui, et avec un autre Paul ou Paulin,
grammairien habile pour ce temps, qu'il avait rencontré dans le Frioul,
et qu'il fit patriarche d'Aquilée.

     [123] Voy. l'Histoire littér. de la France, t. IV, Etat des
     lettres au huitième siècle.

     [124] Voy. Tirab., _Ist. della Lett. Ital._, t. III, liv.
     III, c. I.

     [125] En 774.

     [126] C. 25.

     [127] Voy. les preuves que le P. Mabillon donne de cette
     date, dans ses Notes sur la Vie d'Alcuin, insérées dans ses
     _Acta SS. Ord. S. Bened._, sæc IV, p. I.

Charlemagne entouré de toutes ces lumières de son siècle, donna lui-même
l'exemple de l'ardeur à s'en éclairer. Il consacrait chaque jour
quelques heures à l'étude. Il voulut que ses enfants fussent instruits
dans toutes les sciences qu'il cultivait. Il réunit dans son palais tous
ces habiles professeurs et d'autres savants qui ne tardèrent pas à se
montrer. Ils composaient auprès du Prince une sorte d'école ou
d'académie suivant la cour, et qui se transportait partout avec
elle[128]. On prétend que chaque membre de cette académie, prenait le
nom d'un ancien auteur, qu'Alcuin, grand admirateur d'Horace, portait
celui de Flaccus; que le jeune Angilbert, qui n'avait sûrement rien
d'homérique, se nommait pourtant Homère; Adhalard, ou Adelard, évêque de
Corbie, Augustin; Wala son frère, Jérémie; Riculfe, archevêque de
Mayence, on ne sait par quelle fantaisie, Damœtas; qu'enfin, Charles
lui-même, soit à cause de la royauté, ou de son goût pour la poésie
hébraïque, avait pris le nom de David. Tout cela est un peu bizarre, et
l'on a peine à se faire une idée des conférences académiques qui
pouvaient se tenir entre David, Homère, Horace, Jérémie, Damœtas et S.
Augustin; mais enfin c'était beaucoup pour le temps, et il était
impossible que les esprits restassent engourdis autour de ce centre de
mouvement et d'activité scientifique.

     [128] Hist. litt. de la France, _ub. sup._

«Le goût du Roi, comme il arrive toujours, dit le président
Hénault[129], mit les sciences à la mode». Mais Charlemagne ne se borna
pas à montrer ce goût; il s'efforça de le répandre dans l'immense
étendue de son empire et de ses conquêtes, autant que le lui permettait
l'état où il trouvait les peuples. Il fonda un grand nombre de
monastères et d'églises: il y attacha des écoles: il prit l'habitude
d'adresser lui-même aux ecclésiastiques des questions sur le dogme, sur
la discipline, l'histoire ecclésiastique, la morale, et d'en exiger des
réponses; et cet usage remit la science en vigueur, parmi le clergé. Il
ordonna que chaque évêque, chaque abbé, chaque comte, eût un notaire ou
secrétaire, pour copier correctement les actes; que l'on copiât de même
les évangiles, le psautier, le missel. Il fit corriger pour ainsi dire
sous ses yeux les exemplaires incorrects de la Bible. On recommença donc
à avoir des textes purs de l'Ecriture-Sainte et des Pères. La
calligraphie fut encouragée, ainsi que l'orthographe. On reprit le petit
caractère romain et bientôt après le grand, à la place de l'écriture
mérovingienne, qui était barbare. Les couvents, les abbayes devinrent
des écoles de cet art et des fabriques actives de manuscrits. Le style
commença aussi à s'épurer. Il y eut des historiens, des orateurs et
surtout des poètes: Alcuin et Théodulphe, que l'empereur avait aussi
amenés d'Italie, se piquèrent de l'être; on le fut à leur exemple, mais
il est vrai, sans imagination, sans goût, sans poésie de style, et la
plupart du temps sans exacte mesure de vers.

     [129] Abr. chr. de l'Hist. de Fr., année 789.

Toute grossière qu'était cette poésie, elle faisait les délices des gens
bien élevés et même de l'Empereur; il se plaisait surtout à entendre des
chansons en langue tudesque ou théotisque, qui était sa langue
naturelle. La préférence qu'il lui accordait la rendit la langue
dominante dans la plus grande partie de la France. Le roman qui se
formait dans l'autre partie était moins encouragé. Même après
Charlemagne, le roman ne régna guère que dans les états des rois
d'Aquitaine; tout le reste parla long-temps théotisque ou tudesque.
Charles aimait tant cette langue, qu'il en avait composé une grammaire.
Quand Eginhard semble dire qu'un souverain si instruit, que ce
restaurateur des lettres et des études ne savait pas écrire[130], cela
doit apparemment s'entendre du grand caractère romain, dont on
renouvellait alors l'usage. En effet, malgré les efforts qu'il fit pour
l'apprendre, il n'y put jamais réussir. Il signait avec un monogramme,
gravé sur le pommeau de son épée. Il disait: je l'ai signé du pommeau;
je le maintiendrai, avec la pointe: mais on assure qu'il écrivait
facilement en d'autres caractères, soit théotisque, soit petit
romain[131].

     [130] _Tentabat et scribere, tabulasque et codicillos ad hoc
     in lectulo suo cervicalibus circumferre solebat, ut cum
     vacuum tempus esset, manum effigiendis litteris usuefaceret:
     sed parum prosperè successit labor, prœposterus ac serò
     inchoatus_.

     (EGINHARD, Vit. Car. Mag.)

     [131] Hist. Litt. de la France, _ub. sup._

Charlemagne voulut aussi qu'en France on sût mieux la musique, et que
l'on chantât plus humainement qu'on ne faisait alors, entreprise
toujours difficile et qui, comme on voit, l'était il y a long-temps. On
sait qu'il s'éleva une grande dispute à Rome, en sa présence, entre ses
chantres et les chantres romains. Il eut assez de goût et de
discernement pour prononcer en faveur de ces derniers: il en amena deux
en France pour y enseigner un chant moins barbare et surtout l'art
d'organiser, c'est-à-dire, de pratiquer à la fin des phrases du
plain-chant, quelques chétifs accords de tierce, car c'était à cela que
se bornait alors toute la science de l'harmonie même au-delà des Alpes,
et elle ne s'était pas encore étendue si loin en deçà[132].

     [132] Je ne puis me dispenser de relever ici une erreur où le
     savant Tiraboschi est tombé (t. III, p. 134). Il cite ce
     passage d'un anonyme d'Angoulême, dans sa Vie de Charlemagne,
     publiée par Fauchet (_Script. Hist. Franc._): _Similiter
     erudierunt Romani cantores Francorum in arte organandi_; et
     comme il n'a pas compris le sens de ce mot _organandi_, il ne
     trouve pas bien clair, dit-il, si l'auteur veut dire que les
     Romains enseignèrent aux Français à construire des orgues, ou
     simplement à en jouer; et là-dessus il s'étend assez au long
     sur l'antiquité dont les orgues étaient en Italie, et sur
     celle dont ils étaient en France. Il ne s'agit ici ni de
     jouer des orgues ni d'en faire, _organari_ se réduisant au
     sens très-simple que je lui donne. (Voy. le Dictionnaire de
     Musique de J.-J. Rousseau, au mot _organiser_.)

L'Italie, qui avait fourni à Charlemagne les principaux instruments de
la révolution qu'il voulait opérer dans les esprits, y participa aussi,
mais moins sensiblement que la France. Quelques universités italiennes,
entre autres celles de Pavie et de Bologne, le réclament pour leur
fondateur. Il y encouragea sans doute les études; il put y rassembler
quelques professeurs, mais il n'existe aucune trace ni le plus léger
indice qu'il les ait réunis en corps, qu'il ait distribué entre eux
l'enseignement des diverses sciences, ni qu'il leur ait donné, ou des
réglements, ou des priviléges, ou quoique ce soit enfin de ce qui
constitue ce qu'on appelle université, ou tout autre fondation
pareille[133].

     [133] Tirab., t. III, p. 131 et suiv.

Quant à ces hommes si célèbres dans leur temps, dont Charles se servit
pour acquérir et pour répandre l'instruction (je ne parle que de ceux
qui étaient Italiens), ils nous donnent, par le genre et le mérite de
leurs connaissances et de leurs ouvrages, une idée de l'état où les
sciences étaient alors. Pierre de Pise, qui passa le premier en France,
lorsqu'il était déjà vieux[134], et qui peut être regardé, selon
l'expression de du Boulay[135], comme le premier fondateur de l'école
palatine et royale, n'enseignait que la grammaire à Pavie, quand
Charlemagne l'y trouva, et ce fut aussi la seule science qu'il apprit au
roi et qu'il fut chargé de professer dans son palais; mais il était de
plus, en sa qualité de diacre, très-savant théologien. Alcuin dans une
de ses lettres à l'Empereur, rapporte qu'il avait autrefois rencontré
Pierre dans cette même ville, soutenant sur la religion, contre un juif,
une dispute publique[136]. Enfin, quoiqu'il ne soit pas ordinairement
compté parmi les poètes nombreux de ce siècle, il faisait aussi des
vers, comme nous le verrons bientôt. Mais surtout il aimait les lettres
et leur enseignement: il y fut livré toute sa vie; et son âge, et ses
longs services lui donnaient beaucoup d'autorité. On ne parle point de
son retour dans sa patrie; comme il était vieux quand il vint en France,
il est probable qu'il y mourût.

     [134] Eginhard dit qu'il l'était quand Charlemagne le prit
     pour maître: _In discendâ grammaticâ Petrum Pisanum diaconum
     senem audivit_. (De Vitâ Car. Mag.)

     [135] _Itaque Petrus ille merito dici potest primus scholœ
     palatinœ et regiœ institutor_. (Hist. Univers. Paris, t. I,
     p. 626.)

     [136] Epist. XV, _ad Carol. Mag._

Paul Diacre, que l'on ne désigne ordinairement que par cette qualité,
mais dont le nom était Paul Warnefrid, était autrement placé dans le
monde, et y jouait un rôle distingué, quand il fut connu de Charlemagne.
Il était né dans le Frioul, de parents d'origine lombarde. Après avoir
fait ses études à Pavie, il avait été ordonné diacre, et s'était déjà
fait sans doute une réputation, lorsque Didier monta sur le trône des
Lombards, d'où il devait bientôt descendre. Le nouveau roi appela Paul
auprès de lui, le fit son conseiller intime et son chancelier[137].
Charlemagne ayant pris Pavie et détrôné Didier, offrit, dit-on, à Paul
ses bonnes grâces; mais, par attachement pour son roi, il aima mieux se
retirer de la cour, et peu de temps après il se fit moine au monastère
du mont Cassin. Lorsque Charlemagne, en 781, se fit couronner à Rome
empereur d'Occident, Paul lui adressa une élégie latine, pour lui
demander la liberté de son frère, détenu depuis sept ans prisonnier en
France; et ce fut sans doute cette pièce, très-élégante pour ce
temps-là, qui détermina l'empereur, alors fortement occupé de rétablir
les études en France, à y amener Paul avec lui[138]. Il n'y resta que
cinq ou six ans, mais on ne peut douter qu'un homme aussi supérieur à
son siècle qu'il l'était à beaucoup d'égards, ne contribuât partout où
il séjournait pendant quelque temps à y réveiller le goût des lettres.
De retour au mont Cassin, dont il avait toujours regretté la solitude
paisible, il y mourut dix ou onze ans après[139].

     [137] Tirab. _ub. sup._, p. 183, 184.

     [138] _Ibid._ p. 184-190.

     [139] En 799, _ibid_, p. 191.

On dit que Paul savait la langue grecque, et que Charlemagne le chargea
d'y instruire les clercs ou ecclésiastiques, qui devaient accompagner,
en Orient, Rotrude, sa fille, promise à Constantin, fils de
l'impératrice Irène[140]. C'est ici le lieu d'observer que, malgré la
décadence des lettres, l'étude du grec n'était pas entièrement
abandonnée en Italie, surtout à Rome, où les papes étaient obligés à une
correspondance suivie avec les empereurs et les évêques grecs, et ne
pouvaient l'entretenir que par des interprètes fixés auprès d'eux, et
capables d'écrire facilement dans cette langue[141]. Aussi vit-on au
huitième siècle, le pape Paul Ier. fonder à Rome un monastère dont il
exigea que les moines officiassent en grec. Plusieurs Papes firent la
même chose dans le siècle suivant, surtout Etienne V et Léon IV[142];
mais les études de ces hellénistes du neuvième siècle, ne s'étendaient
pas plus loin qu'à ce qu'exigeaient les besoins de la cour de Rome, et
peut-être à la lecture de quelques-uns des Pères grecs.

     [140] Tirab., _ub. supr._, p. 188.

     [141] _Ibid_, p. 109.

     [142] _Ibid_, p. 180.

C'est surtout comme historien et comme poète, que Paul Diacre se rendit
célèbre: il ne conserve aujourd'hui quelque célébrité que comme
historien. Il était cependant (si l'on en veut croire les éloges que
Pierre de Pise lui adressait en vers au nom de l'Empereur lui-même), un
Homère dans la langue grecque, dans le latin un Virgile, dans l'hébreu
un Philon, un Horace en poésie, etc.[143]; mais on sait combien il faut
rabattre de toutes ces louanges, et Paul nous le dit lui-même, en
répondant à Pierre, ou plutôt à Charlemagne, qu'il ne sait point le
grec, qu'il ignore l'hébreu, que toute sa gloire dans ces deux langues,
consiste en trois ou quatre syllabus qu'il avait apprises dans les
écoles[144]. Mais peut-être sa modestie exagère-t-elle ici dans le sens
contraire, surtout à l'égard du grec. Parmi les ouvrages historiques
qu'il a laissés, on distingue principalement son _Histoire des
Lombards_[145]. C'est la seule que nous ayons de ces peuples, et
quoiqu'elle soit aussi décriée par le défaut de critique, les récits
fabuleux et l'inexactitude chronologique, que par son style, on est
heureux de l'avoir, puisque sans elle on ignorerait une multitude de
faits et de détails importants. Ce prétendu rival d'Horace, composa
plusieurs hymnes. Le plus connu, est celui de saint Jean-Baptiste, _Ut
queant laxis resonare fibris_, qui n'est pas un chef-d'œuvre de poésie,
mais qui est devenu, comme nous le verrons, une sorte de monument en
musique.

     [143]

           _Grœcâ cerneris Homerus,
           Latinâ Virgilius:
           In Hebrœâ quoque Philo,
           Tertullus in artibus;
           Flaccus crederis in metris,
           Tibullus eloquio_.

     [144]

           _Grœcam nescio loquelam,
           Ignoro Hebraiœm;
           Tres aut quatuor in scholis
           Quas didici syllabas,
           Ex his mihi est ferendus
           Manipulus adorea_.

     [145] _De gestis Langobardorum libri sex_. Elle comprend
     l'histoire de ces peuples, depuis leur sortie de la
     Scandinavie jusqu'à la mort de leur roi Liutprand, en 744.
     Muratori l'a recueillie dans sa grande collection, t. I,
     part. I. Cette histoire fut continuée dans le même siècle par
     Erchempert, qui était, comme Paul Diacre, lombard d'origine,
     et moine du mont Cassin. Il écrivit les gestes des princes
     lombards de Bénévent (_de gestis principum Beneventanorum
     Epitome chronologica_), depuis l'époque où Paul l'avait
     laissée jusqu'en 888. Elle est dans la même collection, t.
     II, part. I. Enfin, dans le dixième siècle, l'anonyme de
     Salerne et l'anonyme de Bénévent suivirent l'histoire des
     Lombards jusqu'à l'extinction des petites principautés qu'ils
     s'étaient faites à l'extrémité de l'Italie; le premier
     jusqu'en 980, et le second en 996. On trouve ces fragments
     dans le même volume de la collection de Muratori.

Paulin, que l'on nommait le grammairien, dont Charlemagne fit un
patriarche d'Aquilée; et dont l'église a fait un Saint, n'était point né
en Austrasie ni en Autriche, comme quelques auteurs l'ont prétendu, mais
dans le Frioul, où il enseignait depuis long-temps la grammaire, quand
Charles s'empara de cette province[146]. Il ne suivit point en France le
conquérant de l'Italie. Revêtu de l'une des grandes dignités de
l'église, il en remplit les devoirs utilement pour son nouveau
Souverain. Il fut appelé à tous les synodes que l'Empereur fit assembler
en Allemagne, en France et en Italie, et rédigea les décrets de
plusieurs. Charles et Alcuin lui-même avaient la plus grande estime pour
lui, le consultaient dans les affaires et dans les questions délicates,
et l'engagèrent à composer divers ouvrages contre les hérésies de ce
temps. Les Italiens et les Français reconnaissent en lui un des hommes
qui contribuèrent le plus à entretenir dans Charlemagne l'amour des
sciences, et à en répandre le goût par ses discours et par son exemple.

     [146] En 776. Paulin avait alors 46 ans. Les savants auteurs
     de l'Hist. Littér. de la France l'ont fait naître en
     Austrasie (t. IV de leur hist.) Ughelli (_Ital. sacr._, t.
     V), et d'après lui d'autres Italiens, en Autriche; mais
     Tiraboschi, fondé sur de très-bonnes autorités, l'a rendu au
     Frioul, et par conséquent à l'Italie, t. III, p. 152.

Théodulphe était Goth d'origine et né en Italie. La réputation qu'il y
avait acquise dans les lettres, engagea Charlemagne à l'appeler en
France. Il lui donna l'évêché d'Orléans, bientôt après l'abbaye de
Fleury: il le combla de richesses, d'honneurs et de témoignages de
confiance. Théodulphe ne se montra point ingrat pendant la vie de
Charles; mais après sa mort il fut enveloppé dans la révolte de Bernard,
roi d'Italie, contre Louis-le-Débonnaire, et dans sa ruine. Malgré
toutes les protestations qu'il fit de son innocence, il fut arrêté,
comme tous les autres évêques qui avaient pris part à cette révolte, et
renfermé à Angers dans un couvent; il mourut en 821, au moment où, ayant
obtenu sa grâce, ainsi que tous ses complices, il se disposait à
retourner dans son évêché. Outre plusieurs ouvrages de sa profession,
écrits en prose latine qu'on ne peut lire, on a conservé de lui six
livres de vers, tant sacrés que profanes, aussi illisibles que sa prose.
Entre plusieurs élégies qu'il composa pendant sa captivité, on en
distingue une, qui est devenue un hymne de l'église, et dont les vers
sont rimés du milieu à la fin, comme il était déjà d'usage dans cette
poésie latine dégénérée. Elle commence par ce vers:

       _Gloria, laus et honor, tibi sit rex Christe redemptor_[147].

     [147] L'église romaine chante cet hymne pendant la
     procession, le jour des Rameaux.

On a prétendu que, s'étant mis à chanter à pleine voix cette élégie dans
sa prison, lorsque l'empereur Louis passait dans la rue, ce fut ce qui
lui fit obtenir sa liberté: mais c'est une fable sans vraisemblance.

Malgré l'exemple et les travaux de ces savants et de plusieurs autres,
répandus dans les différentes parties de l'Italie, l'impulsion donnée
aux études par Charlemagne, fut passagère et ne lui survécut pas. Elle
eût été plus durable, peut-être dès ce moment l'Italie aurait vu le
génie des lettres reprendre son essor, si elle eût été moins
profondément ensevelie sous ses propres débris, et si Charlemagne eût
fait un plus long séjour au-delà des Alpes. Mais trop d'objets, trop de
pays divers, trop de parties de son vaste Empire l'appelaient à la fois;
il encouragea, honora et récompensa les savants; le reste il le laissa
tout entier à faire, et, malgré le mouvement qu'il avait imprimé aux
esprits, ils croupirent long-temps encore, ou plutôt ils s'enfoncèrent
bientôt plus avant que jamais dans l'invincible ignorance où les
retenaient et le manque absolu de bons livres, et les traces profondes
que laissaient après eux plusieurs siècles de barbarie.

Une autre raison s'opposait encore à ce que les germes semés par
Charlemagne, produisissent pour les lettres en général des fruits réels
et surtout durables. «Si je pénètre, avec attention, dit l'ingénieux
Bettinelli[148], dans le secret de ces temps et de leurs mœurs, je crois
trouver, outre les maux causés par les successeurs de ce monarque, une
raison du triste succès de tant d'espérances. Réformer des peuples et
des états lui parut être, comme en effet ce l'est et le fut toujours,
une grande, mais très-difficile entreprise; il pensa que la religion
était le moyen le plus facile et le plus efficace pour contenir et
assujétir les peuples les plus féroces, quand il les avait conquis;
c'est donc de ce côté qu'il tourna toutes ses vues. Ses conseillers
furent des hommes religieux; et le moine Alcuin fut le premier de ses
confidents. Leur zèle n'ayant pour objet que les études sacrées, leur
donna des préventions contre les anciens auteurs grecs et latins, qu'ils
regardèrent comme des corrupteurs de la morale chrétienne et ils les
bannirent des écoles, tellement que Sigulfe, disciple d'Alcuin, et moins
scrupuleux que lui, eut ensuite beaucoup de peine à les remettre en
crédit. Si Charlemagne eût moins méprisé les anciens[149], il lui eût
été plus facile de faire aux arts et aux études un bien durable, par
l'attrait du plaisir, et par les exemples de bon goût et de bon style
que fournissent les langues mortes».

     [148] _Risorgimento d'Italia_, c. I.

     [149] Il serait plus exact de dire, s'ils les eût connus.

Le savant abbé Andrès est de la même opinion, et lui a donné plus de
développements[150]. L'Empereur, Alcuin, Théodulphe et tous les autres
qui travaillèrent à la réforme des études, n'avaient, dit-il, d'autre
objet en vue que le service de l'église; ils n'avaient pas tant à cœur
de faire d'habiles littérateurs, que d'élever de bons ecclésiastiques.
Aussi, dans toutes les écoles qu'ils fondèrent, on n'apprenait guère que
la grammaire et le chant de l'église....... Si dans quelques-unes on
s'occupait des arts libéraux, c'était uniquement pour aider à
l'intelligence des lettres sacrées...... Les maîtres eux-mêmes n'en
savaient pas davantage, et ne pouvaient enseigner autre chose à leurs
disciples. Le grand Alcuin dont les auteurs contemporains ne parlent que
comme d'un prodige de science, n'était après tout qu'un médiocre
théologien, et ses connaissances si vantées, en philosophie et en
mathématiques, ne s'étendaient qu'a quelques subtilités de dialectique,
et à ces premiers éléments de musique, d'arithmétique et d'astronomie,
nécessaires pour le chant et pour le comput ecclésiastiques....

     [150] _Dell' Orig. progr. e st. att. d'ogni Lett._, t. I, c.
     7, p. 108 et suiv.

«Les promoteurs des études et les maîtres ayant donc des idées si
étroites des sciences, quels progrès pouvait-on espérer de leurs soins
et de leurs leçons? On fondait des écoles; mais pour apprendre à lire,
à chanter, à compter et presque rien de plus: on établissait des
maîtres; mais il suffisait qu'ils sussent la Grammaire; si quelqu'un
d'eux allait jusqu'à entendre un peu de mathématiques et d'astronomie,
il était regardé comme un oracle. On recherchait des livres, mais
seulement des livres ecclésiastiques; il n'y avait pas dans toute la
France, un Térence, un Cicéron, un Quintilien.....[151]. Les hymnes de
l'église et les ouvrages de quelques Pères étaient pris pour modèles du
bon goût dans l'art d'écrire en prose et en vers, et celui qui
s'approchait le plus en latin du style de S. Jérôme ou de Cassiodore,
passait pour un Cicéron....

     [151] L'auteur italien paraîtra sans doute exagéré dans cette
     assertion; mais elle est autorisée par une lettre de Loup de
     Ferrières au pape Benoît III, par laquelle ce savant abbé lui
     demandait des livres, et entre autres ceux du l'orateur de
     Cicéron, les douze livres des institutions de Quintilien,
     dont on ne trouvait, disait il, en France que des copies
     imparfaites, et enfin le commentaire de Donat sur les
     comédies de Térence. (Voy. _Lupi Ferrar._, Ep. 103.)

«Si Charlemagne et Alcuin avaient conçu de plus justes idées de la
littérature, au lieu de tant de peines, de voyages et de dépenses
inutiles, combien ne leur eût-il pas mieux réussi de se procurer et de
multiplier les copies des auteurs des bons siècles, de ressusciter
l'étude si nécessaire de la langue grecque? En apprenant à goûter dans
les écoles les grands poètes et les grands orateurs, on aurait pu faire
renaître la belle poésie et la solide éloquence. On aurait appris à bien
penser et à bien écrire; et les études ecclésiastiques elles-mêmes y
auraient autant gagné que les études purement littéraires.»

Ces réflexions judicieuses de deux très-bons esprits, et de deux auteurs
très-orthodoxes, n'ont point eu de contradicteurs en Italie. Des
écrivains français, non moins orthodoxes qu'eux, les Bénédictins,
auteurs de l'_Histoire littéraire de la France_, ont pensé la même chose
et ont écrit dans le même sens. Ils disent plus positivement encore[152]
que dans l'école de S. Martin de Tours, l'une des plus florissantes que
Charlemagne fit établir, Alcuin défendit à Sigulfe, son disciple, de
lire Virgile aux élèves, _de peur que cette lecture ne leur corrompît le
cœur_. Ce ne fut qu'après la mort de ce rigide président des études, que
Sigulfe put donner un libre essor à son goût pour les bons modèles.
L'école de Ferrières dans le Gâtinais, s'éleva bientôt au-dessus de
toutes les autres, par l'étude qu'on y fit des anciens. Le célèbre abbé
Loup, qu'on appelle Loup de Ferrières, eut pour eux une prédilection,
dont on aperçoit les traces dans ses écrits. De toutes les lettres
latines de ce temps, qui se sont conservées, les siennes sont les
seules où il y ait quelque idée de bon style. «Il semble, dit
expressément D. Rivet[153], que nos autres écrivains auraient pu mieux
réussir qu'ils n'ont fait, s'ils avaient eu autant d'attention que lui à
former leur style sur celui des anciens». Mais dans tous les soins que
se donna l'Empereur, et que prirent sous ses ordres les ministres de ses
volontés, pour rétablir une belle écriture, pour se procurer et rendre
plus communs de bons et de beaux manuscrits, soins qui furent pris à
grands frais, et portés quelquefois jusqu'à la plus grande magnificence,
on voit qu'il n'était jamais question que de bibles, d'évangiles, de
missels, d'antiphonaires, de pénitentiels, de sacramentaires, de
psautiers: on n'entend point parler d'un manuscrit de Cicéron ou de
Virgile.

     [152] Tom. IV, Disc. sur l'état des Lettres au huitième
     siècle.

     [153] Loc. cit.

Les mêmes effets furent encore une fois le résultat des mêmes causes.
Les lettres encouragées et renouvellées en France par Charlemagne, mais,
trop exclusivement consacrées à un seul objet, n'eurent pas le temps de
jeter de racines; elles ne produisirent presque aucun fruit: elles se
retrouvèrent, après ce grand effort, telles qu'elles étaient auparavant,
et dans le même état d'inertie et de nullité. Elles se soutinrent un peu
pendant les premières années du neuvième siècle: dans les suivantes,
elles commencèrent à déchoir: le milieu du siècle leur fut encore plus
fatal: elles disparurent de nouveau entièrement à la fin[154].

     [154] Hist. Litt. de la France, _ub. sup._

Ce ne fut pas non plus à Charlemagne, ce fut encore moins à son fils
Louis, qu'en France on nomme le débonnaire, en Italie le pieux, et qu'on
devrait partout appeler le faible, comme Voltaire, mais ce fut à
Lothaire, fils de Louis, que l'Italie dut ses premiers établissements
fixes d'instruction, et ses premiers pas marqués vers la renaissance. Un
de ses capitulaires, qui n'a été publié que dans le dix-huitième
siècle[155], établit à Pavie et dans huit autres villes, des écoles dont
il fixe l'arrondissement. Mais son règne agité, ceux des autres
empereurs de sa maison plus agités et plus faibles encore, ne furent pas
propres à faire fleurir ces écoles naissantes. Après la mort du dernier
d'entre eux, Charles-le-Gros, les guerres civiles et tous les maux
qu'elles entraînent, déchirèrent de nouveau l'Italie, et la
replongèrent, avant la fin du neuvième siècle, dans cet abîme de
barbarie et d'infortunes, d'où elle commençait à peine à espérer de
sortir.

     [155] Dans le grand recueil de Muratori, _Script. rer.
     Ital._, t. I, partie II, p. 151.

On doute si l'on doit compter parmi le peu d'hommes qui se distinguèrent
encore dans les lettres pendant cette triste époque, un prêtre de
Ravenne, nommé Agnello, que l'on appelle aussi André. Il a laissé un
recueil de vies des évêques de cette église, qui n'ont d'autre mérite
que de nous avoir conservé plusieurs faits de l'histoire sacrée et
profane, et plusieurs traits relatifs aux mœurs de ce temps, que l'on ne
trouve point ailleurs[156]. Il y eut aussi alors un Jean, Diacre de
l'église romaine, auteur de la vie de Grégoire le-Grand et de quelques
autres écrits. Un autre Jean, Diacre de l'église de Saint-Janvier à
Naples, avait précédemment écrit les vies des évêques de cette ville,
depuis l'origine, jusque vers la fin du neuvième siècle où il vivait.
Muratori les a publiées le premier dans sa grande collection[157]. Il y
a inséré, ce semble, à plus juste titre l'ouvrage d'Anastase, surnommé
le Bibliothécaire, qu'il ne faut pas confondre, comme l'ont fait
quelques auteurs[158], avec un autre Anastase, cardinal du titre de
Saint-Michel, qui troubla alors l'église par ses prétentions au
souverain pontificat. Anastase, garde de la bibliothèque pontificale, et
qu'on désigne toujours par le titre de cet emploi, ne fut point
cardinal. Il était abbé d'un monastère de Rome, lorsqu'il fut envoyé à
Constantinople par Louis II, dit le Germanique, pour traiter du mariage
de sa fille avec le fils de Basile, empereur d'Orient. Il assista au
concile où le patriarche Photius fut condamné. Les légats du pape lui en
donnèrent à examiner les actes avant de les souscrire. La connaissance
parfaite qu'il avait de la langue grecque, lui fit découvrir dans cette
révision plusieurs piéges que la subtilité grecque avait tendus à ce
qu'on nommait alors la simplicité italienne. Ce fut sans doute à son
retour à Rome, qu'il eut pour récompense des services qu'il avait
rendus, la place de bibliothécaire du Vatican.

     [156] Muratori les a insérées dans sa collection; _Scriptor.
     rer. ital._, t. II, part. I. Vossius (_de Hist. Lat._, liv.
     III, c. 4) a mal à propos confondu cet Agnello avec un
     archevêque de Ravenne du même nom, qui vécut plus de trois
     siècles auparavant. Voy. Tirab., t. III, p. 168.

     [157] Tom. I, part. II.

     [158] Voy. là-dessus Mazzuchelli, _Scrit. Ital._, t, I, part.
     II.

La collection qui fut confiée à ses soins, n'était pas considérable, et
ne l'avait jamais été. C'étaient d'abord de simples archives. On y
joignit ensuite quelques livres, la plupart de théologie. Dans le
huitième siècle[159] le pape Paul Ier avait envoyé au roi Pepin tous les
livres qu'il put trouver. Or, en quoi consistait cette bibliothèque
envoyée par un pape à un roi de France? Le catalogue en est dans la
lettre même. C'est un _Antiphonaire_, un _Responsal_, ou livre de
répons, et de plus la grammaire d'Aristote (il faut sans doute lire la
logique, ou la dialectique; car Aristote n'a point fait de grammaire);
les livres de Denis l'aréopagite, la géométrie, l'orthographe, la
grammaire, tous livres grecs[160]. Les livres étaient devenus rares de
plus en plus, et il est probable que la bibliothèque pontificale
participait à cette disette; elle eut cependant toujours un
bibliothécaire en titre, quoique peut-être souvent sans fonctions[161].

     [159] En 757.

     [160] Tirab., t. III, p. 80.

     [161] On en voit la liste, à remonter jusqu'au sixième
     siècle, dans la Préface du Catalogue imprimé de la
     Bibliothèque du Vatican.

Les premiers ouvrages d'Anastase furent des traductions du grec: elles
sont en grand nombre, la plupart peu intéressantes pour le commun des
lecteurs, et plus recommandables par la fidélité que par le style[162];
mais l'ouvrage qui a fait sa réputation, est son _Livre pontifical_ ou
_Recueil des vies des pontifes romains_[163]. On a longuement et
fortement discuté la question de savoir si Anastase en était
véritablement l'auteur. Le résultat le plus certain paraît être qu'il
avait tiré ces vies des anciens catalogues des pontifes romains, des
actes des martyrs que l'on conservait soigneusement dans l'église
romaine, et d'autres mémoires déposés dans les archives de différentes
églises de Rome[164]. L'ouvrage ne lui en appartient pas moins, et n'en
paraît que revêtu de plus d'autorité. Ce n'est du moins pas l'auteur que
l'on doit accuser de ce qu'on y peut trouver d'inexact. Son seul tort
est d'avoir manqué de critique dans un siècle où la critique n'était pas
connue; ce qu'on ne peut pas plus lui reprocher que l'inélégance de son
style.

     [162] Voyez-en les titres dans les _Scrittori ital._ du comte
     Mazzuchelli, t. I, partie II.

     [163] Muratori l'a inséré dans sa grande collection. _Script.
     rer. ital._, t. III, partie I. La première édition avait été
     donnée par le Jésuite Busée; Mayence, 1602, in-4°.: il y en a
     eu, depuis, plusieurs autres.

     [164] Voyez toutes les pièces de ce procès, placées par
     Muratori à la tête du _Liber Pontificalis, ub. supr._

Le dixième siècle fut encore plus malheureux. Les invasions et les
dévastations des Hongrois et des Sarrazins, le règne anarchique de
Bérenger, qui les combattit, et qui n'eut pas moins de peine à combattre
les ducs, les marquis et les comtes, chefs des petits états d'Italie,
formés des débris de la monarchie Carlovingienne, enfin le règne de
Hugues de Provence, qui abaissa ces petites puissances, mais qui
n'établit la sienne que par des vexations et par des crimes, et fut
obligé de la céder à un autre Bérenger, marquis d'Ivrée, toutes ces
causes destructives remplirent la moitié du dixième siècle de
convulsions et de boulversements. Alors l'anarchie fut complète. Le
règne des Othon ne la termina qu'en apparence, et ne put, dans le reste
de ce siècle, rouvrir de nouvelles chances pour la renaissance des
lettres. Le premier de ces empereurs, justement honoré du nom de Grand,
accorda aux villes italiennes un bienfait d'un grand prix, le
gouvernement municipal, premier pas qu'elles eussent fait depuis
long-temps vers la liberté. Le troisième Othon, au contraire, qui paya
bientôt de sa vie cette violation de la foi jurée, éteignit à Rome, par
trahison, dans le sang de Crescentius et de ses partisans, un simulacre
de république romaine, qui s'était ranimé à la voix de ce consul[165].

     [165] Crescentius, assiégé dans le môle d'Adrien par Othon
     III, ne capitula que sur la _parole royale_ que lui donna cet
     empereur de respecter sa vie et les droits de ses
     concitoyens. Dès qu'il les eût en son pouvoir, il fit
     trancher la tête à Crescentius et aux principaux de son
     parti. Othon n'avait que vingt-deux ans. Peu de temps après,
     il mourut empoisonné par la veuve de Crescentius, qu'il avait
     fait violer par ses soldats.

Pendant ce temps, les papes dominés dans Rome, où ils ne régnaient pas
encore, pressés tantôt par les Sarrazins, qui s'étaient jetés de la
Sicile sur l'Italie, tantôt par les Allemands ou par les Romains
eux-mêmes, ne pouvaient faire ce que les empereurs ne faisaient pas.
Plus occupés de s'agrandir que d'éclairer les peuples, engagés dans des
luttes éternelles avec l'Empire, et trop souvent donnant par la
dissolution des mœurs un spectacle dont, non seulement la piété, mais
la philosophie est forcée de détourner les yeux[166], ils laissèrent les
ténèbres de l'ignorance s'épaissir de plus en plus.

     [166] C'était le temps où une Théodora et sa fille Marosie,
     maîtresses dans Rome, faisaient papes, l'une son amant,
     l'autre son fils (Jean X et Jean XI), et entouraient le
     saint-siége de tous les genres de scandales; où Jean XII
     mourait d'un coup reçu à la tempe, dans un rendez-vous
     nocturne avec une femme mariée, etc. Voyez tous les
     historiens.

Deux évêques forment en Italie presque toute la littérature
ecclésiastique de ce siècle: l'un est Atton, évêque de Verceil, que les
savants auteurs de notre Histoire Littéraire ont trop légèrement soutenu
appartenir à la France[167]; l'autre Ratérius, évêque de Vérone, né à
Liége, mais conduit jeune en Italie, dont la vie fut une suite d'orages
et de vicissitudes, et qui, ramené plusieurs fois de Vérone à Liége, en
France, en Allemagne, destitué, chassé, rétabli, incarcéré, délivré tour
à tour, se trouva enfin trop heureux d'aller finir tant d'agitations à
Namur, obscurément chargé de gouverner quelques petites abbayes[168].
C'étaient deux savants qui auraient peut-être brillé, même avant que les
lettres fussent tombées dans une si entière décadence. On a donné dans
le dernier siècle, des éditions de leurs œuvres[169]. Elles
appartiennent toutes à leur état, ou aux circonstances de leur vie.
Ratérius, surtout, eut souvent besoin d'apologies pour sa conduite
ambitieuse et inconstante, et il ne les épargna pas. On trouve dans ses
lettres, et dans ses autres ouvrages, de fréquentes citations des
anciens, qui prouvent qu'il alliait dans ses études, plus qu'on ne le
faisait de son temps, les auteurs sacrés et profanes.

     [167] Tom. VI, p. 281. Voy. Tiraboschi, t. III, p. 175.

     [168] Il y mourut en 974, _id. ibid._ p. 177.

     [169] Celles d'Atton parurent en 1768; celles de Ratérius en
     1765. Chacune de ces éditions est précédée d'une Vie pleine
     d'érudition, de bonne critique, et où l'on réfute plusieurs
     erreurs accréditées sur ces deux savants du dixième siècle
     (Tirab. loc. cit.)

Nous parlerons plus loin de l'historien Liutprand, qui appartient à
cette époque, mais qui tient, par les missions politiques dont il fut
chargé, au tableau de l'état où était alors l'empereur d'Orient. C'est
au neuvième siècle qu'il faut placer l'Anonyme de Ravenne, auteur d'une
Géographie en cinq livres, que l'on a tirée, en 1688, des manuscrits de
la Bibliothèque du roi, et de l'oubli où elle avait été justement
laissée[170]; mais nous ne nous y arrêterons pas. Tiraboschi, quelque
peu disposé qu'il fût à une critique sévère, a traité avec le dernier
mépris[171] cet ouvrage, que d'autres savants n'ont cependant pas cru
indigne de leur attention et de leurs recherches. Il reproche à
l'Anonyme d'avoir le style le plus barbare et le plus obscur, où l'on
ait peut-être jamais écrit; de confondre souvent les noms de villes, de
fleuves et de montagnes[172]; de citer comme autorités des auteurs qui
n'existèrent jamais que dans sa tête; de n'être qu'un imposteur
ignorant, qu'un misérable copiste de la carte de Peutinger[173], et de
quelques autres géographies plus anciennes: il trouve enfin que c'est
perdre du temps que d'examiner, comme d'autres se sont donné la peine de
le faire, si ce fut vraiment dans l'un de ces deux siècles, ou même plus
tard, que cet auteur a vécu, ou si ce ne fut point dans le septième ou
huitième; si cet auteur est, ou n'est pas, un certain prêtre de Ravenne,
nommé Guido, qui avait, dit-on, écrit quelques ouvrages historiques;
enfin, si cette géographie est telle qu'il l'avait écrite, ou si elle en
est seulement un abrégé; toutes questions intéressantes à faire sur un
bon livre, mais nullement sur un aussi mauvais.

     [170] Elle fut publiée alors pour la première fois, avec de
     savantes notes, par le P. Porcheron, bénédictin, qui fait
     vivre l'Anonyme au septième siècle; mais il est certainement
     du neuvième. Voy. Cl. Beretta, _de Ital. med. œvi_; et
     Fabricius, _Bibl. lat. med. œvi_, édition de Mansi.

     [171] _Ub. supr._, p. 200.

     [172] Je dois à la justice d'observer que Tiraboschi se
     trompe dans l'un des reproches qu'il fait au géographe de
     Ravenne. Il l'accuse d'avoir dit que les Alpes grecques
     (_graïœ_) sont une ville. L'anonyme, dans le passage cité par
     Tiraboschi lui-même, dit: _Juxtà Alpes est civitas quœ
     dicitur graïa_; «Près des Alpes est une ville que l'on
     appelle grecque (_graïa_)»: ce qui est bien différent.

     [173] C'est-à-dire de l'ancienne carte romaine possédée
     depuis par Conrard Peutinger, savant du quinzième et du
     seizième siècles, qui lui a donné son nom. On croit qu'elle
     fut dressée au temps de Théodore Ier non pas par un
     géographe, mais par un soldat ou un officier, qui ne voulut
     que tracer un tableau des routes militaires de l'empire
     d'Occident, et y marquer les noms et à peu près les positions
     des villes, des provinces, des campements, etc., sans aucun
     égard à la configuration ni à la disposition respective des
     terres, des mers et rivages. Elle fut trouvée dans un couvent
     d'Allemagne par Conrard Celtes, poète latin qui florissait à
     la fin du quinzième siècle. Il la laissa à son ami Peutinger,
     alors secrétaire du Sénat d'Augsbourg. Peutinger la conserva
     soigneusement jusqu'à sa mort, arrivée en 1547. Elle fut
     publiée, pour la première fois, à Augsbourg, en 1598.
     Christophe de Scheib en a donné une édition à Vienne, en
     1753, _in-folio_, parfaitement conforme à l'original, avec
     une savante dissertation et des notes. Comme on n'a pu
     connaître le nom de l'auteur de cette carte, on lui a
     conservé le nom de Peutinger. Pour que l'Anonyme de Ravenne
     l'ait copiée, comme Tiraboschi l'en accuse formellement, il
     faut, ou que cet Anonyme ait voyagé en Allemagne, et y ait
     rencontré cette carte, ce qu'on ne peut ni assurer, ni nier,
     puisqu'on ne le connaît pas, ou qu'elle fût encore en Italie
     de son temps, et qu'elle n'ait été transportée que depuis le
     dixième siècle dans le couvent où Conrard Celtes la trouva
     vers la fin du quinzième.

Tel était donc le triste état où languissaient toutes les branches de la
littérature, moins de deux siècles après que Charlemagne eût produit
cette grande révolution qu'on lui attribue, qui fut réelle, mais
passagère, et qui a plus servi à la gloire de son nom qu'aux progrès de
l'esprit humain. Le commencement d'un nouveau siècle fut comme l'aurore
du jour qui devait dissiper une si longue et si épaisse nuit.

Ce n'est pas que l'Italie ne fût alors aussi troublée que jamais. Depuis
les Alpes jusqu'à Rome, les tentatives inutiles pour se donner un roi
indépendant; les guerres qu'elles occasionèrent avec les Empereurs, et
celles qui, pour la première fois, armèrent différentes villes les unes
contre les autres, selon qu'elles prenaient parti, ou pour
l'indépendance, ou pour la soumission à l'Empire; les querelles, de plus
en plus animées, des papes et des empereurs, nouveau sujet de divisions
entre les évêques, entre les seigneurs et entre les villes; les
élections achetées[174] ou forcées[175]; les schismes, les papautés
doubles et triples; partout des désastres, des barbaries et des
scandales: dans ce qui est au-delà de Rome, la lutte sanglante d'un
reste de Grecs, d'un reste de Lombards[176]; et de quelques brigands
Sarrazins, terminée par l'épée des aventuriers Normands, qui soumirent
les uns et les autres, et fondèrent un état puissant; les républiques
florissantes de Naples, de Gaëte et d'Amalphi, les premières dont
l'histoire moderne consacre le souvenir, disparaissant dans cette lutte,
et Robert Guiscard, le plus célèbre de ces aventuriers, brûlant et
saccageant Rome même, pour sauver de la vengeance de l'empereur Henri
IV, l'orgueilleux pape Grégoire VII: telle fut, dans le onzième siècle,
la position générale de l'Italie; et l'on ne voit pas ce qu'elle pouvait
avoir de favorable à la régénération des lettres.

     [174] Telles que celles de Benoît VIII, Jean XIX son frère,
     et Benoît IX leur neveu, tous trois descendants de Marosie.
     Ils achetèrent successivement, ou leur famille acheta pour
     eux, les suffrages du peuple, qui était encore en possession
     d'élire les papes. Le dernier des trois, qui était
     très-jeune, et même, selon quelques historiens, encore
     enfant, souilla pendant douze ans le siège pontifical par
     tout ce que les vols, les massacres et l'impudicité ont de
     plus horrible. Il le vendit ensuite à l'archiprêtre Jean, qui
     prit le nom de Grégoire VI; et il alla se livrer sans
     contrainte, dans ses châteaux, à la vie crapuleuse qui était
     seule de son goût. C'est ce que raconte un de ses
     successeurs, Victor III, dans un Dialogue rapporté en
     Appendix à la chronique du mont Cassin, liv. II, t. IV, p.
     396. Ce sont là des faits historiques que l'auteur de cet
     ouvrage dissimulait dans ses leçons publiques, et qu'il ne
     faisait que désigner par des expressions générales, dans le
     temps qu'on l'accusait de rechercher avec une affectation
     maligne tout ce qui pouvait être défavorable à la papauté.

     [175] L'empereur Henri III se ressaisit du droit d'intervenir
     dans la nomination des papes, qu'avaient eu les empereurs
     Grecs et les Carlovingiens. Il présenta Clément II à
     l'élection du peuple, et ensuite élut de son autorité Damase
     II, Léon IX et Victor II; ce dernier en 1055. Après sa mort,
     le peuple et l'église nommèrent, en 1057, Etienne X; et ce
     fut sous son successeur, Nicolas II, que le concile de Latran
     attribua, pour l'avenir, l'élection des papes aux cardinaux.
     Vinrent ensuite le pontificat de Grégoire VII, la donation de
     la comtesse Mathilde, les démêlés trop fameux de ce pape avec
     l'empereur Henri IV, etc.; époque de la puissance temporelle
     des papes, et de l'avilissement des empereurs et des rois.

     [176] Ceux qui avaient fondé le duché de Bénévent.

C'est une époque bien remarquable dans l'histoire de la papauté, que
celle où cet archidiacre Hildebrand, devenu pape sous le nom de Grégoire
VII[177], entreprit d'élever le saint-siége au-dessus de tous les
trônes, et où, pour le malheur de l'Europe entière, il réussit dans
cette entreprise! Il la poursuivit avec toute la ténacité de son
caractère, toute l'énergie de son ambition et de son courage. Il voulut
d'abord que les papes, qui n'étaient point encore souverains dans Rome,
eussent une souveraineté réelle et territoriale, qui leur donnât un rang
parmi les puissances; et il trouva dans la comtesse Mathilde, dans sa
docilité crédule pour un pontife devenu directeur de sa conscience, dans
sa haine et ses ressentiments héréditaires contre les empereurs
d'Allemagne[178], tous les moyens d'y parvenir. Il eut l'art d'obtenir
d'elle la donation de tous ses états, dont elle ne se réserva que
l'usufruit. Le pouvoir des passions auxquelles elle obéissait, est tel,
qu'il a mis en quelque sorte à couvert la réputation des mœurs de
Grégoire VII. L'écrivain le moins habitué à ménager les papes vicieux et
corrompus, Voltaire, a reconnu lui-même[179], qu'aucun fait, ni même
aucun indice, n'a jamais confirmé les soupçons qu'avaient pu faire
naître les liaisons intimes, la fréquentation assidue du pape, et
l'immense libéralité de la comtesse.

     [177] En 1073.

     [178] La mère de Mathilde, femme du marquis Boniface, comte
     ou duc de Toscane, et sœur de l'empereur Henri III, souleva
     contre son frère toutes les parties de l'Italie où s'étendait
     son pouvoir, et qui formaient l'héritage de sa fille,
     c'est-à-dire, la Toscane, les états de Mantoue, de Modène, de
     Parme, de Ferrare, de Vérone, une partie de l'Ombrie, de la
     Marche d'Ancône, et presque tout ce qui a été nommé depuis le
     patrimoine de S. Pierre. Ayant fait imprudemment un voyage à
     la cour de l'empereur, elle fut arrêtée, et resta long-temps
     prisonnière; elle laissa, en mourant, à sa fille Mathilde,
     ses ressentiments avec tous ses biens.

     [179] _Essai sur les Mœurs et sur l'Esprit des Nations_, ch.
     46.

Grégoire suivait en même temps, avec autant d'ardeur que d'audace,
l'autre partie de son plan. Il arrachait ou disputait à outrance aux
rois l'investiture des bénéfices. Il écrivait en maître à ceux
d'Angleterre, de Danemark et de France. Lui, qui ne s'était cru pape,
que lorsque l'empereur Henri IV eut confirmé sa nomination, il
excommuniait, il déclarait déchu cet empereur même, il le forçait de se
soumettre aux épreuves les plus pénibles et les plus honteuses[180], et
foulait aux pieds, dans sa personne, la tête humiliée de tous les rois.

Les lettres de ce pontife existent[181]. Elles déposent de la hardiesse
de ses projets et de la force de son génie, en même temps qu'elles sont
des pièces importantes pour l'histoire de la souveraineté temporelle des
papes[182]. Elles donnent à celui-ci, quant au style, une place peu
distinguée dans l'Histoire littéraire. Il n'en a une, comme bienfaiteur
des lettres, ou du moins des études, que par l'ordre qu'il donna aux
évêques, dans un synode tenu à Rome[183], d'entretenir, chacun dans
leurs églises, une école pour l'enseignement des lettres[184]; mais il
n'entendait par là que ce qu'on avait entendu jusqu'alors: cet
enseignement des lettres n'avait rien de littéraire; et l'on ne voit
encore là, pour le onzième siècle, aucun avantage sur les précédents.

     [180] On sait la manière dont ce pape, enfermé dans la
     forteresse de Canosse, avec la comtesse Mathilde, y reçut
     l'espèce d'amende honorable que vint lui faire l'empereur.
     Voyez, sur cette scène déshonorante pour l'Empire, tous les
     historiens; et cherchez dans tous les livres qui peuvent
     faire autorité en matière de religion, quelque chose qui la
     justifie.

     [181] Dans la collection des conciles du P. Labbe, t. X.

     [182] Depuis que ceci est écrit, il a paru un jugement plein
     d'équité sur ces lettres, sur le caractère, les plans et la
     conduite de leur auteur, dans l'excellent ouvrage de M. le
     professeur Heeren, traduit de l'allemand en français, par M.
     Charles Villers, et qui a partagé, en 1808, le prix proposé
     par la classe d'histoire et de littérature ancienne de
     l'Institut de France, sur la belle question _de l'influence
     des croisades_. Voyez cet ouvrage, p. 73-90.

     [183] En 1078.

     [184] _Concil. collect. Harduin_. t. VI, part. I, p. 1580,
     cité par Tiraboschi, t. III. p. 218.

C'est à ce siècle, cependant, que les Italiens assignent les premiers
mouvements de la renaissance: c'est l'époque qu'ils désignent par le nom
de ce siècle même, et qu'ils appellent avec respect le Mille, _il
Mille_. Mais le cours du mal, suspendu seulement par Charlemagne, devenu
plus rapide depuis sa mort, était arrivé à l'extrême: il n'y avait, pour
ainsi dire, plus de degrés d'ignorance, où les esprits pussent encore
descendre. Il fallait qu'ils suivissent enfin cette loi d'instabilité
qui les entraîne; que les sciences et les arts sortissent de leurs
ruines, et recommençassent à s'élever, jusqu'à ce qu'ayant repris toute
leur splendeur, de nouvelles causes ramenassent un jour une dégénération
nouvelle.

Parmi celles qui devaient les faire renaître, il en est qu'on a peu
observées, mais qui ne laissèrent pas d'influer puissamment sur l'esprit
de ce siècle. C'est, par exemple, une circonstance qui paraît peu
importante, que cette opinion de la prochaine fin du monde, répandue par
le fanatisme intéressé des moines, et dont les imaginations étaient
préoccupées. Cependant on ne saurait croire combien elle fit de mal
jusqu'au dernier jour du dixième siècle, et quel bien résulta de
l'apparition naturelle, mais inattendue, du jour qui commença le
onzième[185]. L'horreur toujours présente d'une désolation universelle,
fondée sur des prédictions répandues et interprétées par les moines qui
en retiraient d'opulentes donations, avait en quelque sorte éteint toute
espérance, toute pensée relative à un avenir, où personne ne comptait
plus ni exister même de nom, ni revivre dans ses descendants, et dans la
mémoire des hommes, tous destinés à périr à-la-fois. Ce désespoir devait
ne permettre d'autre sentiment que celui de la terreur; il devait
tourner toutes les idées vers une autre vie, et n'inspirer, pour les
choses de ce monde, qu'indifférence et abandon. Mais quand le terme
fatal fut passé, et que chacun se trouva, comme après une tempête, en
sûreté sur le rivage, ce fut comme une vie nouvelle, un nouveau jour, et
de nouvelles espérances. Le courage, la force, l'activité durent
renaître, et les idées se tourner d'elles-même vers tout ce qui pouvait
leur servir de but et d'aliment.

     [185] Bettinelli, _Risorgim. d'Ital._, c. 2.

C'est une circonstance peu remarquée dans un autre genre que d'avoir du
papier ou d'en manquer; et cependant plusieurs auteurs graves[186] ont
observé que la disette qui s'en fit sentir, au dixième siècle, avait
beaucoup contribué à prolonger le règne de la barbarie. Le papyrus
d'Égypte, dont on se servait encore, et qui était à fort bon compte,
cessa de s'y fabriquer quand les Sarrazins y eurent porté leurs ravages,
quand ils y eurent détruit les arts, le commerce, renversé les écoles et
brûlé les bibliothèques. Le papier était donc devenu, depuis près de
trois siècles, très-rare et très-cher en Occident[187]. Le prix du
parchemin était au-dessus des facultés, et des particuliers qui
pouvaient encore écrire, et des moines. Il en résulta un cruel dommage;
les copistes, pour ne pas rester oisifs, effaçaient d'anciens ouvrages
écrits sur parchemin, et en écrivaient de nouveaux à la place. Muratori
rapporte en avoir vu plusieurs de cette espèce à Milan, dans la
bibliothèque Ambroisienne. L'un d'eux contenait les œuvres du vénérable
Bède. «Ce qui me parut digne d'une attention particulière, dit-il, c'est
que l'écrivain s'était servi de ces parchemins, en effaçant la plus
ancienne écriture, pour écrire un livre nouveau. Il restait cependant un
grand nombre de mots visibles, et tracés depuis tant de siècles, en
caractères majuscules, dont la forme indiquait qu'ils avaient plus de
mille ans d'antiquité»[188]. Il est vrai que ce livre effacé était un
livre d'église, mais on ne peut douter que cette méthode, une fois
adoptée par le besoin, ne s'exerçât au moins indifféremment sur le sacré
et sur le profane; et rien n'est en même temps et plus douloureux et
plus croyable que ce que dit notre savant Mabillon[189], que les Grecs,
comme les Latins, manquant de parchemin pour leurs livres d'église, se
mirent à effacer les premiers manuscrits qui leur tombaient sous la
main, et changèrent des Polybes, des Dion, des Diodore de Sicile, en
Antiphonaires, en Pentecostaires, et en recueils d'Homélies. Mais le
besoin excite à la fin l'industrie. Dans l'incertitude où sont les
érudits sur l'époque précise de l'invention du papier d'Europe, le P.
Montfaucon, suivi par Maffei, par Muratori et par d'autres qui font
autorité, la fait remonter au onzième siècle[190]; et cette invention,
l'abondance et le bas prix qui durent en être la suite, peuvent être
comptés parmi les heureuses circonstances de cette époque.

     [186] Muratori, _Antichità Ital._, Dissert. 43; Andrès,
     _Orig. Progr. e stat. att. d'ogni Lett._, c. 7; Bettinelli,
     _Risorg. d'Ital._, c. 2.

     [187] Muratori, loc. cit.

     [188] Muratori, loc. cit.

     [189] _De re Diplomaticâ_, cité par Bettin., _Risorg.
     d'Ital._, c. 2.

     [190] Voy. Montfaucon, _Palœogr. Grœca_, l. I, c. 2; le même,
     tome IX de l'Acad. des Inscr., _Dissertation sur le papier_;
     Maffei, _Histor. Diplomatica_, p. 77; Muratori, _Antich.
     d'Ital._, Dissert. 43. Il est vrai que Tiraboschi recule
     jusqu'au quatorzième siècle, l'invention du pap. de lin; t,
     V, l. I, c. 4, p. 76.

Les guerres et les troubles y furent presque continuels, mais ils eurent
en partie pour objet une sorte d'élan vers la liberté qui, pour la
première fois depuis tant de siècles, se faisait sentir en Italie.
L'extinction de la maison de Saxe[191] lui avait donné l'idée de
s'affranchir; et de même que les sentiments vils qu'inspire l'esclavage,
énervent et abrutissent l'esprit, de même aussi les affections nobles
qui tendent vers la liberté le renforcent et le relèvent. Ce fut
vraisemblablement un assez pauvre roi d'Italie, que cet Hardoin, marquis
d'Ivrée, qui ne put résister long-temps aux armes de l'empereur Henri de
Bavière; mais les évêques, les princes et les seigneurs italiens
l'avaient élu[192]. Ce mouvement d'indépendance annonçait déjà une
révolution heureuse, et ce roi italien dut paraître, et se montra, en
effet, ambitieux du titre de restaurateur de sa patrie[193], autant du
moins que put le lui permettre le peu de pouvoir dont il jouit. Les
guerres civiles entre la noblesse et le peuple de Milan, qui
commencèrent alors, causèrent, il est vrai, beaucoup de maux, publics et
particuliers; mais tandis que les nobles voulaient, dans d'autres
villes, secouer le joug des empereurs, le peuple voulait ici briser
celui des nobles. Ces querelles, qui furent longues et obstinées,
prouvent que le mouvement gagnait de proche en proche, et devenait
universel.

     [191] Dans la personne d'Othon III, mort en Italie, à la
     fleur de son âge, en 1002.

     [192] À Pavie, cette même année.

     [193] Bettinelli, _Risorg. d'Ital._, c. 2, dit expressément:
     _Sicche un italiano poté sembrare, ad ei mostrò voler esser
     lo, un ristorator della patria_.

L'agrandissement du pouvoir des évêques de Rome donnait beaucoup
d'importance aux dispositions que chacun d'eux annonçait à l'égard des
lettres; et ce siècle s'ouvrit sous le pontificat de Sylvestre II,
long-temps célèbre, sous le nom de Gerbert, par son savoir et surtout par
son zèle ardent pour les sciences. La France doit s'honorer de l'avoir
produit. Il était si savant que, dans ce siècle, qui ne l'était guère,
il passa pour magicien, et finit par devenir Pape. C'était un des plus
habiles mathématiciens et le plus fort dialectitien de son temps.
L'union qu'il établit dans ses écoles, entre ces deux sciences, tandis
qu'il professa publiquement, donnait à ses élèves une supériorité
marquée; et le savant Bruker ne craint pas de dire, que si, dans le
onzième siècle, les ténèbres qui avaient couvert les précédents,
commencèrent à se dissiper, on le dut principalement à la méthode de
Gerbert, qui joignit aux exercices de la dialectique ceux des sciences
mathématiques, et donna ainsi plus de force et de pénétration aux
esprits[194].

     [194] Bruker, _Hist. Art. Phil._, t. III, l. II, c. 2.

Cette même comtesse Mathilde, à qui l'on peut reprocher d'avoir
alimenté l'ambition violente et l'audace effrénée de Grégoire VII,
d'avoir donné un fondement trop réel à la puissance politique des Papes,
et d'avoir trop contribué à élever sur des bases solides ce pouvoir
colossal qui, depuis, a si long-temps pesé sur l'Europe, doit être
d'ailleurs comptée parmi les causes de cette heureuse révolution des
connaissances humaines. Son autorité, plus étendue que ne l'avait été
celle d'aucun prince depuis la chute de Rome, lui servit à encourager
l'étude des sciences, auxquelles elle n'était pas elle-même étrangère;
et si, au commencement du siècle suivant, l'étude du droit surtout prit
à Bologne un si grand essort, si la jurisprudence romaine régit de
nouveau d'Italie, et si le code de Justinien en bannit enfin les lois
bavaroises, lombardes et tudesques, qui y avaient régné tour-à-tour, on
le dut peut-être au soin que prit Mathilde de faire revoir ce code et
d'engager par des récompenses un jurisconsulte célèbre à cet utile
travail[195].

     [195] Bettinelli, _loc. cit._ Ce jurisconsulte est le fameux
     Irnerius ou Garnier. Voy. le chapitre suivant.

Enfin des divers ports d'Italie, on commençait à naviguer chez des
nations étrangères; on rapportait des connaissances acquises et le désir
d'en acquérir de nouvelles. On trouvait en Orient les lettres et
quelques parties de la philosophie, jouissant encore d'une sorte
d'honneur; on voyait fleurir en Espagne, parmi les Maures, dont la
domination y était alors prospère et fastueuse, une littérature
nouvelle, l'étude et l'admiration des sciences et de la philosophie
grecque; et l'on revenait de Constantinople avec des manuscrits grecs,
et d'Espagne avec des manuscrits arabes, soit originaux dans cette
langue, soit traduits du grec.

Ce fut par des traductions de cette espèce qu'Hippocrate commença d'être
connu; que ses ouvrages et d'autres, tant grecs qu'arabes, sur la
médecine, se répandirent dans l'Italie méridionale. Ils y furent
apportés et interprétés par un aventurier savant et laborieux, nommé
Constantin, et donnèrent naissance à la fameuse école de Salerne, ou du
moins commencèrent sa célébrité. On en fait remonter beaucoup plus haut
l'existence. Ce qu'il y a de certain, c'est que, dès la fin du dixième
siècle, on allait à Salerne consulter sur ses maladies et rétablir sa
santé. Un historien du douzième siècle (Orderic Vital), parle aussi de
cette école de médecine, comme étant déjà fort ancienne. L'opinion la
plus probable est que les Arabes ou Sarrazins, qui occupèrent une grande
partie de ces provinces, y apportèrent leurs sciences et leurs livres,
parmi lesquels il s'en trouvait beaucoup de médecine. Ils réveillèrent
dans ces contrées le goût pour cette science, et l'arrivée de Constantin
y donna une nouvelle activité.

Il était Africain et né à Carthage. L'ardeur de s'instruire dans toutes
les sciences le conduisit chez tous les peuples qui les cultivaient
alors. Il étudia long-tems à Bagdad, où il apprit la grammaire, la
dialectique, la physique, la médecine, l'arithmétique, la géométrie, les
mathématiques, l'astronomie, la nécromancie, la musique des Caldéens,
des Arabes, des Persans et des Sarrazins. De là il passa dans les Indes,
et s'instruisit encore de toutes les sciences de ces peuples. Il en fit
autant en Égypte. Enfin, après 39 ans de voyages et d'études, il revint
à Carthage. La science presque universelle, qui lui avait coûté tant de
peines à acquérir, le fit prendre dans son pays, comme Gerbert dans le
nôtre, pour un magicien. On voulut se défaire de lui; il le sut, prit la
fuite et passa secrètement à Salerne. Il y obtint la faveur du fameux
prince normand, Robert Guiscard. Mais ensuite dégoûté du monde, il se
retira au Mont Cassin, où il prit l'habit religieux. Il s'y occupa le
reste de sa vie à traduire de l'arabe, du grec et du latin des livres de
médecine, et à en composer lui-même. Ils lui firent alors une grande
réputation[196]. Ils répandirent de plus en plus à Salerne la passion
pour la médecine, et les moyens de la mieux étudier. C'est dans ce sens
que Constantin peut être regardé comme l'un des créateurs de cette
école, comme l'une des causes de sa célébrité, et que l'on peut voir
aussi dans les Arabes, de qui il avait tant appris, une influence
favorable à la renaissance des lettres. Ces mêmes Sarrazins que nous
n'avons nommés jusqu'ici que comme des barbares, destructeurs actifs des
lumières partout où ils étendaient leurs conquêtes, nous les voyons donc
figurer ici parmi les causes qui rallumèrent le flambeau qu'ils avaient
ailleurs contribué à éteindre; et bientôt nous fixerons plus
spécialement notre attention sur cette révolution particulière, qui se
fait apercevoir dans la grande révolution générale.

     [196] Ses œuvres ont été en partie publiées à Bâle, en 1536,
     et sont en partie restées inédites. (Voy. Oudin, _de Script.
     Eccl._, t. II, p. 694, etc.) Constantin l'Africain florissait
     vers l'an 1060.

Quant aux Grecs de Constantinople, après un long sommeil, les sciences
et les lettres semblaient aussi renaître parmi eux. Pendant le huitième
siècle, les sanglantes querelles entre les iconoclastes et les
adorateurs des images, avaient servi de prétexte à la destruction des
monuments des arts et des lettres, et détourné de plus en plus des
études utiles et paisibles, par des argumentations bruyantes, soutenues
à main armée. Mais au neuvième, après que la dynastie des Basilides eût
renversé la race Isaurienne, qui avait remplacé les descendants
d'Héraclius, les esprits, ayant repris un peu de calme, se reportèrent
vers les études.

Ils y furent excités par un nouveau mobile. Lorsque les Arabes,
destructeurs des écoles d'Athènes et d'Alexandrie, rassasiés de
conquêtes sanglantes, et voulant en faire de plus douces, recherchèrent
ces mêmes productions de l'ancienne Grèce, qu'ils avaient autrefois
livrées aux flammes, les Grecs, qui les avaient eux-mêmes oubliées
depuis long-temps[197], rapprirent à en connaître le prix. Occupés de
les copier et de les vendre, ils voulurent aussi les étudier. Quelques
écoles furent rétablies, et le peu d'hommes qui cultivaient encore, dans
l'obscurité, les lettres et la philosophie, furent encouragés et
honorés.

     [197] Gibbon, _Fall. of Rom. Emp._, c. 53.

Le savant patriarche Photius, célèbre par le schisme dont il fut la
cause, et qui, sans changer d'opinion, fut excommunié par un grand
concile, absous par un autre, et derechef excommunié par un troisième,
fut l'homme le plus éclairé et le plus éloquent de son siècle; il eut
pour élève un empereur qui s'honora du surnom de Philosophe[198]; et il
nous a laissé dans son ouvrage, connu sous le titre de _Bibliothèque_,
des preuves de son amour pour l'étude, de son savoir, et de
l'indépendance de son esprit. Vers le même temps, ou un peu plus tard,
dans le dixième siècle, Suidas écrivit le plus ancien Lexique qui nous
soit parvenu, nécessaire pour l'intelligence des anciens classiques
grecs, et qui contient un grand nombre de fragments d'auteurs qui
auraient aussi été classiques, mais que le temps a dévorés. Ils
existaient encore alors: la Bibliothèque de Photius nous l'atteste.
Constantinople possédait l'histoire de Théopompe, les oraisons
d'IIyperide, les comédies de Ménandre, les odes d'Alcée et de Sapho, et
les ouvrages d'une foule d'autres auteurs, poètes, orateurs, historiens,
philosophes, que nous n'avons plus.

     [198] Léon VI, fils et successeur de Basile.

Constantin Porhyrogénète suivit la route que son père,
Léon-le-Philosophe, lui avait tracée, et s'y avança plus loin que lui.
Ce fut un homme de lettres sur le trône. Il a laissé plusieurs ouvrages,
l'un sur l'administration de l'Empire, l'autre contenant une description
de ses provinces, un troisième sur la tactique et les opérations
militaires. Le quatrième est un assez gros livre sur un sujet moins
important, sur le cérémonial de la cour de Bysance; mais enfin il
cultiva les lettres, la musique, la peinture; et lorsque Romain
Lecapenus l'eut renversé du trône, où il remonta ensuite, il sut,
dit-on, se faire une ressource de ses talents et de la vente de ses
tableaux; ressource que peu de Souverains pourraient se procurer en
pareil cas.

Ce fut vers lui que fut envoyé en ambassade, par Bérenger II, roi
d'Italie, un jeune littérateur, devenu depuis un historien de quelque
célébrité. Liutprand, dont c'est ici l'occasion de parler, était né à
Pavie, d'un père qui avait été député vers la même cour par le roi
Hugues, prédécesseur de Bérenger. Hugues conserva au fils la protection
qu'il avait accordée au père. Les talents qu'annonçait le jeune
Liutprand, favorisèrent ces dispositions, surtout la beauté de sa voix,
que ce roi, qui aimait la musique, se plaisait beaucoup à entendre.
Quand Bérenger, marquis d'Ivrée, eut forcé Hugues à lui céder son trône,
il garda auprès de lui Liutprand, le fit son secrétaire, et l'envoya
quelques années après[199], à Constantinople, en qualité d'ambassadeur.
Liutprand profita de cette mission pour apprendre le grec, et ce fut à
peu près tout le fruit qu'il en retira. De cette haute faveur où il
était, il tomba tout-à-coup dans la disgrâce, et fut obligé de se
retirer en Allemagne. C'est dans cet exil qu'il composa l'histoire de
son temps[200]. Il était alors chanoine de l'église de Pavie, titre
qu'il prend au commencement de chacun des livres de son histoire. Elle
est écrite avec esprit, en latin meilleur que celui des autres écrivains
du dixième siècle, et avec une petite pointe de malignité satirique, qui
passe même la mesure quand il est question de Bérenger et de sa femme.
L'accueil distingué que Liutprand reçut de Constantin Porphyrogénète,
fut accordé à son mérite autant qu'à son titre; et il nous a laissé,
outre l'histoire dont on vient de parler, une relation piquante de son
voyage et de son ambassade[201], ou plutôt de ses ambassades, car il en
fit une seconde assez long-temps après[202], dont il fut moins content
que de la première; de simple chanoine il était pourtant devenu évêque
de Crémone; il était envoyé par un puissant empereur, Othon Ier; à qui
il devait la chute de Bérenger, son persécuteur, son rappel dans sa
patrie, le rétablissement de sa fortune, et son avancement; mais
Porphyrogénète n'était plus là pour le recevoir[203].

     [199] En 946.

     [200] _Liutprandi Ticinensis Historia_. Elle s'étend jusqu'à
     l'avénement de Bérenger II, vers le milieu du dixième
     siècle.

     [201] _Legatio Liutprandi ad Constantin. Porphyr._

     [202] En 968.

     [203] _Legatio Liutprandi ad Nicephorum Phocam._ Il paraît
     qu'il mourut peu d'années après son retour de cette seconde
     légation (Voy. Tirab., t. III, p. 200).

Les exemples donnés par ce prince et par son père, quoiqu'ils ne fussent
rien moins que de grands princes, contribuèrent cependant beaucoup à
ranimer dans l'Orient le goût des études. L'effet s'en prolongea, pour
ainsi dire, pendant les règnes tantôt violents, tantôt faibles, toujours
étrangers aux lettres, qui suivirent le leur, jusqu'à ce que celui des
Comnène vînt, au milieu du onzième siècle, rallumer momentanément
l'émulation presque éteinte.

A défaut d'ouvrages de génie, ce fut le temps des recherches et de
l'érudition. Dans ce siècle et dans le douzième, on compte des
commentateurs tels qu'Eustathe sur Homère, Eustrate sur Aristote; le
premier, évêque de Thessalonique; le second, de Nicée, et plusieurs
autres. J'ai dit à défaut d'ouvrages de génie, car on ne mettra pas,
sans doute, de ce nombre les _Chiliades_[204] de Tzetzès, qui écrivit en
douze mille vers lâches, prolixes et cependant obscurs, sur six cents
sujets différents. Alors aussi commence la série des auteurs de
l'histoire Bysantine, peu recommandables, si on les compare aux
Xénophons et aux Thucydides; mais qu'on se félicite encore de trouver
parmi les ténèbres de ces temps barbares. Ils forment du moins dans la
même langue une suite presque ininterrompue depuis les auteurs des bons
siècles.

     [204] On prononce _Kiliades_.

Cette langue, altérée dans ses mots et dans ses tours, était pourtant
encore matériellement la langue d'Homère et de Démosthène, au lieu qu'on
oserait à peine dire, en parlant du langage corrompu dans lequel on
écrivait alors à Rome et dans l'Italie, comme en France et dans l'Europe
entière, que ce fut la langue de Cicéron et de Virgile. Aussi, malgré
la place honorable que ce siècle conserve dans l'Histoire littéraire
d'Italie, quels monuments latins a-t-il laissés? de quels auteurs
peut-il citer les productions? Quels sont ceux qui, dans cette
dépravation générale, montrèrent du moins un bon esprit et quelques
traces d'un meilleur style?

Les deux plus grands génies de ce siècle, qui remplirent de leur
renommée l'Italie, la France et l'Angleterre, furent Lanfranc et
Anselme. Le premier surtout, qui fut le maître du second, eut la plus
forte et la plus heureuse influence sur l'amélioration des études. Né à
Pavie[205], vers le commencement du siècle, il y brilla dès sa première
jeunesse dans les exercices du barreau, passa en France, se retira du
monde, jeune encore, et entra dans une abbaye qu'il rendit célèbre,
l'abbaye du Bec en Normandie. L'école qu'il y ouvrit devint fameuse, et
la philosophie du Bec passa, pour ainsi dire, en proverbe[206]. La
dialectique de Lanfranc et sa manière d'écrire en latin, étaient en
grande partie dégagées de la rouille de l'école. Le premier, depuis les
siècles de barbarie, il essaya de faire renaître la science de la
critique. Les ouvrages des pères de l'église, et même les livres saints
(car on ne connaissait guère alors d'autre littérature), altérés et
corrompus par l'ignorance des copistes, reprenaient, en passant sous ses
yeux, leur pureté originelle. Il les examinait, les collationnait, les
corrigeait de sa main, et ces copies ainsi restituées, devenaient des
manuscrits authentiques et dignes de foi.

     [205] Tiraboschi, t. III, p. 227 et suiv.

     [206] Launoi, _de Scholis celebribus_, ch. 42.

Guillaume, alors duc de Normandie, ayant acquis par la conquête de
l'Angleterre, le surnom de Conquérant, voulut attirer Lanfranc dans ses
nouveaux états, et le fit archevêque de Cantorbéry. Lanfranc occupa ce
siège pendant dix-neuf ans. Sa vertu y fut mise à l'épreuve, et la
faveur dont il jouissait fut troublée par les querelles qui s'élevèrent
entre son roi et le pape Grégoire VII, à l'occasion des investitures; il
ne cessa d'être un sujet soumis qu'autant qu'il le fallait pour obéir au
souverain pontife, qui étendait sur toutes les couronnes ses prétentions
de souveraineté. Sa résistance n'eut rien de séditieux, et sa modération
éclata jusque dans l'exécution des ordres violents, auxquels il ne se
croyait pas permis de résister. Elle ne brilla pas moins dans un concile
tenu à Rome[207], où il fut appelé par le pape. L'hérésiarque Bérenger y
fut cité pour ses erreurs. L'archevêque, chargé de le combattre, fit
mieux, il le persuada, et le convertit.

     [207] En 1078.

Lanfranc, mort en 1089, n'a laissé qu'un traité de l'Eucharistie contre
l'hérésie de Bérenger, et des lettres écrites, les unes avant, les
autres pendant son épiscopat. Ce fut donc moins par ses ouvrages que par
sa méthode d'enseignement qu'il servit au progrès de la philosophie et
des lettres. C'est dans l'école qu'il tint au milieu de la forêt du Bec,
que sont ses plus beaux titres de gloire. Parmi les personnages
illustres qui en sortirent, il suffit de citer Ives de Chartres, regardé
comme le restaurateur du droit canonique en France, et dont les lettres
sont si précieuses pour notre histoire; Anselme, qui devint Pape sous le
nom d'Alexandre II, et cet autre Anselme, dont la renommée littéraire
égala celle de son maître.

Il était né en 1034, dans la ville d'Aoste, en Piémont[208]. La
réputation dont jouissait l'école du Bec, l'y attira de bonne heure. Il
profita si bien des leçons de Lanfranc, qu'ayant embrassé la vie
monastique, il fut, trois ans après, élu prieur, et ensuite abbé de
cette maison. Quatre ou cinq ans après la mort de son maître, il fut
appelé à lui succéder dans l'archevêché de Cantorbéry[209].
Guillaume-le-Roux régnait alors. Il ne valait pas son père, mais il fut
aussi ferme que lui sur l'article des investitures. Anselme ne se montra
pas moins zélé pour la cause du Pape; il en résulta pour lui des
querelles très-vives et un exil. Il se rendit en Italie auprès d'Urbain
II. Il assista au concile de Bari[210], où il terrassa par sa
dialectique les Grecs, entêtés à soutenir que dans la Trinité, le S.
Esprit, ne procède uniquement que du père.

     [208] Tiraboschi, _ub. supr._, p. 230 et suiv.

     [209] En 1092.

     [210] En 1098.

Rappelé en Angleterre par Henri Ier, Anselme s'y rendit; mais bientôt
les intérêts de la cour de Rome qu'il voulut servir, le brouillèrent
avec ce roi. Il repassa sur le continent, et peu de temps après revint
se fixer dans l'abbaye du Bec. Ce fut à l'invitation de Henri lui-même,
qui, désirant enfin s'accorder avec le Pape, se rendit plusieurs fois
dans cet abbaye pour conférer avec Anselme. Le prélat ayant réussi dans
cette négociation, retourna auprès du roi, rentra en possession de son
archevêché, de ses dignités, de ses biens, et mourut deux ans
après[211], laissant dans l'Europe chrétienne de vifs regrets et une
grande renommée de sainteté, d'éloquence et de savoir.

     [211] En 1109.

Tous ses ouvrages sont théologiques ou ascétiques; il passe pour avoir
appliqué, plus qu'aucun de ses prédécesseurs, les subtilités de la
dialectique à la théologie[212]. Le dessein qu'il avait formé de
démontrer, non seulement par l'autorité de l'Écriture et de la
tradition, mais par la raison même, les dogmes et les mystères de la
religion chrétienne, lui rendait ces subtilités nécessaires. Il ne
s'enfonça pas moins avant dans les profondeurs de la métaphysique, dont
il est regardé comme le restaurateur. On le regardait avec plus de
raison comme le père de la théologie scolastique, dont il n'enveloppa
cependant pas les obscurités dans le style barbare qu'on y introduisit
après lui[213]. On sait que Leibnitz a reproché à Descartes d'avoir pris
à Anselme sa preuve de l'existence de Dieu par l'idée de l'infini; mais
sans se croire obligé de lire le _Monologium_ ni le _Proslogium_ de ce
saint docteur, deux traités de théologie naturelle, dans l'un desquels
cette démonstration doit être, on peut penser que le génie de Descartes,
qui a trouvé tant d'autres choses, l'a trouvée aussi de son côté[214].

     [212] Voy. Tirab., _ub. supr._, p. 232. Voy. aussi M. Giamb.
     Corniani, dans l'ouvrage intitulé, _I Secoli della
     Letteratura italiana dopo il suo Risorgimento_, t, I, p. 54.

     [213] Tirab., _loc. cit._

     [214] Giambat. Corniani, _ub. supr._, p. 57.

Ce dont on doit peut-être savoir le plus de gré à Anselme, c'est d'avoir
eu sur l'éducation des enfants, des notions supérieures à son siècle. Un
abbé de moines qui était en grande réputation de piété, se plaignait un
jour à lui de la mauvaise conduite des enfants qu'on élevait dans son
monastère. Nous les fouettons continuellement, disait-il, et ils n'en
deviennent que plus obstinés et plus méchants. Et quand ils sont grands,
demanda le bon Anselme, que deviennent-ils? Parfaitement stupides, lui
répondit l'abbé. Voilà, reprit Anselme, une excellente méthode
d'éducation qui change les hommes en bêtes! Il se servit ensuite de
diverses comparaisons, pour lui faire entendre qu'il en est des hommes
comme des arbres, qui ne peuvent prospérer, se développer et croître à
la hauteur que la nature leur destine, s'ils sont comprimés dès leur
naissance, si leurs rameaux sont pressés, leur sève étouffée, leur
direction gênée, interrompue; qu'il en est encore comme des métaux d'or
et d'argent, qu'on ne peut réduire à des formes élégantes et nobles, si
l'artiste ne fait que les battre à grands coups de marteau, etc.[215].

     [215] Giambat. Corniani, _ut. supr._

L'école fondée en France par Lanfranc et par Anselme, devint une
pépinière féconde d'hommes instruits, non seulement pour la France, mais
pour l'Italie, d'où un grand nombre de jeunes gens y accouraient prendre
des leçons. Les auteurs de notre Histoire littéraire relèvent avec un
orgueil très-pardonnable ces secours que l'Italie recevait de la
France[216]; mais ils oublient trop peut-être que les deux chefs de
cette fameuse école étaient Italiens, et que ce fut encore à l'Italie
que la France dut ce second mouvement de renaissance des lettres, plus
durable que le premier. L'historien de la littérature italienne, après
avoir réclamé ce qu'il croit appartenir à sa patrie, dit avec son bon
sens et son équité ordinaires[217]: «Ainsi la France et l'Italie se
prêtaient mutuellement des secours; celle-ci, en fournissant à la
France, et de savants professeurs qui donnaient le plus grand éclat aux
écoles, et de jeunes étudiants qui ajoutaient à ces écoles un nouveau
lustre; celle-là, en offrant un sûr et doux asyle aux Italiens, qui se
seraient difficilement livrés à l'étude au milieu des troubles de leur
patrie».

     [216] T. IX, p. 77.

     [217] Tiraboschi, t. III, p. 242.

Mais enfin ni les ouvrages d'Anselme, ni ceux de Lanfranc son maître, ni
ceux de leurs nombreux disciples, n'ont plus de lecteurs depuis
long-temps. Il en est ainsi d'un Fulbert, évêque de Chartres, dont la
France et l'Italie se sont disputé la naissance[218], mais qu'on ne lit
plus, qu'on ne lira jamais plus, ni en Italie, ni en France[219]. Il en
est encore ainsi d'un Pierre Damien, l'un des plus savants et des plus
élégants écrivains de son temps; d'un Pierre Diacre, d'un Brunon, évêque
de Segni, d'un troisième Anselme, évêque de Lucques, d'un Arnolphe, d'un
Landolphe, et dune foule d'autres théologiens ou dialecticiens plus ou
moins célèbres dans ce siècle, mais également ignorés et dignes de
l'être dans le nôtre. Il faut distinguer parmi eux les auteurs
d'histoires et de chroniques, la plupart recueillies dans la volumineuse
et savante collection de Muratori, tels entre autres que cet Arnolphe et
ce Landolphe qu'on vient de nommer[220]. Méprisables comme écrivains,
ils sont précieux pour l'histoire, dont ils sont les seules lumières
dans ces temps de profonde obscurité.

     [218] Selon Fleury, _Hist. Eccl._, l. LVIII, n°. 57, et
     Mabillon, _Act. SS._ etc. t. VII, pr. n°. 43; il était
     Romain, d'après un endroit de ses propres écrits; mais cet
     endroit est mal interprété, selon les auteurs de l'_Hist.
     litter. de France_, t. VII, p. 262; ils croient plutôt que
     Fulbert était d'Aquitaine, ou même particulièrement de
     Poitou. Tiraboschi est venu ensuite, et a démontré que les
     Bénédictins se sont trompés dans ce point d'histoire, et que
     Fulbert, qui dut à la France son instruction, puisqu'il y fut
     élève de Gerbert, ne lui doit pas du moins la naissance. Il
     rend à l'Italie l'honneur de l'avoir produit, t. III, p. 225
     et 226.

     [219] Cela est rigoureusement vrai de ses Sermons; ses
     Lettres peuvent être, sinon lues, du moins consultées pour
     l'histoire.

     [220] _Arnolphi Hist. Mediolanensis_, etc. _Landolphi
     senioris. Mediolan. Historia_, etc. Voy. _Rerum ital.
     Script._, t. IV.

Ce sont tous, il est vrai, de ces auteurs que, dans la littérature de
leur pays, on appelle sacrés; mais il en eut alors encore moins de
profanes que l'on puisse citer: la raison en est simple. L'église latine
était sans cesse, depuis le schisme, en controverse avec l'église
grecque. Il fallait toujours se tenir prêt à argumenter, dans des
conférences, contre ces Grecs, si rusés dialecticiens et si déterminés
sophistes. Les querelles entre le sacerdoce et l'Empire ne se vidaient
pas seulement avec l'épée, mais avec la plume. En écrivant sur ces
matières, on pouvait espérer de la part de celle des deux puissances
dont on se déclarait le champion, des faveurs et des récompenses.
C'étaient des motifs assez forts d'émulation pour s'adonner à la
théologie et au droit canon; mais il n'y en avait aucun qui pût engager
à cultiver les lettres proprement dites. Elles continuaient donc de
languir, et tout ce qu'elles peuvent se vanter d'avoir produit qui
puisse être encore de quelque utilité, est une espèce de lexique latin,
composé par un certain Papias, très-habile dans la langue grecque, et le
meilleur grammairien de son temps[221].

     [221] Ce lexique ou vocabulaire, imprimé pour la première
     fois à Milan, en 1476, sous le titre de _Papias Vocabulista_,
     l'a été plusieurs autres depuis. Il avait été publié par
     l'auteur vers l'an 1053. Voyez Tiraboschi, t. III, p, 263.

Un moine Bénédictin de _la Pomposa_, célèbre abbaye près de Ravenne,
s'immortalisa par une découverte en musique, qui facilita et abrégea
considérablement l'étude de cet art, borné cependant au chant de
l'église. On ne laissait pas, faute de signes et de méthode, d'employer
une dizaine d'années pour apprendre à chanter passablement au lutrin.
_Guido_, ou, comme nous le nommons en français, Gui d'Arezzo, inventa
des signes et créa une méthode qui réduisirent à un, ou tout au plus
deux ans cet apprentissage. D'autres ont écrit qu'il ne fallait que
quelques mois[222]; mais c'est un ou deux ans que dit Gui d'Arezzo
lui-même dans une lettre qui nous est restée de lui. On y voit aussi les
seuls événements de sa vie que nous sachions, et qu'il soit intéressant
de savoir. Les moines de son couvent, loin de lui avoir gré de sa
découverte et du soin qu'il avait pris de les instruire, le
persécutèrent. Il leur parut blesser l'égalité de leur institution,
parce qu'il n'était pas leur égal en ignorance[223]. L'abbé lui même
écouta leurs suggestions, épousa leurs haines et fit éprouver à Gui des
désagréments qui le forcèrent enfin à s'exiler du monastère. Il vécut
alors des leçons de chant qu'il allait donner d'église en église.
Théodalde, évêque d'Arezzo, sa patrie, l'appela auprès de lui, et l'y
retint quelque temps. Sa réputation parvint au Pape Jean XX, à qui elle
inspira le désir de le connaître. Il députa vers lui trois envoyés pour
l'engager à se rendre à Rome[224]. Le pontife voulut éprouver sur
lui-même la bonté de la nouvelle méthode. À son grand étonnement, il
apprit sur-le-champ à lire et à chanter un verset qu'il n'avait jamais
entendu auparavant. La faveur à laquelle Gui parvint auprès du Pape,
l'aurait retenu à Rome, si le climat ne lui en eût pas été aussi
contraire, surtout pendant l'été. Il venait d'obtenir la permission de
s'en éloigner, sous la condition expresse d'y revenir pendant l'hiver,
instruire le clergé romain, lorsque l'abbé de _la Pomposa_ y fut amené
par les affaires de son ordre. Gui l'alla visiter comme son supérieur,
malgré les mauvais traitements qu'il en avait reçus. Il lui fit
connaître si clairement la régularité de sa conduite et l'excellence de
sa méthode, que l'abbé, de retour dans son couvent, l'invita de la
manière la plus pressante à y revenir. La principale raison qui engagea
ce bon religieux à céder à ses instances, fut que, presque tous les
évêques étant simoniaques, et par conséquent damnés, il devait craindre
toute communication avec eux[225]. Il paraît donc qu'il retourna dans
son premier asyle, et qu'il y finit paisiblement ses jours. C'est vers
l'an 1030 qu'il florissait.

     [222] _Pochi mesi_: c'est l'expression dont se sert M.
     Giambat. Corniani, dans ses _Secoli della Letteratura ital._,
     etc. t. 1, p. 34.

     [223] _Id. ibid._

     [224] Tiraboschi, t. III, p. 300.

     [225] _Cum prœsertim simoniacâ hœresi modo propè cunctis
     damnatis episcopis timeam in aliquo communicadi_. Guidonis
     Epistola _Michaeli monacho de ignoto cantu directa_.

On a imprimé, mais depuis asez peu d'années[226], l'ouvrage intitulé
_Micrologus_, où il consigna sa découverte et son système: on ne le
posséda long-temps qu'en manuscrit dans quelques bibliothèques[227]. Sa
gamme et sa manière de la noter se répandirent, et se sont perpétuées
par la tradition. Une idée étendue et détaillée de ce système
appartiendrait à l'histoire de la musique, et non à celle de la
littérature. Ce qu'il suffit de rappeler ici, c'est qu'il substitua les
points placés sur des lignes à la confusion de lettres et d'autres
caractères qui avait régné jusqu'alors, et qu'il désigna les notes de la
gamme par les syllabes placées au commencement et au milieu des vers,
dans la première strophe de l'hymne _Ut queant taxis_, devenu fameux par
cet emploi, auquel Paul Diacre, son auteur, n'avait pas songé. On
commença enfin à se reconnaître dans ce dédale; et le nom de Gui
d'Arezzo est honorablement placé en tête de la liste des créateurs et
des bienfaiteurs de la musique moderne.

     [226] Martin Gerbert, abbé de Saint-Blaise, l'a donné dans le
     vol. II de ses _Scriptores ecclesiastici de musicâ sacrâ
     potissimum. Typis San-Blasianis_, 1784, 3 vol. in-4°. On y
     trouve aussi la lettre de Gui au moine Michel, d'où sont
     tirés les détails précédents.

     [227] À Milan, dans l'Ambroisienne; à Pistoja, chez les
     chanoines, à Florence, dans la Laurentienne. On en possède
     trois en France à la Bibliothèque impériale. Il y en avait un
     à l'abbaye de Saint-Evroult (diocèse de Lizieux); ce dernier
     passait pour le plus complet de tous: (Voy. La Borde, _Essai
     sur la Musique_, t. III, p. 346.) il est perdu.

C'est aussi vers la fin de ce siècle que l'école de Salerne produisit ce
petit poëme qui lui a fait plus de réputation que les gros ouvrages de
Constantin, et ceux de ses plus savants docteurs[228]. Les vers en sont
encore cités comme des adages, quelquefois même comme des autorités. Ce
sont assurément de mauvais vers, presque tous léonins ou rimés, selon la
coutume de ce temps; mais ils ne manquent pourtant pas d'une certaine
concision technique, qui est un des mérites du genre. Ce poëme fut
présenté au nom de l'école même, à un roi d'Angleterre[229]. On a cru
que c'était saint Édouard qui, peu de temps avant sa mort, arrivée en
1066, avait consulté par écrit l'école de Salerne sur sa santé, et en
avait reçu cette réponse. Muratori lui-même est de cette opinion[230];
mais Tiraboschi conjecture, avec plus de vraisemblance, que Robert[231],
duc de Normandie, l'un des fils de Guillaume-le-Conquérant, à son retour
de la première croisade, en 1100, vint dans la Pouille, où il fut
amicalement reçu par le duc Roger, qui en était alors maître; qu'il y
épousa Sibylle, fille d'un seigneur du pays; qu'il y apprit la mort de
son frère Guillaume II[232], tué à la chasse cette même année, et
l'usurpation de son jeune frère Henri, qui s'était emparé du trône
d'Angleterre, en son absence; qu'ayant dès lors formé le projet de lui
disputer la couronne, il avait commencé par prendre le titre de Roi; et
que, se trouvant à Salerne même, avec ce titre, et sans doute avec un
cortége royal, l'école, soit qu'il l'eût consultée ou non, n'ayant rien
à craindre de Henri, dédia ce poëme à Robert, en lui donnant le titre de
roi d'Angleterre, qui flattait ses espérances et son orgueil.[233]

     [228] Voy. sur cette école et sur Constantin l'Africain,
     ci-dessus, page 118.

     [229] Quelques auteurs ont prétendu qu'il avait été dédié à
     Charlemagne, et se sont fondés sur des manuscrits, qui
     portent pour titre: _Scholœ Salernitanœ versûs medicinales
     inscripti Carolomagno Francorum regi_, etc.; et pour premier
     vers:

     _Francorum regi scribit tota schola Salerni_.

     Mais c'est une altération prouvée du texte, qui ne peut être
     venue que du caprice d'un copiste. Charlemagne n'étendit
     point ses conquêtes vers Salerne, et n'eut jamais d'influence
     sur ce pays-là. Dans tous les autres manuscrits, ces vers
     sont adressés à un roi d'Angleterre, _Anglorum Regi scribit_,
     etc. Voy. sur tout ceci, Tiraboschi, t. III, p. 308 et suiv.

     [230] _Antichità ital._, t. III.

     [231] Surnommé _Courte-cuisse_.

     [232] Surnommé _le Roux_.

     [233] On peut citer, à l'appui de cette conjecture, le titre
     que porte ce poëme dans un des manuscrits de notre
     Bibliothèque impériale; il y est intitulé: _Salernitanœ
     scholœ versûs ad regem Robertum_. (Catalog. codd. manusc.
     Bibl. Reg. Paris, t. IV, p. 295, n°. 6941). On sait, au
     reste, que Robert ne fut roi qu'en idée; qu'il descendit
     l'année suivante en Angleterre avec une forte armée, mais
     qu'ayant été vaincu, il fut forcé de se contenter de son
     duché de Normandie et d'une somme d'argent que Henri
     consentit à lui payer; que la guerre s'étant rallumée en
     1106, entre les deux frères, Robert, vaincu de nouveau,
     perdit son duché, fut emmené en Angleterre, et renfermé dans
     une prison, où il resta jusqu'à sa mort.

Il est probable que l'un des professeurs de l'école fut chargé de
rédiger l'ouvrage, et que les autres ne firent que l'approuver. On
désigne communément ce rédacteur par le nom de _Giovanni_, ou Jean de
Milan, sans que l'on sache rien autre chose de lui, sinon que son nom se
trouve, dit-on, à la tête de l'un des manuscrits de ce poëme[234]. Cette
raison de le lui attribuer est faible; mais on ne connaît ni aucun autre
manuscrit qui la confirme, ni aucune indication quelconque d'un autre
auteur[235].

Divers recueils d'érudition[236] contiennent des poésies latines d'un
archevêque de Salerne, nommé _Alfanus_, qui ne valent pas les vers des
médecins de son diocèse. On trouve dans d'autres recueils[237] un poëme
entier en cinq livres, sur les expéditions des princes Normands en
Italie, par Guillaume de Pouille[238], et quelques autres poésies du
même temps[239]. L'historien y peut rechercher des faits dont il ne
trouverait nulle part ailleurs aucune trace; mais l'homme de goût y
chercherait en vain quelques vers dont il pût être satisfait.

     [234] C'est Zacharie Silvius qui assure, dans sa préface, _ad
     schol. Salernit._, avoir vu un manuscrit finissant par ces
     mots _Explicat._ (lisez _explicit_) _tractatus qui dicitur
     Flores medicinœ compilatus in studio Salerni, à Mag. Joan. de
     Medialano_, etc. Ce poëme a eu un grand nombre d'éditions,
     sous différents titres: _Medicina Salernitana; de Conservandâ
     bonâ valetudine; Regimen sanitatis Salerni; Flos Medicinœ_,
     etc. Plusieurs de ces éditions sont accompagnées de notes;
     celles de René Moreau, Paris, 1525, in-8., passent pour les
     meilleures.

     [235] Tiraboschi, _loc. cit._

     [236] Entre autres Mabillon, _Acta SS. Ordin. S. Benedicts_,
     vol. I. Baronius, _Annal. Eccl._ an MCXI.

     [237] Muratori, _Rer. ital. Script._, t. V.

     [238] _Guillelmi Appuli de rebus Normannor. poema_, ibid.

     [239] Tels que _Laurentius Verniensis, Rerum Pisanarum;
     Magister Moses, de laudibus Bergomi_, etc. ibid.

Il serait inutile de nous traîner sur des noms et sur des ouvrages
ignorés et illisibles. Rien n'y annonçait encore une résurrection
prochaine: la semence en était jetée, mais rien ne germait et surtout ne
fructifiait encore. En voyant avec quelle lenteur et avec combien de
peine l'esprit humain se dégage de la rouille que la barbarie lui a une
fois imprimée, on apprend à sentir de plus en plus les bienfaits de
l'instruction, à chérir davantage les sciences, la philosophie et les
lettres; à respecter, à garder précieusement, à désirer d'augmenter
chaque jour le trésor sacré des lumières.



CHAPITRE III.

_Situation politique et littéraire de l'Italie, au douzième siècle;
Universités; Études scolastiques; Langue Grecque; Histoire; Naissance
des Langues modernes, et en particulier de la Langue Italienne;
Troubadours Provençaux; Sarrazins d'Espagne_.


L'esprit de liberté qui s'était annoncé en Italie dès le onzième siècle,
y fit dans le deuxième de nouveaux progrès. Les villes de la Lombardie,
profitant des orages du règne de l'empereur Henri IV, s'étaient presque
toutes déclarées indépendantes. Les guerres acharnées qu'elles se firent
entre elles pendant celui de Henri V, exercèrent le courage de cette
multitude de républiques, et ne furent d'aucun danger pour leur liberté.
Cet état subsista sous Lothaire II, dernier empereur de la maison de
Franconie, et de Conrad III, en qui commença celle de Souabe,
c'est-à-dire, jusqu'au milieu de ce siècle. Il n'en fut pas ainsi, quand
un empereur jeune, ambitieux et guerrier, quand Frédéric Barberousse
eut succédé à Conrad[240]. Instruites alors par de premiers revers, par
les barbaries qu'exerçait contre elles un vainqueur irrité qui les
traitait en rebelles[241], et surtout par la ruine déplorable de la plus
florissante de ces villes, de Milan, deux fois prise, rasée et détruite
de fond en comble par Frédéric, elles renoncèrent à leurs inimitiés, et
formèrent entre elles cette célèbre ligue lombarde, contre laquelle se
brisèrent toutes les forces de l'Empire, et tout le courage de
l'Empereur. Dans le cours de vingt-deux ans, il conduisit en Italie sept
formidables armées de ses Allemands: elles y périrent toutes, soit par
les maladies, soit par le fer, après des effusions incalculables de ce
généreux sang italien. Frédéric, vaincu en bataille rangée[242], mis en
pleine déroute, et ne devant la vie qu'au bruit qui se répandit de sa
mort, se vit réduit à négocier avec les républiques victorieuses. Après
une trêve de six ans, qu'il employa en vain à vouloir reprendre par la
ruse les avantages qu'il avait perdus, il reconnut enfin, par un traité
célèbre[243], et par un rescrit impérial, leur indépendance, que lui et
ses prédécesseurs avaient taxée jusqu'alors de révolte et de
perfidie[244].

     [240] En 1152. Frédéric était né en 1121.

     [241] Comme au siége de Crême; pendant lequel l'Empereur,
     après avoir fait pendre des prisonniers et des otages, fit
     attacher des enfants, qui étaient au nombre de ces derniers,
     en dehors d'une tour qu'il faisait avancer contre la ville,
     pour empêcher les parents de ces malheureuses victimes de
     faire jouer les machines destinées à repousser cette tour;
     mais les Crémasques aimèrent mieux écraser leurs propres
     enfants, que de se rendre. On ne peut pas reprocher à
     l'historien Radevic de raconter froidement ces horreurs: «_O
     facinus_, dit-il, _videres illuc liberos machinis annexos,
     parentes implorare, crudelitatem et immanitatem aut verbis,
     aut nutibus objectare, è contra infelices patres pro infaustâ
     prole lamentari, sese miserrimos clamare, nec tamen ab
     impulsionibus cessare_, etc.». Radevicus Frising., l. II, c.
     47 Au siége de Milan, Frédéric faisait couper les mains aux
     prisonniers, ou les faisait pendre, etc.

     [242] À Lignano dans le Milanais, an 1176.

     [243] À la paix de Constance, en 1183. Bettinelli, _Risorgim.
     d'Ital._ se trompe en plaçant ce traité en 1185.

     [244] Tirab., _St. della Lett., ital._, tom. III, liv. IV, c.
     I.

Dans cette longue et violente fermentation de liberté, il était
impossible que les esprits n'acquissent pas plus d'activité, de
curiosité, d'élévation et de force. Alors, dit un auteur italien[245],
la servitude des particuliers fut abolie, tous furent reconnus citoyens,
c'est-à-dire, membres de la patrie, tous participèrent à la législation
et au bien public... Avec l'idée de république et de liberté, chaque
Italien pensa être devenu Romain, et l'on vit dans l'ordre de
l'administration et dans les fonctions des magistrats, une image de
l'ancienne République romaine...... De tout cela, conclut le même
auteur, il résulta un grand bien pour les études: non seulement on se
livra de plus de plus à celle des lois, nécessaire pour établir,
consolider, et faire prospérer les nouveaux gouvernements; mais des
écoles de toute espèce s'élevèrent, et furent honorées: il y eut entre
ces cités rivales une émulation de gloire et d'avantages de toute
espèce; et bientôt plusieurs d'entre elles fondèrent des établissements
d'instruction publique et des universités[246]».

     [245] Bettinelli, _Risorg. d'Ital._, c. 3.

     [246] Bettinelli, _Risorg. d'Ital._, c. 3.

Une passion très-différente de celle de l'étude agitait alors l'Italie
et l'Europe entière; c'était la passion des croisades. À la fin du
dernier siècle, la voix d'un pauvre Ermite fanatique[247], et celle d'un
Pape ambitieux[248] en avaient donné le signal[249]. Ce signal
continuait de retentir, répété par d'autres pontifes, et par la voix
plus éloquente et non moins fanatique de Saint-Bernard. Il n'était que
trop entendu. L'Europe se dépeuplait pour aller dévaster l'Asie.
L'histoire de ces croisades existe: leur tableau sanglant n'a pas besoin
de nouvelles couleurs. Toutes les questions que présente cette frénésie
pieuse et meurtrière ont été examinées, et décidées au tribunal de la
raison et de l'humanité[250]. La politique et l'autorité de quelques
gouvernements, et surtout l'ambition des Papes qui les avaient suscités,
en profitèrent. Les peuples, ou du moins les classes industrieuses des
peuples y gagnèrent aussi sans doute: elles y gagnèrent de recevoir un
nouveau ferment d'activité, et d'étendre un peu la sphère alors si
étroite, de leurs idées, de leurs arts et de leurs jouissances, par le
mouvement, les voyages et les communications étrangères. Mais si l'on
était tenté de mettre en compensation avec l'effusion du sang de
plusieurs millions d'hommes, ces avantages qui eussent pu être produits
par des moyens plus lents, mais moins désastreux pour l'humanité, et si,
pour nous renfermer dans le sujet particulier qui nous occupe, l'intérêt
assez douteux des lumières l'emportait ici sur un intérêt plus évident
et encore plus sacré, on serait arrêté dans ce calcul même, en pensant
au résultat de la quatrième de ces expéditions lointaines.

     [247] Pierre l'Ermite, ainsi nommé, soit à cause de son état, soit
     de son nom de famille, comme Tristan l'Ermite ou l'Hermite. Il
     était Picard, et avait été soldat, marié et prêtre; au reste,
     dit-on, bon gentilhomme.

     [248] Urbain II.

     [249] En 1095, au concile de Clermont.

     [250] Elles étaient bien loin de l'être, lorsque j'écrivais
     ceci, aussi complètement qu'elles l'ont été depuis, dans les
     deux Mémoires de M. le professeur Heeren, et de M. de
     Choiseuil-Daillecourt, qui ont partagé le prix à l'institut,
     sur la question de _l'influence des Croisades_, et auxquels
     il faudra renvoyer désormais pour tous les résultats de cette
     grande époque de l'histoire.

L'Empire grec était le dernier asyle des lettres: c'était là qu'en
existaient encore les monuments; c'est là qu'elles pouvaient renaître de
leurs cendres, et sortir de leur silence par l'organe d'une langue
toujours restée la même, et toujours la plus belles des langues. Des
chrétiens croisés contre les mahométans abattirent cet empire chrétien,
qui les appelait à son secours, brûlèrent à trois reprises consécutives,
pillèrent et dévastèrent pendant huit jours entiers la ville de
Constantin[251], brisèrent les statues, restes vénérables de l'art
antique, renversèrent les édifices, incendièrent les bibliothèques,
précieux dépôts où périrent peut-être des exemplaires uniques d'ouvrages
anciens qui n'ont plus reparu depuis, furent enfin dans l'Orient, au
commencement du treizième siècle[252], plus barbares que les Goths, ou
plutôt que les Lombards ne l'avaient été en Occident au sixième. Mais
ils firent un mal plus grand encore que ces dévastations. La dynastie
des empereurs latins, fondée par eux, fut éphémère; le coup qu'ils
avaient porté à l'empire grec ne le fut pas. Il ne s'en releva jamais;
et quand plus de deux siècles après, Constantinople tomba sous le fer
des musulmans, elle ne fit que terminer la longue et pénible agonie où
elle se débattait depuis la blessure qu'elle avait reçue de Baudouin et
de ses croisés.

     [251] Voyez le grec Nicetas et notre vieux Villehardouin;
     voy. aussi Gibbon, _Decline and fall of Roman Emp._, c. 60.

     [252] En 1204.

L'accroissement du pouvoir extérieur des papes à cette époque, et
l'usage qu'ils en firent souvent ne furent que trop funestes à l'Europe;
en Italie, à Rome même, ce pouvoir leur était souvent disputé. Plus
d'une fois, dans ce siècle, des mouvements populaires ébranlèrent leur
trône, et attaquèrent leur personne. Les schismes multipliés et
l'intervention du glaive dans les décisions sur la légitimité des papes,
avaient porté dans l'esprit du peuple de Rome, à l'autorité pontificale,
un coup dont elle ne pouvait revenir. Ce peuple, que Grégoire VII et
quelques-uns de ses successeurs avaient dépouillé de ses prérogatives,
saisit l'occasion de les reprendre. Un tribun en habit de moine,
l'éloquent et impétueux Arnaud de Brescia, rétablit à Rome un fantôme de
république, qui ne se dissipa qu'au bout de dix années, à la lueur des
flammes de son bûcher. Le pape Adrien IV s'aida pour cette exécution des
armes de Frédéric Barberousse, qui se prévalut de ce service pour
obtenir de lui la couronne impériale. Arnaud fut brûlé vif, non comme
séditieux, mais comme hérétique[253]; et Adrien, en rétablissant son
autorité, n'eut l'air que de venger l'orthodoxie.

     [253] En 1155.

Après sa mort, les schismes recommencèrent. Alexandre III, son
successeur, fugitif, quoique légitime, vit quatre anti-papes soutenus
par Frédéric, lui disputer successivement la thiare. Après six ans
d'exil, il fut rappelé de France à Rome par le parti même de la liberté:
il devint en quelque sorte le chef des républiques italiennes; et
lorsque la ligue lombarde fonda une ville nouvelle, pour opposer un
rempart de plus aux prétentions de Frédéric, elle signala son dévouement
aux intérêts du pape, en nommant cette ville Alexandrie.

Au milieu de ces agitations, il était difficile que les souverains
pontifes s'occupassent de l'encouragement des lettres. Les écoles
languissaient; il ne s'en formait point de nouvelles, et celles mêmes
qui se seraient ouvertes auraient peu avancé les lumières. Le réveil des
sciences commençait, mais les lettres sommeillaient encore. À Rome,
comme dans les autres états d'Italie, comme dans le reste de l'Europe,
le _Trivium_ et le _Quadrivium_, ou les sept arts classés sous ces
dénominations barbares, formaient le cercle entier des connaissances
humaines. Le _Trivium_ comprenait la grammaire, la rhétorique et la
dialectique; mais que pouvaient être la grammaire et la rhétorique sans
modèles d'un style pur et sans exemples d'éloquence? et qu'était alors
la dialectique, sinon une méthode pour embrouiller et pour obscurcir la
raison? Quant au _Quadrivium_, composé de l'arithmétique, de la
géométrie, de la musique et de l'astronomie, on n'ignore pas que les
deux premières se bornaient à de faibles éléments, que la troisième
n'allait pas plus loin que la lecture des chants d'église, que
l'astronomie ne s'arrêtait pas toujours aux bornes qu'avait alors la
science, et qu'elle ouvrait souvent la porte à une superstition de plus.

Parmi ces sciences, la dialectique était celle qui dominait sur toutes
les autres, et qui obtenait cet empire par celui qu'elle exerçait sur
tous les esprits. Lorsqu'Aristote imagina ses classifications
ingénieuses, les divisions et subdivisions des opérations de
l'entendement, les règles subtiles de l'art de raisonner juste, et les
moyens non moins subtils de reconnaître et de combattre les
raisonnements faux, il ne s'attendait pas sans doute à l'abus qu'en
firent les péripatéticiens, ses disciples, et les stoïciens; mais il
s'attendait encore moins à voir cette méthode, qu'il avait imaginée pour
rectifier et pour guider l'esprit, devenir la base et le premier type
des méthodes les plus propres à le fausser et à l'égarer. Ce qui était
obscur en soi engendra d'impénétrables ténèbres, quand il eut fermenté
dans les têtes avec le fanatisme religieux; et les questions de
l'hypostase et de la nature, de la matière et de la forme, appliquées
aux mystères du christianisme, devinrent une source fertile de sophismes
infinis en même temps que d'hérésies nombreuses.

Les orthodoxes crurent avoir besoin, pour se défendre, des mêmes armes
avec lesquelles on les attaquait; et ce fut alors dans tous les partis
un cahos de subtilités sophistiques, où l'on perdit de vue les choses
pour ne plus songer qu'aux mots. Les mots se rangeaient, pour ainsi
dire, en bataille les uns contre les autres, sans que l'on fit aucune
attention aux choses; et les rangs de mots vainqueurs n'étaient ni plus
raisonnables, ni plus intelligibles que les vaincus. Les _universaux_ de
Porphyre engendrèrent les _nominaux_, ennemis des _réaux_, et tous
ensemble ennemis irréconciliables du bon sens et de la raison. Quand on
vous dit que tel ou tel savant du sixième, du septième, et des quatre ou
cinq siècles suivants, était un profond dialecticien, c'est dans toutes
ces belles choses que vous devez entendre qu'il était profondément
habile. On les désigne tous dans l'histoire de la philosophie, par le
nom de _scolastiques_; et il est aisé de voir à quel rang ils y doivent
être placés.

Ces vains combats de l'esprit étaient presque le seul usage qu'il fit
alors de ses forces. Ils passaient des bancs de l'école dans le monde,
et même dans les cours; et les princes qui eurent alors la réputation
d'aimer la philosophie et les lettres, n'aimèrent au fond guère autre
chose que l'application ou l'emploi de ces obscurs raffinements. Voici
un exemple de ce qui faisait leur admiration, leurs délices,
l'occupation et le triomphe des prétendus lettrés qu'ils admettaient
auprès d'eux. L'empereur Conrad III en avait plusieurs à sa table; il
était émerveillé des attaques qu'ils se livraient, et des choses
absurdes qu'ils parvenaient pourtant à prouver, telles que celles-ci: ce
que vous n'avez pas perdu, vous l'avez; vous n'avez pas perdu des
cornes, donc, vous avez des cornes; et beaucoup d'autres de ce genre.
Enfin, dit l'Empereur, on ne me prouvera pas qu'un âne est un homme. Un
des docteurs lui fit entendre qu'il ne faudrait pas l'en défier.
«Avez-vous un œil? lui demanda-t-il.--Oui certainement, répondit
l'Empereur.--Avez-vous deux yeux?--Oui sans doute.--Un et deux font
trois; vous avez donc trois yeux». Conrad, pris comme dans un piége,
soutint toujours qu'il n'en avait que deux; mais lorsqu'on lui eut
expliqué l'artifice de cette logique, il convint que les gens de lettres
menaient une vie bien agréable[254].

     [254] _Jucundam vitam dicebat habere Litteratos_. Voy. le
     second tome du Recueil des PP. Martène et Durand, intitulé
     _Collectio veter. scriptor._ Andrès, _Origen. e Progr._, etc.
     II.

Il faut ajouter au _trivium_ et au _quadrivium_, ou aux sept arts, une
science qui prenait alors de grands et rapides accroissements, et qui,
fondée sur des réalités, donnait du moins à l'esprit une nourriture
plus substantielle et plus saine, quoique les arguties de la scolastique
s'y mêlassent encore.

Dès le onzième siècle, la nécessité, dont on a vu qu'était devenue
l'étude des lois à ce grand nombre de petites républiques nouvellement
formées, pour débattre leurs intérêts communs, et plus souvent encore
leurs intérêts opposés, avait tourné de ce côté l'attention, parce
qu'elle y attachait l'espoir des distinctions et des récompenses.
L'ardeur pour ce genre d'étude augmenta encore dans le douzième
siècle[255]. Comme il y avait eu en Italie une multitude de nations
diverses, il y avait aussi une grande multiplicité de lois. Les rois
Lombards, et même ensuite les empereurs, avaient permis à chacun de
suivre celle qu'il lui plairait. Dans tous les actes, on déclarait de
quelle nation l'on était, et quelle loi on voulait suivre. Il eût été
difficile qu'un seul homme pût connaître tant de lois différentes les
unes des autres, et souvent contradictoires, et il était rare d'en
trouver des copies complètes, principalement des lois romaines: on avait
donc formé de certains abrégés, où l'on avait réuni les plus importantes
et les plus utiles, pour servir de règle aux jugements. Il fallait qu'un
jurisconsulte fût instruit de cette législation si variée, et qu'il le
fût surtout des lois romaines et les lois lombardes, qui étaient les
plus généralement suivies.

     [255] Tirab., t. III, p. 317 et suiv.

Les choses restèrent en cet état jusque vers l'an 1135, mais alors,
selon un grand nombre d'auteurs, la jurisprudence éprouva une révolution
en Italie. Les Pisans, disent-ils[256], ayant, cette année-là, pris et
saccagé Amalfi, trouvèrent dans cette ville un ancien manuscrit des
_Pandectes_ de Justinien, qu'ils emportèrent en triomphe à Pise, où il
resta jusqu'au commencement du quinzième siècle, époque à laquelle les
Florentins s'en emparèrent à leur tour. C'était le premier exemplaire
des Pandectes que l'on eût vu depuis long-temps en Italie, et la mémoire
y en était presque effacée. L'empereur Lothaire II, qui régnait alors,
abolit toutes les autres lois, et ordonna par un édit qu'à l'avenir on
n'obéît plus qu'aux lois romaines. Il ne peut y avoir de doute sur
l'existence très-ancienne des Pandectes à Pise, ni sur leur translation
à Florence au quinzième siècle; il n'y en a que sur la première conquête
qu'en firent les Pisans dans la ville d'Amalfi, au douzième, et sur le
décret ou l'édit de Lothaire II.

     [256] Sigonius l'a dit le premier (_de regno Italiœ_, liv.
     XI, ad ann. 1137); d'autres l'ont redit ensuite sans examen.

Tiraboschi doute de l'une et nie l'autre. Il discute cette question avec
beaucoup de justesse et d'impartialité[257]. Le manuscrit d'Almalfi,
dit-il, ne pouvait être unique, ni par conséquent être assez précieux
pour que les Pisans triomphassent ainsi de sa conquête. En France, où
les livres étaient alors moins communs, il y avait certainement une
autre copie des Pandectes. Ives de Chartres, qui florissait au
commencement du douzième siècle, en fait mention dans deux de ses
lettres[258]. Muratori prouve par deux titres, l'un de 752, l'autre de
767, qu'il y en avait en Italie dès le huitième siècle, et les plus
grands ravages que ce pays eût éprouvés étaient antérieurs à cette
époque. Enfin il y eut, comme nous le verrons bientôt, une glose sur les
Pandectes, écrite avant 1135. Si les Pisans trouvèrent dans Amalfi, et
emportèrent avec eux un vieux manuscrit de ces lois, il purent donc bien
se vanter d'avoir un exemplaire précieux par son antiquité, mais non pas
tel qu'il n'en existât alors aucun autre: mais on peut douter même de
cette conquête du manuscrit, faite par les Pisans, à la prise d'Amalfi.

     [257] _Ubi supr._

     [258] La 45e et la 49e.

Le premier qui ait énoncé ce doute est un Italien[259], qui publia à
Naples, en 1722, un savant traité, sur l'usage et l'autorité du droit
civil dans les provinces de l'empire d'Occident. Quelques années après,
un Pisan même[260], et depuis, plusieurs autres Italiens ont écrit dans
le même sens. Enfin la chose, de certaine qu'elle paraissait, est
devenue si problématique que le savant Muratori n'a point voulu décider
la question[261]. Le plus ancien témoignage que l'on allègue est dans un
mauvais poëme latin du quatorzième siècle, sur les guerres de la
Toscane[262]. Un autre se trouve dans une vieille chronique écrite en
italien, et qui ne peut par conséquent l'avoir été que vers la fin du
treizième siècle. Ne serait-il pas étonnant que pendant plus d'un siècle
et demi aucun autre auteur n'eût parlé de cet événement, qui aurait du
faire tant de bruit? Des chroniques pisanes beaucoup plus anciennes
racontent le sac d'Amalfi, et ne disent pas un mot des Pandectes.
D'autres tout aussi anciennes, écrites dans des pays voisins d'Amalfi,
font le même récit, et observent le même silence. Ces preuves ne sont
que négatives, mais semblent avoir plus de force que les preuves de
cette espèce n'en ont ordinairement. Tiraboschi ne décide pourtant pas
plus que Muratori, et dit avec raison, en finissant[263], que les Pisans
sont au fond peu intéressés à cette question. On ne peut leur contester
la gloire d'avoir possédé pendant plusieurs siècles le plus ancien
manuscrit des Pandectes qui existe dans le monde, et de l'avoir
soigneusement conservé tant qu'il leur a été possible; peu doit leur
importer l'occasion et le lieu où ils l'avaient acquis.

     [259] L'avocat Donato Antonio d'Asti, cité par Tirab., _ub.
     sup._

     [260] L'abbé D. Guido Grandi.

     [261] Voy. _Annal. d'Ital._, ann. 1135.

     [262] Muratori, _Script. Rer. Italic._, vol XI., p. 314.

     [263] _Ubi supr._, p. 321.

Quant à l'édit attribué à Lothaire II, ces deux excellents critiques
sont moins réservés: ils en nient formellement l'existence, qui n'est en
effet attestée par aucune pièce ou copie authentique. Les Italiens
conservèrent long-tems après l'an 1135, le droit de choisir entre les
lois romaines et lombardes. Muratori donne pour preuves, des contrats et
des actes passés à la fin du douzième siècle[264]: on en peut même citer
des exemplaires très-avant dans le treizième[265]. Mais enfin les lois
romaines prévalurent, surtout lorsqu'elles eurent été expliquées et
commentées par des jurisconsultes habiles; et les lois lombardes, et à
plus forte raison toutes les autres qui avaient eu de l'autorité, la
perdirent entièrement.

     [264] Préface sur les lois lombardes, _Script. Rer. Ital._,
     vol. I, part. II.

     [265] Tirab., _loc. cit._, p. 322.

On accorde généralement à Bologne l'honneur d'avoir été la plus célèbre
et la plus ancienne école où l'on ait enseigné publiquement les lois.
Cette ville devint en quelque sorte, pour l'Europe entière, la
métropole, ou, comme on le voit inscrit sur une ancienne médaille, _la
mère commune des études_[266]. Warnier ou Garnier, en latin _Irnerius_,
né à Bologne[267], vers le milieu du onzième siècle, fut le premier à y
professer avec éclat le droit romain. Il avait commencé par enseigner la
grammaire et la philosophie. On attribue à différents motifs la
préférence qu'il donna ensuite à l'étude et à l'enseignement des lois.
Il n'y en eut peut-être point d'autre que la nouvelle faveur dont il vit
qu'elles étaient l'objet. Il ne se borna pas à des leçons verbales sur
toutes les parties des Pandectes; il les commenta dans une glose que
l'on dit avoir été claire et précise[268], exemple rarement suivi par
les autres glossateurs. Ce travail lui fit donner les titres de
restaurateur, même de créateur de la science des lois, et de lampe, ou
flambeau du droit[269]. Sa réputation le fit appeler dans plusieurs
circonstances par la comtesse Mathilde, et par l'empereur Henri V, pour
leur donner ses avis. C'est à l'invitation de la comtesse qu'il avait
entrepris de revoir et d'expliquer la collection des lois de Justinien.
Il suivit, en 1118, à Rome, l'Empereur, qui se servit de lui pour
engager les Romains à élire son anti-pape Burdino, qu'il opposa au pape
Gelase II. Ce n'est pas sans doute la plus belle action d'Irnérius, et
c'est la dernière date que fournit sa vie. Il est donc probable qu'il
florissait à Bologne dès le commencement du douzième siècle, et qu'il y
avait donné ses leçons et publié sa glose plusieurs années avant la fin
du siècle précédent.

     [266] _Mater studiorum_. Voyez l'ouvrage du P. Sarti,
     intitulé: _de Claris professoribus Bononiensibus_.

     [267] Voy. _ibid._, et Tirab. _ubi supr._ p. 327.

     [268] Voy. le Père Sarti, _ubi supr._

     [269] _Lucerna juris._

On attribue à Irnérius l'invention des degrés qui conduisent au
doctorat, des titres de bachelier et de docteur, du bonnet et des autres
ornements, qui sont les marques de ces différents degrés. Il crut qu'en
frappant ainsi l'imagination par les yeux il concilierait plus de
respect à la science[270]. C'était pour son école de droit qu'il avait
imaginé ces distinctions; celles de théologie les adoptèrent, et bientôt
elles se répandirent dans toutes les autres universités.

     [270] Giamb. Corniani, _Secoli della Lett. ital._, etc., t.
     I, p. 65.

Irnérius laissa des disciples qui rendirent après lui l'école de Bologne
de plus en plus célèbre. Les lois romaines furent enseignées non
seulement en Italie, mais en Angleterre et en France par des Italiens.
Un certain Vacarius, né en Lombardie, fut appelé, vers le milieu de ce
siècle, en Angleterre, par un archevêque de Cantorbéry, pour y répandre
ce genre d'instruction. Le célèbre Placentino vint en France, où on
l'appelle Plaisantin, et ouvrit à Montpellier une école de droit romain.
Il paraît qu'il était de Plaisance, et que c'est de là qu'il tira son
nom: on ne lui connaît en effet ni d'autre nom ni d'autre patrie. C'est
à Montpellier qu'il écrivit une Introduction à l'étude des lois, la
Somme des institutes de Justinien, et plusieurs autres ouvrages. Il
retourna en Italie, fut appelé deux fois pour professer à Bologne,
revint enfin à Montpellier, et y mourut en 1192[271].

     [271] Tirab., t. III, p. 344.

Les Empereurs et les Papes accordaient, comme à l'envi, des
encouragements à l'école de Bologne, et les étrangers y accouraient de
toutes parts. À Modène, à Mantoue, à Pise et dans plusieurs autres
villes, l'émulation éleva des écoles rivales; mais Bologne l'emporta
toujours sur elles, principalement dans une branche du droit qui avait
acquis peu à peu une grande importance, sans qu'il soit bien démontré
que le bonheur des hommes, la bonne constitution des sociétés, ni les
vraies lumières de l'esprit y eussent beaucoup gagné. Déjà plusieurs
recueils de canons, de décrétales et d'autres pièces dont la
jurisprudence canonique se compose, avaient été formés. Depuis la
fameuse collection des fausses décrétales des Papes prédécesseurs de
Sirice, donnée sous le nom d'Isidore de Séville, puis attribuée à un
certain Isidore _Mercator_, que d'autres nomment _Peccator_, mauvais
écrivain du huitième siècle, on avait eu les collections de
Reginon[272], de Burcard de Worms[273], d'Ives de Chartres[274], le seul
de tous ces canonistes qui eût montré quelque esprit de critique et des
lumières: mais dans tous ces recueils on trouvait des obscurités et des
contradictions sans nombre. Les vraies et les fausses décrétales y
étaient confusément placées, sans ordre et sans discernement. Un moine,
Toscan de naissance, mais professeur à Bologne, nommé Gratien, se
chargea de l'immense travail de tout revoir, de tout éclaircir, et, s'il
pouvait, de tout concilier. Dans ce recueil, fruit de vingt-quatre
années de travail, il laissa beaucoup d'erreurs et il en commit de
nouvelles. La plus grave fut l'adoption qu'il fit des fausses
décrétales; ce qui en affermit et en étendit l'autorité[275]. On donna
le nom de Décret à sa compilation. Il la publia à Rome vers le milieu du
douzième siècle[276]. Le Décret de Gratien eut bientôt en Europe autant
d'autorité que le Code de Justinien; et la critique des siècles
suivants, qui en a relevé les nombreuses erreurs, n'en a point encore
détruit toute la célébrité.

     [272] Bénédictin, abbé d'une abbaye de son ordre, dans le
     diocèse de Trêves. Son recueil de canons, publié au neuvième
     siècle, est intitulé: _de Disciplinis Ecclesiasticis et de
     Religione Christianâ_.

     [273] Cet évêque de Worms publia sa collection de canons au
     commencement du onzième siècle.

     [274] Ce nom est célèbre dans notre littérature du onzième et
     du douzième siècle.

     [275] Voy. le cinquième Discours de Fleury, sur l'Hist.
     Eccl.

     [276] Le P. Sarti, dans son Traité _de Cl. Prof. Bonon._, t.
     I, part. I, p. 260, prouve que ce fut vers l'an 1140, et
     Tiraboschi est de cet avis, t. III, p. 346.

Du reste, si nous voulons interroger ce siècle et chercher dans ses
productions à nous rendre compte de ses progrès, nous les trouverons
encore peu sensibles. Nous verrons, comme dans le précédent, des
théologiens et des dialecticiens formidables. Nous distinguerons surtout
parmi eux Pierre Lombard, que l'Italie donna à la France[277], comme
elle lui avait donné Lanfranc et Anselme, qui fut même évêque de Paris,
célèbre par un _Livre des sentences_[278], qu'on prendrait à ce titre
pour un livre de philosophie morale, et qui n'est qu'un système complet
et serré de théologie scolastique, mais qui n'en procura pas moins à son
auteur le titre révéré de _Maître des sentences_. Sans doute il donna ce
titre à son ouvrage, parce que les matières y sont traitées par
paragraphes et par aphorismes ou sentences, plus qu'en style
démonstratif. L'auteur visa surtout à l'élégance, telle qu'on pouvait
l'atteindre alors, et à la clarté. Il prétendit en mettre même dans des
questions telles que celles-ci: si Dieu le père, en engendrant son fils,
s'est engendré lui-même, ou un autre dieu[279]; s'il l'a engendré par
nécessité ou par volonté; s'il est Dieu lui-même, volontairement ou sans
le vouloir[280]; si Jésus-Christ pouvait naître d'une espèce d'hommes
différente de celle des descendants d'Adam; s'il pouvait prendre le sexe
féminin[281], etc. Il examine dans un autre endroit si Jésus-Christ
était une personne ou quelque chose, et, après avoir beaucoup argumenté
sur l'une et l'autre proposition, il paraît conclure que ce n'était pas
quelque chose; conclusion dénoncée peu de temps après au concile de
Tours et au pape Alexandre III, qui la condamnèrent. Ce ne fut pas sa
seule erreur. L'abbé Racine, dans son Abrégé de l'histoire
ecclésiastique[282], ne lui en reproche pas moins de vingt-six. Mais il
eut encore un plus grand nombre de commentateurs. Le même Racine lui en
donne deux cent quarante-quatre; et le comte San Raphaël, qui a écrit sa
vie, ajoute qu'on pourrait facilement doubler ce nombre[283].

     [277] Il était né à Novare, ou dans les environs.

     [278] _Liber Sententiarum_.

     [279] Liv. I, sect. 4.

     [280] _An volens vel nolens sit Deus_, ibid. sect. 6.

     [281] Liv. III, sect. 12.

     [282] Tom. V.

     [283] _Piemontesi illustri_, t. I.

Nous ne mettrons pas sans doute assez d'importance à Pierre-le-Mangeur,
autre théologien fameux de ce siècle, et auteur d'une mauvaise histoire
ecclésiastique, pour examiner s'il était Français, et né à Troyes, ou
s'il était Toscan, comme le veut un savant Italien[284]. Si son nom de
_Manducator_, plus élégamment changé dans la suite en celui de
_Comestor_, et l'ancienne existence à _San-Miniato_, en Toscane, d'une
famille de _Mangiatori_, sont les seules raisons de l'enlever à la
France, elles sont faibles; mais son livre, où il a mêlé en très-mauvais
style, aux récits de la Bible les explications des interprètes et des
commentateurs, les opinions des théologiens et des philosophes, des
citations de Platon, d'Aristote, de Josephe, des traits de l'histoire
profane, et des fables dignes des chroniques les plus discréditées, doit
ôter toute envie d'entrer dans cette discussion. Il n'y en a point sur
la patrie de Leudalde ou Leudolphe, qui enseigna aussi la théologie en
France. On convient qu'il était Lombard, et de la ville de Novare. Enfin
Bernard de Pise, qui professa la même science à Paris, avec quelque
célébrité, était né dans la ville dont il porte le nom. Tout cela, il en
faut convenir, importe assez peu aujourd'hui à la gloire littéraire de
Pise, de Novare et de Paris.

     [284] Le P. Sarti, dans son ouvrage déjà cité, _de Cl. Prof.
     Bon._

Ce n'est pas un théologien mais un philosophe, un savant en grec et en
arabe que l'Italie fournit alors à l'Espagne. Gherardo était de Crémone.
Plusieurs livres de philosophie et de mathématiques qu'il traduisit de
l'arabe, portant le nom de sa patrie avec le sien. Sur d'autres on lit
_Carmonensis_, au lieu de _Cremonensis_. De-là quelques Espagnols[285]
ont prétendu qu'il était de Carmone en Espagne, et non de Crémone en
Italie. Des Italiens même ont été de cet avis[286]. Mais Tiraboschi,
appuyé de Muratori, a rendu à Crémone la gloire qui peut lui revenir
d'avoir donné naissance à Gherardo[287]. Ce savant s'était senti dès sa
jeunesse un attrait particulier pour traduire du grec en latin des
livres de philosophie et de mathématiques. Mais ces livres étaient rares
en Italie. Il sut que les Arabes d'Espagne en avaient un grand nombre
traduits en leur langue. C'est ce qui le fit partir pour Tolède, où il
se fixa. Il y apprit l'arabe, et se mit aussitôt à traduire les œuvres
d'Avicenne, puis des traductions arabes de livres grecs, dont les
originaux n'existent plus; l'Almageste de Ptolomée et plusieurs autres.
On n'en compte pas moins de soixante-seize traduits par cet homme
laborieux. Quelques uns ont été imprimés: d'autres sont en manuscrit
dans les bibliothèques de France et d'Espagne, mais une partie,
consistant surtout en livres d'astronomie et de médecine, doit être
attribuée à un second Gherardo, qui vécut un siècle plus tard, et qui
était aussi de Crémone[288].

     [285] Nicol. Antoine, _Bibl. Hisp. vet._ t. II, p. 263, etc.

     [286] Les auteurs du _Giornale de' Letterati_, 1713.

     [287] Tom. III, p. 293-296.

     [288] Tirab., t. III, p. 297.

Les erreurs des Grecs schismatiques eurent alors une multitude
d'antagonistes qui passèrent pour des prodiges de dialectique et
d'éloquence, mais dont les victoires sont ensevelies sous la même
poussière qui couvre les défaites de leurs ennemis. Un heureux effet de
ces disputes était la nécessité où l'on était toujours en Italie, de
cultiver la langue grecque. On avait vu dans le onzième siècle un
Italien, nommé Jean, aller à Constantinople étudier la philosophie sous
le savant Michel Psellus, disputer bientôt en grec contre son maître
lui-même, le remplacer ensuite, expliquer les livres d'Aristote et de
Platon, et se faire, au milieu de tous ces Grecs, la réputation du plus
grand philosophe, c'est-à-dire, du plus redoutable dialecticien de son
temps. Ce n'étaient pas seulement ses raisonnements que l'on pouvait
craindre. Il y joignait souvent une action fort incommode pour ses
adversaires. Après les avoir réduits au silence, il les prenait par la
barbe, la secouait rudement, et traînait comme en triomphe, après lui, les
vaincus[289]. Cette manière d'argumenter, excita plus d'une fois des
troubles dans son école, en éloigna les hommes paisibles, et lui fit
beaucoup d'ennemis. On l'accusa d'hérésie. Il soutint ses opinions
contre le patriarche lui-même, qui finit par les embrasser. Le peuple,
excité sans doute contre lui, se souleva. L'empereur Alexis Comnène
obligea la vainqueur à se rétracter publiquement, pour apaiser cette
émeute théologique. L'historienne Anne Comnène, qui raconte les
aventures de ce Jean, ne l'appelle que l'Italien. Il a laissé plusieurs
ouvrages philosophiques écrits en grec, et conservés en manuscrits dans
les grandes bibliothèques de Paris, de Vienne, de Venise et de Florence.
Aucun n'a été imprimé.

     [289] Tirab., t. III, p. 291.

Peu de temps après lui, d'autres Italiens firent aussi du bruit à
Constantinople. Un des principaux fut un archevêque de Milan, Pierre
Grossolano, qui, pour se donner un air plus grec, se faisait appeler
Chrysolaüs. Ce fut aussi un homme à singulières aventures. Tiré du fond
d'un bois, où il faisait le métier d'ermite, pour devenir évêque de
Savone, et vicaire de l'archevêque de Milan, qui partait pour la
croisade, il se trouva tout porté pour être archevêque lui-même, quand
on apprit que celui de Milan était mort outre-mer. Mais il fut accusé de
simonie, en chaire, par un prêtre, ou plutôt par une espèce de spectre,
qui s'était déjà fait couper le nez et les oreilles par des accusations
semblables, et qui n'en avait que plus d'ardeur et plus de crédit.
Voyant que l'archevêque méprisait ses déclamations, ce prêtre mutilé le
cita au jugement de Dieu, s'offrit à prouver sa simonie en passant au
travers des flammes, le força d'accepter l'épreuve, la subit
publiquement sur la place Saint-Ambroise; sortit du feu comme il y était
entré; et simoniaque ou non, l'archevêque fut forcé de s'enfuir à Rome.
Quoique absous par le pape Pascal II, dans un concile, il ne put
remonter sur son siège, et prit le parti de faire un voyage en
Terre-Sainte. Arrivé à Constantinople, lorsque la controverse entre les
Latins et les Grecs y étaient la plus animée, il y brilla par son double
savoir en théologie et en grec: il disputa publiquement, de bouche et
par écrit, avec les Grecs les plus habiles. L'empereur Alexis Comnène,
qui voulait passer pour un profond théologien, quoique dans l'état où
était son empire il eût pu s'occuper d'autre chose, entra lui-même en
lice avec le savant Prélat. Celui-ci ne put, à son retour en Italie,
rentrer dans son archévêché. Le même Pape, auquel il eut recours, le
condamna dans un second concile, et ne lui laissa que son premier évêché
de Savone, qui était sans doute moins envié. Grossolano ne voulut pas
déchoir: il aima mieux rester à Rome, où il mourut un an après[290].

     [290] En 1117. Voy. Tirab., _ub. supr._, p. 251 et suiv.

On cite encore, pour leur habileté dans la langue grecque, un Ambrogio
Biffi, un André, prêtre de Milan, un Hugues Eteriano, et son frère Léon,
interprète des lois impériales à la cour de Manuel Comnène; on cite
enfin un Moïse de Bergame, un Jacopo, prêtre de Venise, que l'on croit
le premier traducteur latin de quelques ouvrages d'Aristote[291], un
Burgondio, juge et jurisconsulte de Pise, traducteur de plusieurs
ouvrages des pères grecs, trois Italiens qui assistèrent et
argumentèrent dans la capitale de l'empire grec aux conférences tenues
pour la réunion des deux églises, et dont le dernier fut aussi présent à
Rome, au concile assemblé pour le même objet[292].

     [291] Tirab., t. IV, p. 127.

     [292] En 1179. Tirab., t. III, p. 264, 265.

Dans ce siècle, il n'y eut presque aucun monastère, pas le plus petit
couvent, à plus forte raison pas une ville d'Italie, qui n'eût son
historien et sa prolixe histoire. Muratori, dont on ne peut trop louer
le zèle infatigable, a recueilli dans sa grande collection[293] tous
ceux de ces anciens chroniqueurs qui peuvent jeter des lumières sur
l'histoire de sa patrie. Il faut dans tous ces écrivains savoir démêler
la vérité à travers les passions et l'esprit de parti. C'est l'œuvre de
la saine critique, l'une des premières qualités de l'historien, et dont
l'exercice lui devient d'autant plus difficile qu'elle manque davantage
aux sources où il doit puiser. Othon de Frisingue, dont l'histoire ne va
pas jusqu'au temps de l'expédition de Frédéric Ier en Italie[294], est
encore plus impartial sur le compte de cet empereur, qu'on ne devrait
l'attendre d'un sujet et d'un parent; mais on doit suivre avec
précaution son continuateur Radevic, chanoine du même chapitre,
magistrat de Lodi, mais magistrat de la nomination de Frédéric, et dont
la plume n'est pas seulement partiale, mais servile. D'une autre part,
il faut se défier de Radulphe ou Raoul, Milanais et historien de Milan,
ardent républicain, toujours violemment opposé à l'ennemi des
républiques. On ne doit non plus une foi aveugle ni à la vie d'Alexandre
III, ce courageux ennemi de Frédéric, recueillie par le cardinal
d'Aragon, ni aux histoires particulières des villes de Lombardie qui
soutinrent et gagnèrent contre cet empereur la cause de leur liberté.
C'est du choc de ces passions opposées, et de ces narrations souvent
contradictoires, qu'il faut savoir tirer et faire jaillir la
vérité[295].

     [293] _Rerum Italic. Script._, 29 vol. in-fol.

     [294] Ce qu'il a écrit de cette histoire ne s'étend que
     jusqu'en 1156, et la première expédition italienne de
     Frédéric est de 1161.

     [295] C'est ce qu'a fait avec beaucoup de succès M. Simonde
     Sismondi, dans son estimable _Histoire des Républiques
     italiennes du moyen âge_.

Parmi toutes ces histoires plus ou moins suspectes, il en est une dont
le caractère inspire plus de confiance, et qui, quoique souvent partiale
encore, a cependant plus de poids et d'autorité: c'est la Chronique de
la république de Gênes, commencée à cette époque par ordre de la
république elle-même, et par un homme qui y remplissait honorablement
les premières fonctions politiques et militaires. Il se nommait Caffaro.
Il commença son récit à la première année du siècle, et le suivit sans
interruption jusqu'à celle de sa mort[295b]. Ses continuateurs furent
comme lui versés dans les affaires. C'est le premier exemple d'une
histoire écrite par décret public. On doit penser[296] qu'un corps
d'histoire, écrit ainsi par des personnages graves et contemporains,
approuvé par l'autorité publique, dans un pays libre, mérite une
considération particulière. En effet, on ne trouve point ici les
vieilles fables populaires dont les histoires de ce temps-là sont
communément remplies. Les faits y sont racontés dans un style qui n'est
certainement pas élégant, mais simple et naturel, et dont la simplicité
même est un garant de plus de la vérité des faits[297].

     [295b] Il mourut en 1164, âgé de 86 ans.

     [296] Tiraboschi, _Stor. della Letter. ital._, t. III, liv.
     IV, c. 3.

     [297] Voy. Muratori, _Script. Rer. ital._, vol. VI.

Les nouveaux états de Naples et de Sicile eurent aussi des historiens et
des chroniqueurs, dont quelques-uns écrivirent par ordre des princes
Normands, leurs nouveaux maîtres; ce qui n'inspire pas tout-à-fait le
même degré de confiance. L'un d'eux, nommé Godefroy[298], n'était pas
même Italien; il était Normand. On cite de son continuateur Alexandre,
abbé d'un monastère de St.-Salvador[299], un trait qui peut nous faire
juger; tandis que nous cherchons à débrouiller l'histoire littéraire
moderne, de quelle manière ces écrivains du douzième siècle savaient ou
habillaient les faits de l'histoire littéraire ancienne. Cet Alexandre,
en finissant son ouvrage, s'adresse à Roger, roi de Sicile, et le prie
de le récompenser de son travail, en honorant de sa protection royale le
monastère dont il était abbé. «Si Virgile, lui dit-il, le plus grand des
poëtes, eut pour prix de deux vers qu'il avait faits en l'honneur
d'Octave Auguste, la seigneurie de Naples et de la Calabre, à combien
plus forte raison, etc.»[300]. On sent toute la justesse de cet _à
fortiori_, mais on ne voit pas facilement dans quelle tradition cet
historien avait trouvé ce trait de libéralité d'Auguste, et cette
seigneurie de Virgile.

     [298] _Goffredo Malaterra_. Il écrivit, par ordre du roi
     Roger, une histoire de Sicile, en quatre livres, qu'il
     conduit jusqu'à la fin du onzième siècle.

     [299] _In Telese_, dans le royaume de Naples. Il reprit
     l'histoire de Sicile, depuis 1127 jusqu'en 1135. C'est à la
     prière de Mathilde, sœur du roi Roger, qu'il dit l'avoir
     écrite.

     [300] Tirab., t. III, liv. IV, c. 3.

Quatre principaux chroniqueurs se distinguent parmi un plus grand nombre
que ces mêmes états eurent alors; _Lupo_, surnommé _Protospata_, natif
de la Pouille, qui raconta les événements et les révolutions arrivées à
Naples et en Sicile, depuis la fin du neuvième siècle jusqu'au
commencement du douzième; _Falcone_, de Bénevent, son continuateur
jusqu'à l'an 1140, _Romoald_, archevêque de Salerne, personnage
très-important de ce siècle, qui embrassa dans sa chronique l'histoire
universelle, depuis le commencement du monde jusqu'à l'année 1178; enfin
Hugues _Falcandus_, auteur d'une histoire de Sicile, où il raconte
surtout fort en détail les désastres que ce malheureux pays éprouva
depuis 1154 jusqu'en 1169, sous ses deux rois Guillaume.

En rendant justice au zèle patriotique du savant Muratori, qui a
recueilli et publié tous ces vieux historiens d'Italie, on ne peut se
faire illusion sur des siècles qui n'avaient pas d'autres monuments
historiques, ni presque d'autre littérature; car on n'oserait donner ce
nom aux poëmes latins, peut-être encore plus grossiers que ceux du
siècle précédent, qu'on trouve dans le même recueil, et qui ne méritent
même pas qu'on les nomme.

Si l'on recherche avec attention ce qui pouvait arrêter si long-temps
dans ses progrès une nation naturellement ingénieuse, on trouvera un
grand obstacle, dont il est temps de parler au moment où nous sommes
prêts à le voir disparaître.

On s'est beaucoup et utilement occupé, dans ces derniers temps, de
l'influence des signes sur les idées. Sans aller peut-être aussi loin à
cet égard que quelques-uns de nos philosophes, on ne peut nier ni la
force, ni l'étendue de cette influence. Deux choses paraissent également
démontrées, c'est qu'il faut qu'un peuple soit déjà très-avancé pour que
sa langue devienne capable de s'élever au rang des langues littéraires,
et que ce n'est qu'après que sa langue est devenue telle, que ce peuple
peut faire dans les lettres de véritables progrès. À quel état, sous ce
point de vue, l'Italie était-elle réduite? Depuis plusieurs siècles, la
langue latine proprement dite n'y existait plus, et une autre langue n'y
existait pas encore. Les étrangers qui remplissaient Rome sous ses
derniers empereurs, les Goths et les Ostrogoths qui la conquirent, les
Lombards, et après eux les Francs, les Allemands, les Hongrois, les
Sarrazins, avaient successivement apporté tant d'altération dans le
langage national, que ce n'était plus le même langage. On cherchait
encore à l'écrire, on n'écrivait même pas autrement, mais excepté dans
les écoles, on ne le parlait plus. On ne l'y parlait pas, on ne
l'écrivait pas savamment; c'était pourtant une langue savante, ou plutôt
une langue morte. Tous les auteurs dont nous avons parlé jusqu'ici, sont
latins, ou tâchèrent de l'être, et l'on peut dire que, du moins quant au
langage, il n'y avait point encore d'Italiens en Italie.

Comment et de quels éléments se forma cette belle langue, reconnue pour
la première des langues modernes, et qui maintenant fixée depuis cinq
siècles, par des écrivains demeurés classiques, a, pour ainsi dire, pris
place parmi les anciennes? L'apparition de ce phénomène mérite de nous
arrêter quelques instants.

Soit qu'il n'y ait eu qu'une langue primitive, dont toutes les autres
aient été des dérivations et des produits, soit que les diverses
peuplades humaines se soient fait d'abord chacune leur langue, et que,
par des combinaisons multipliées, et après une longue suite de siècles,
ces divers idiomes particuliers se soient fondus dans un idiome général,
qui se sera ensuite divisé et subdivisé de nouveau en langues et en
dialectes, il est peu de sujets plus dignes de l'attention du philosophe
que ces formations, ces séparations et ces réunions de langages, qui
marquent les principales époques de la formation, de la séparation et de
la réunion des peuples. Ce n'était pas la première fois que l'Italie
subissait une de ces grandes révolutions. L'idiome latin que celle-ci
faisait disparaître, avait été dans une antiquité reculée, le produit
d'une révolution pareille. Voici l'idée générale que nous en donnent
quelques savants[301].

     [301] Simon Pelloutier, dans son _Histoire de Celtes_,
     édition de Paris, 8 vol. in-12, 1770, 1771; Bullet, dans ses
     _Mémoires sur la langue celtique_, 3 vol. in-fol., Besançon,
     1754, etc. Bullet, moins connu que Pelloutier, était
     professeur royal et doyen de la faculté de théologie de
     l'Université de Besançon, de l'Académie des sciences,
     belles-lettres et arts de la même ville. Son ouvrage
     contient, I°. l'histoire de la langue Celtique, et une
     indication des sources où l'on peut la trouver aujourd'hui;
     2°. une description étymologique des villes, rivières,
     montagnes, forêts, curiosités naturelles des Gaules, et des
     autres pays dont les Gaulois ou Celtes ont été les premiers
     habitants; 3°. un Dictionnaire Celtique, renfermant tous les
     termes de cette langue.

Lorsqu'à une époque prodigieusement reculée, les anciens Celtes ou
Celto-Scythes, dont la langue, si elle n'est pas primitive dans un sens
absolu, l'est au moins relativement à presque toutes les langues
connues, se furent répandus d'une part dans l'Asie occidentale, et de
l'autre en Europe, ils s'étendirent dans cette dernière partie, les uns
au nord, les autres le long du Danube. La postérité de ceux-ci,
remontant ce fleuve, arriva ensuite aux bords du Rhin, le franchit et
remplit de ses populations nombreuses tout l'intervalle qui s'étend des
Alpes aux Pyrénées et aux deux mers: partout la langue des Celtes se
mêlant avec les idiomes indigènes, forma des combinaisons où elle domina
sensiblement: et même dans des cantons qu'ils avaient trouvés déserts,
ou dont ils avaient fait disparaître les habitants, le celtique se
conserva dans sa pureté originelle.

Quelques siècles après, la population toujours croissante de ces Celtes
ou Gaulois, les força de passer et les Pyrénées et les Alpes. En Italie,
après avoir occupé d'abord tout ce qui est au pied des montagnes, ils
s'étendirent de proche en proche dans l'Insubrie, dans l'Ombrie, dans le
pays des Sabins, des Étrusques, des Osques, etc. Dans ce même temps, des
Grecs abordaient à l'extrémité orientale de l'Italie; ils y formaient
des colonies et des établissements. Ils quittèrent bientôt les bords de
la mer, et s'avançant toujours, ils rencontrèrent enfin les Celtes, qui,
de leur côté, continuaient aussi de s'avancer.

Après quelques guerres sans doute, car tel a toujours été l'abord de
deux peuples qui se rencontrent, ils se réunirent dans l'ancien Latium,
et n'y formèrent plus qu'une société qui prit le nom de peuple Latin.
Les langues des deux nations se mêlèrent, se combinèrent arec celles des
habitants primitifs. N'oublions pas de remarquer, que, dans cet
amalgame, le celtique avait un grand avantage. Le grec, qui n'était pas
encore à beaucoup près la langue d'Homère et de Platon, devait de son
côté la naissance à un mélange de marchands Phéniciens, d'aventuriers de
Phrygie, de Macédoine, d'Illyrie, et de ces anciens Celto-Scythes, qui,
tandis que leurs compatriotes se précipitaient en Europe, s'étaient
jetés sur l'Asie occidentale, d'où ils étaient ensuite descendus
jusqu'au pays qui fut la Grèce; il y avait donc déjà du celtique altéré
dans ce grec qui se combinait de nouveau avec le celtique. C'est de
cette combinaison multiple que naquit cette langue latine, qui,
grossière dans l'origine, mais polie et perfectionnée par le temps,
devint enfin la langue des Térences, des Cicérons, des Horaces et des
Virgiles; et c'est cette même langue latine qui, après un si beau règne,
terminé par un long et triste déclin, venait s'amalgamer encore une fois
avec le celtique, source commune des dialectes barbares des Goths, des
Lombards, des Francs et des Germains, pour devenir, peu de temps après,
la langue du Dante, de Pétrarque et de Boccace.

«Les invasions, dit ingénieusement le président de Brosses, sont le
fléau des idiomes comme celui des peuples, mais non pas tout-à-fait
dans le même ordre. Le peuple le plus fort prend toujours l'empire, la
langue la plus forte le prend aussi, et souvent c'est celle du vaincu
qui soumet celle du conquérant. La première espèce de conquête se décide
par la force du corps; la seconde par celle de l'esprit. Quand les
Romains conquirent les Gaules, le celtique était barbare; il fut soumis
par le latin. Lorsque ensuite les Francs y firent leur invasion, le
francisque des vainqueurs était barbare; il fut encore subjugué par le
latin. Cette collision de langues étouffe la plus faible et blesse la
plus forte: cependant celle qui n'avait guère y acquiert beaucoup, c'est
pour elle un accroissement; et celle qui était bien faite se déforme,
c'est pour elle un déclin: ou bien le choc se fait au profit d'un tiers
langage qui résulte de cet accouplement, et qui tient de l'un et de
l'autre en proportion de ce que chacun des deux a contribué à sa
génération»[302]. On voit que ce dernier cas est exactement celui de la
langue italienne sortant du choc ou de la collision de deux ou de
plusieurs langues, les unes encore barbares, l'autre affaiblie par une
longue décadence. Léonardo Bruni d'Arezzo, le plus ancien auteur qui
écrit en italien sur ces matières[303], entreprit de prouver que
l'italien était aussi ancien que le latin, qu'ils furent tous deux en
usage à Rome en même temps: le premier parmi le peuple des dernières
classes et pour les entretiens familiers; le second pour les savants
dans leurs ouvrages, et pour les discours prononcés dans les assemblées
publiques. Le cardinal Bembo soutint depuis la même opinion dans ses
dialogues[304], et d'autres encore l'ont adoptée après lui[305]. Scipion
Maffei, le même dont la _Mérope_ a si heureusement inspiré le génie de
Voltaire, mais qui est encore plus célèbre, dans sa patrie, comme érudit
que comme poète, en rejetant cette prétention, en a élevé une autre qui
ne paraît guère plus raisonnable. Il veut[306] que la langue latine,
noble, grammaticale et correcte, se soit corrompue d'elle-même peu à peu
par ce mélange avec le langage populaire, irrégulier, et par ces
prononciations vicieuses qui durent exister à Rome comme partout
ailleurs. Chaque mot s'altérant de cette manière, et prenant des formes
ou des inflexions nouvelles, une nouvelle langue, selon lui, se forma
ainsi avec le temps, sans que ces altérations aient été en rien le
produit du commerce avec les Barbares.

     [302] _Traité de la format. mécan. des Langues_, c. 9, n°.
     162.

     [303] C'est aussi le premier qui, en raison de sa patrie, ait
     eu le surnom d'_Aretino_. Voyez ses Lettres, liv. VI, Epist.
     10.

     [304] _Prose_, liv. I.

     [305] Entre autres le _Quadrio Stor. d'ogni poesia_, t. I, p.
     41.

     [306] _Verona illustr._, p. I, liv. XI.

Les langues, comme on voit, ont, aussi bien que les nations et les
familles, leurs préjugés de naissance: elles affectent une antique
origine, et repoussent les mésalliances; mais toutes ces idées
romanesques disparaissent devant la raison appuyée sur les faits. Le
savant Muratori a reconnu positivement la coopération immédiate des
langues barbares dans la formation de la langue italienne[307]. Selon
lui, le latin, déjà corrompu depuis plusieurs siècles et par différentes
causes, ne cessa point d'être la langue commune lors des irruptions
successibles des peuples du Nord. Les vainqueurs, toujours en moindre
nombre que les vaincus, apprirent la langue du pays, plus douce que la
leur, et nécessaire pour toutes leurs transactions sociales; mais ils la
parlèrent mal, et avec des mots et des tours de leurs idiomes barbares.
Ils y introduisirent les articles, substituèrent les prépositions aux
désinences variées de déclinaisons, et les verbes auxiliaires à celles
des conjugaisons. Ils donnèrent des terminaisons latines à un grand
nombre de mots celtiques, francs, germains et lombards, et souvent aussi
les terminaisons de ces langues à des mots latins. Les Latins d'Italie
n'étant plus retenus dans les limites de leur langue par l'autorité ni
par l'usage, ou plutôt les ayant franchies depuis long-temps, adoptèrent
sans effort, et même sans projet, cette corruption totale. Entraînés par
une pente insensible pendant le cours de plusieurs siècles, ils
croyaient n'avoir point changé de langage, quand toutes les formes et
les constructions même de l'ancien étaient changées; ils appelaient
toujours latine une langue qui ne l'était plus.

     [307] _Antich. ital._, Dissert. XXXII.

On l'écrivait fort mal; mais on l'écrivait cependant encore dans les
livres, et même dans les actes publics: les notaires étaient obligés de
savoir le latin, et de rédiger dans cette langue toutes leurs pièces
officielles; mais on peut penser ce qu'était le plus souvent ce latin de
notaire. Les mots du langage du peuple s'y introduisaient en foule, et
notre patient antiquaire[308] a trouvé dans plusieurs de ces contrats
latins, non seulement du onzième et du douzième siècle, mais de temps
antérieurs, un grand nombre de mots non latins restés depuis dans la
langue italienne.

     [308] Muratori, _ubi supra_.

Maintenant, si nous considérons avec lui la nature des langues, qui est
de faire peu à peu leurs changements, nous verrons que plus la langue
italienne fut voisine encore de sa mère, la langue latine, moins elle se
distingua d'elle, et moins elle eut de nouveauté; que plus elle s'en
éloigna par le cours du temps, plus elle perdit de sa ressemblance, et
qu'enfin, à force de mots nouveaux et de terminaisons étrangères, elle
se trouva revêtue des couleurs d'une langue tout-à-fait nouvelle. On la
nomma vulgaire pour la distinguer du latin; et elle en était tellement
distincte, qu'un patriarche d'Aquilée[309], vers la fin du douzième
siècle, ayant prononcé devant le peuple une homélie latine, l'évêque de
Padoue l'expliqua ensuite au même peuple en langage vulgaire[310].
Fontanini, dans son _Traité de l'Eloquence italienne_, adopte la même
opinion, et reconnaît la même origine et les mêmes degrés d'altération
insensible et de formation nouvelle[311]. C'est aujourd'hui le sentiment
commun de tous les philologues italiens.

     [309] _Gotifredus_, ou Godefroy.

     [310] Muratori, _loc. cit._

     [311] Liv. I, n°. VII.

L'esprit sage et la saine critique de Tiraboschi ne pouvaient pas s'y
tromper. C'est de cette union d'étrangers barbares avec les nationaux et
de leur long commerce, qu'il fait naître un langage, d'abord informe et
grossier, sans lois fixes, sans modèles à imiter, et livré aux caprices
du peuple[312]; il ne faut donc pas s'étonner, dit-il, si, pendant
plusieurs siècles, on n'essaya point d'écrire dans cette langue. D'abord
il lui fallut beaucoup de temps pour se séparer totalement du latin, et
pour devenir une langue à part. Ensuite, comme elle n'était en usage que
parmi le peuple, les savants ne daignèrent pas l'introduire dans les
livres; mais il s'en trouva enfin qui eurent le courage de le tenter, et
qui osèrent employer, en écrivant, un langage qui jusqu'alors n'avait
pas paru digne de cet honneur.

     [312] _Stor. della Letter. Ital._, t. III, pref.

Ce fut, comme dans toutes les langues, la poésie qui l'osa la première.
On en fait remonter les premiers essais jusqu'à la fin du douzième
siècle; mais ils sont si informes, et ceux mêmes d'une partie du
treizième, ressemblent encore si peu à la véritable poésie italienne,
qu'il paraît convenable de n'en fixer la naissance qu'au commencement du
dernier de ces deux siècles[313]. À cette époque, où plusieurs autres
langues européennes commençaient aussi à se former, mais sous de moins
heureux auspices, il en existait une qui avait fait des progrès rapides,
qui citait déjà depuis un siècle des productions nombreuses, objets
d'une admiration générale, et qui, si l'on eût alors tiré l'horoscope
des langues naissantes, aurait sans doute paru destinée à vivre plus
long-temps et avec plus de gloire que toutes les langues ses cadettes ou
ses contemporaines. C'est la langue _Romance_ ou provençale, la langue
des anciens Troubadours.

     [313] Voy. Muratori, _Antich. ital._, Dissertaz. XXXII, id.
     _della perfetta poësia_, lib. I, c. 3. Tiraboschi, t. III,
     liv. IV, c. 4, etc.

À ce nom qui intéresse notre gloire nationale, au nom des joyeux
inventeurs de la _science gaie_[314], il semble qu'un rayon vient enfin
de luire, dans cette épaisse nuit où nous faisons un si long, et
peut-être malgré mes efforts, un si pénible voyage. Il semble qu'à ce
nom un charme malfaisant se dissipe; que l'amour, la valeur, les
solennités galantes, les combats de l'esprit, les doux chants, réveillés
tout à coup et comme réunis en un talisman invincible, ont rompu le
funeste talisman de l'ignorance, de la barbarie et des tristes
superstitions. Dans l'enfance du monde, si nous en croyons une
ingénieuse allégorie, quelle fut l'arme victorieuse qui força les
humains, encore sauvages, à quitter leurs forêts, à se réunir dans les
villes, à subir le joug heureux des institutions sociales? Cette arme,
ce fut une lyre; ce vainqueur ou plutôt ce premier instituteur des
hommes, ce fut un poète. Depuis plusieurs siècles, l'Europe était
retombée dans un état sauvage, plus affligeant et plus honteux que le
premier. Depuis ce temps, aucun poète, aucune lyre ne s'était fait
entendre. On dirait qu'à leurs premiers sons les esprits durent
s'adoucir, les mœurs se polir, les affections nobles se ranimer, le
génie reprendre son essor, et la société tous ses charmes. Si c'est une
illusion, elle est consolante, elle soulage l'âme oppressée par de
tristes réalités. Mais tout n'est pas illusion dans ce tableau; et si
les chants des Troubadours n'eurent pas sur les mœurs toute l'influence
que désirerait un ami des hommes, ils en eurent une incontestable sur
les productions de l'esprit, qui peut encore justifier la reconnaissance
et l'enthousiasme d'un ami de lettres.

     [314] _Lou gai saber_. On entendait par ce mot, non seulement
     l'art des Troubadours, mais ce mélange de politesse, d'esprit
     et de galanterie qui régnait en Provence dans le siècle où
     ils fleurirent.

Mais les Provençaux avaient eux-mêmes reçu cette influence d'un peuple
devenu leur voisin par la conquête de l'Espagne. La littérature des
Arabes précéda de long-temps celle des Troubadours. Avant de nous
occuper de ces derniers, nous devons donc fixer les yeux sur leurs
devanciers et leurs modèles. Le règne de la littérature Arabe se
prolongea pendant près de cinq siècles; et, par une combinaison
remarquable d'événements, il remplit à peu près le vide que forment les
siècles de barbarie dans l'histoire de l'esprit humain. On ne peut bien
connaître toutes les causes qui contribuèrent à la renaissance des
lettres, sans prendre au moins une idée générale de l'histoire
littéraire de ce peuple conquérant, ingénieux et singulier.




CHAPITRE IV.

_De la Littérature des Arabes, et de son influence sur la renaissance
des Lettres en Europe_[315].

     [315] Ce chapitre a été lu dans deux séances de la Classe
     d'histoire et de littérature ancienne de l'Institut. «Le but
     de l'auteur (comme je l'ai dit, pag. 43 de mon Rapport, fait
     en séance publique, le Ier. juillet 1808, sur les travaux de
     cette Classe) était de solliciter les avis et les
     instructions de ses savants confrères, et surtout des
     célèbres orientalistes que la Classe renferme dans son sein,
     et il avoue avec reconnaissance qu'il a eu le bonheur de les
     obtenir.» En réimprimant ici ce passage, j'ai voulu donner en
     même temps, et plus de publicité à ma gratitude, et plus
     d'autorité à cette partie de mon travail.


Dans cette partie de l'immense presqu'île de l'Arabie, à qui l'on a
donné le nom d'heureuse, des peuplades d'hommes nomades, mais guerriers;
hospitaliers et généreux, quoique adonnés au brigandage; simples dans
leur religion comme dans leurs mœurs, livrés entre eux à des guerres
continuelles, à d'implacables vengeances, mais forts et réunis contre
tout ennemi commun; libres, et trop amis de l'indépendance pour être
possédés de l'esprit de conquête, vivaient depuis un nombre de siècles
que l'on n'a plus la présomption de compter, soumis aux mêmes usages qui
leur tenaient lieu de lois. Peu connus des nations voisines, ils les
connaissaient encore moins, et n'étaient pour elles d'aucun danger,
parce qu'ils ne leur portaient aucune envie. Tout-à-coup s'élève parmi
eux un de ces hommes que la nature semble produire quand elle est lasse
du repos. Il crée pour eux une religion exclusive et intolérante, et
leur inspire le double fanatisme de la superstition et de la guerre. Il
persuade à ses nouveaux sectateurs, nés dans le sein de l'idolâtrie,
qu'ils sont nés pour convertir ou pour exterminer tous les idolâtres. À
la tête d'un petit nombre de fanatiques, Mahomet conquit et convertit
d'abord son pays même; il y devint bientôt maître absolu, et quand il
fut à la tête de tribus nombreuses, quand il en eut fait des armées,
quand il leur eut fait croire que chaque soldat était un apôtre, et
qu'au défaut de la victoire la gloire des martyrs et d'éternelles
récompenses les attendaient, il n'y eut plus de repos ni de paix à
espérer, partout où ses armées pouvaient atteindre. Les califes ses
successeurs, pontifes et conquérants comme lui, ne laissèrent pas se
refroidir un instant le fanatisme militaire de leurs sujets; et un
siècle après la naissance de cette religion fatale; ils avaient soumis
par leurs lieutenants, depuis les frontières de l'Inde jusqu'à l'océan
Atlantique; la Perse, la Syrie, l'Égypte, l'Afrique occidentale et
l'Espagne[316].

     [316] Gibbon, _Hist., of decline and fall_, etc., ch. 41.

Une autre cause que l'influence du génie de Mahomet et de sa religion,
se fait sentir dans la conquête de celles de ces contrées qui
obéissaient encore à l'empire d'Orient, c'est la faiblesse des
successeurs des Césars. Les timides irrésolutions d'Héraclius ne
contribuèrent pas moins à la ruine de la Syrie et de l'Égypte, que
l'active et féroce valeur de Caled et d'Amrou.

Le nom de ce dernier et celui du calife Omar, son maître, rappellent une
des pertes les plus célèbres et les plus douloureuses que les lettres
aient jamais faites, celle de la riche bibliothèque d'Alexandrie: mais
dans notre siècle, où l'on examine tout, où l'on ne croit plus ni le
bien, ni même le mal, sans preuves, on a révoqué en doute l'ordre
d'Omar, et la distribution des volumes grecs entre les 4,000 bains de la
ville, et le feu de ces bains entretenu pendant plus de six mois par
l'incendie de ces volumes. Il importe peu qu'Omar et son lieutenant
Amrou aient commis, il y a près de douze siècles, en Égypte, un acte de
barbarie de plus ou de moins; mais il importe beaucoup de fixer les
idées des amis des lettres sur une perte aussi cruelle, et de leur
faire au moins entrevoir quel est le fondement réel, et quelle doit être
l'étendue de leurs regrets.

D'abord il faut faire remonter beaucoup plus haut le dommage. César, qui
était un conquérant mais non pas un barbare, est le premier coupable; ce
fut lui qui, assiégé dans Alexandrie, brûla, sans le vouloir, en se
défendant, la grande bibliothèque de 700,000 volumes, fondée par les
Ptolémées[317]. Il en existait une seconde qui était comme un supplément
de la première, et placée dans le _Serapium_, ou Temple de Jupiter
Sérapis. On y réunit 200,000 volumes, qu'Antoine avait trouvés à
Pergame, dans la bibliothèque fondée par les Attales, et dont il fit
présent à Cléopâtre. Auguste en fonda une troisième, dont on vante la
richesse, l'emplacement et les magnifiques accessoires. Elle fut
détruite sous l'empereur Aurélien, dans les troubles civils
d'Alexandrie, au troisième siècle. Ce qu'on put sauver de livres, fut
joint à la bibliothèque du Sérapium. Environ un siècle après, vint
l'expédition fanatique du patriarche Théophile, dont j'ai parlé dans le
premier chapitre de cet ouvrage, et qui ne laissa plus aucune trace de
livres anciens dans Alexandrie.

     [317] Placée dans la quartier qu'on appelait le _Bruchium_.

Tandis qu'un zèle aveugle exterminait ainsi les productions païennes, la
fureur des Ariens, secte violente et destructive, en faisait autant des
livres chrétiens. Les richesses littéraires de tout genre qui y avaient
été accumulées à différentes époques, en avaient donc entièrement
disparu, à la fin du quatrième siècle. Il est impossible, il est vrai,
que quelques livres n'aient pas échappé à ces ravages. Pendant les deux
siècles et demi qui suivirent, jusqu'à l'invasion des Arabes, on
s'occupa encore en Égypte de philosophie, de sciences, de littérature.
L'astronomie, la médecine, l'alchimie, la théologie, et surtout la
controverse y furent cultivées avec autant d'activité que jamais. Les
habitants d'Alexandrie continuèrent le commerce, très-lucratif pour eux,
de papier d'Égypte et de livres; tout n'était donc pas anéanti. De
nouveaux ouvrages sans doute augmentaient encore peu à peu ce nouveau
trésor, et sans être, par sa composition, aussi précieux que les
anciens, peut-être cependant, avait-il, au moins par sa masse, quelque
chose d'imposant, lors de la conquête d'Amrou.

J'ai pour garants d'une partie de ces faits les recherches de deux de
mes savants confrères, MM. de Sainte-Croix et Langlès[318]. L'historien
Gibbon, qui pense comme eux, ajoute que la métropole et la résidence des
patriarches avait peut-être en effet une bibliothèque, mais que si les
volumineux ouvrages des controversistes chauffèrent alors les bains
publics, ce sacrifice utile au genre humain, peut exciter le sourire du
philosophe[319]; mais il va plus loin, et révoque en doute le fait en
lui-même. Un des deux savants que j'ai cités[320] le rejette comme lui,
tandis que l'autre trouve dans sa vaste érudition orientale des motifs
pour l'admettre, en le réduisant à ces termes[321]. Mais il faut avouer
qu'ainsi réduit, il perd presque toute son importance, et qu'après les
autres désastres que nous avons vu les sciences éprouver dans ce même
lieu, si le philosophe ne va pas pour celui-ci jusqu'au sourire de
Gibbon, il peut du moins aller jusqu'à une sorte d'indifférence.

     [318] M. de Ste.-Croix, Rem. sur les anciennes biblioth.
     d'Alex., _Magaz. encyc._, Ve. année, t. IV, p. 433; M.
     Langlès, Notes et Éclaircissem. sur le voyage de Norden,
     _in_-4°, t. III, p. 169 et suiv.

     [319] Ch. 51.

     [320] M. de Ste.-Croix.

     [321] M. Langlès, _ub. supr._

L'immense pouvoir des califes, et l'étendue démesurée de leur empire,
eurent leurs suites ordinaires, le luxe, les factions rivales, et les
démembrements. Le grand schisme qui divisa les Alides et les Ommiades,
ne fut pas l'unique source des guerres civiles. Les Abassides
renversèrent les Ommiades. Un Ommiade[322], échappé au massacre de sa
famille, enleva l'Espagne aux Abassides. Les Fatimites s'établirent plus
tard en Afrique, mais n'y régnèrent pas avec moins d'éclat. Les califes
de Bagdad; de Cordoue et de Cairoan s'excommuniaient mutuellement comme
vicaires du Prophète, comme chefs de la religion, et comme auraient pu
faire dans la nôtre, des papes et des anti-papes; mais ils rivalisèrent
aussi de pouvoir, de goût et de magnificence. Les Abassides furent les
premiers qui mirent au nombre de leurs jouissances les plaisirs de
l'esprit. Les savants se rappellent encore, et aucun siècle n'effacera
jamais les noms illustres d'Almansor, d'Haroun-al-Raschid et surtout de
son fils Almamon[323].

     [322] Abderame.

     [323] _Specimen poeseos persicœ_; Vindobonæ, 1771, _in
     proœmio_, p. 13.

Dès l'antiquité la plus reculée, les Arabes eurent un goût particulier
pour la poésie, qui, chez presque tous les peuples, a ouvert la route
aux études les plus relevées et les plus abstraites. Leur langue riche,
souple et abondante, favorisait leur imagination féconde, leur esprit
vif et sententieux; leur éloquence naturelle et dépourvue d'art[324].
Ils déclamaient avec énergie les morceaux qu'ils avaient le plus
travaillés; ou plutôt ils les chantaient, accompagnés d'instruments, et
sur des airs très-expressifs[325]; car ils ne conçoivent point l'art des
vers, séparé de ce cortége lyrique, qu'ils regardent comme de son
essence. Ces poésies faisaient sur des auditeurs simples et sensibles,
un effet prodigieux. Un poète naissant recevait des éloges de sa tribu
et des tribus alliées, qui célébraient son génie et son mérite. On
préparait un festin solennel. Des femmes vêtues de leurs plus beaux
habits de fêtes, chantaient en chœur, devant leurs fils et leurs époux,
le bonheur de leur tribu.

     [324] Gibbon, _Decline and fall_, etc., c. 50.

     [325] Il existe une volumineuse collection de ces anciennes
     chansons nationales des Arabes, intitulée _Aghâny_, et formée
     par Aboul-Faradge Aly, fils d'Al-Hhoiéïn, natif d'Ispahan,
     mort en 966 de l'ère vulgaire. Ce savant a ajouté, à la
     plupart des chansons des commentaires qui contiennent les
     renseignements les plus curieux et les plus exacts sur les
     mœurs des anciens Arabes. M. Langlès a acquis, il y a peu
     d'années, pour la Bibliothèque impériale, un exemplaire de ce
     précieux recueil, en 4 gros vol. in-folio.

Pendant une foire annuelle, où se rendaient les tribus éloignées ou même
ennemies, on employait trente jours, non-seulement aux échanges du
commerce, mais à réciter des morceaux d'éloquence et de poésie. Les
poètes s'y disputaient le prix; et les ouvrages couronnés étaient
déposés dans les archives des princes et des émirs. Les meilleurs
étaient peints ou brodés en lettres d'or, sur des étoffes de soie, et
suspendus au temple de la Mecque. Sept de ces poëmes avaient obtenu cet
honneur au temps de Mahomet. Ils existent encore aujourd'hui[326] les
savants les regardent comme des chefs-d'œuvre d'éloquence arabe; et l'on
sait que Mahomet lui-même fut flatté de voir un des chapitres du Koran
comparé à ces sept poëmes, et jugé digne d'être affiché avec eux.

     [326] Il ont été traduits en anglais par le célèbre William
     Jones.

Pendant les premiers siècles du mahométisme, les Musulmans, emportés,
comme il arrive d'ordinaire, par le zèle fanatique d'une religion
nouvelle, et par une férocité contractée dans le fracas des armes,
suivirent partout un système de destruction, et sévirent également
contre la religion des infidèles, et contre les productions de leur
esprit, qu'ils regardaient toutes comme infectées de leurs erreurs. Ce
fut lorsque les califes se furent affermis, lorsqu'ils jouirent, au
centre d'une immense domination, des douceurs de la paix, d'une opulence
et d'une autorité sans bornes, qu'ils purent cultiver les dispositions
naturelles de leurs peuples, avec tous les avantages que leur donnaient
leur position, leurs nouvelles mœurs et leur puissance.

Almansor[327], qui fut le second des Abassides, aimait la poésie et les
lettres, était très-savant dans les lois, cultivait la philosophie, et
particulièrement l'astronomie. On dit qu'en bâtissant sur les bords de
l'Euphrate la fameuse ville de Bagdad, il prit pour l'exposition des
principaux édifices, les conseils de ses astronomes. Abulfarage raconte
qu'un médecin chrétien, nommé Georges Bakhtishua, ayant guéri ce calife
des suites dangereuses d'une indigestion, reçut de lui les plus grandes
distinctions et les traitements les plus honorables: ce fut ce qui
introduisit parmi les Arabes l'étude de la médecine. Ce médecin était
très-versé dans les langues syriaque, grecque, et persanne. Almansor lui
ordonna de traduire plusieurs bons livres de médecine, écrits dans ces
trois langues; et il enrichit ses états de ces traductions. Jamais
indigestion d'un souverain n'eut une telle influence sur son empire.

     [327] Voy. Andrès, _Orig. Progr._ etc., c. 8. Le véritable
     nom de ce calife ou khalife est Abou Djafar Mansour; mais je
     l'écris comme on est habitué à l'écrire et à le prononcer en
     France.

Haroun-al-Raschid régna peu de temps après. Sa renommée a rempli le
monde. Son amour pour les lettres, et pour ceux qui les cultivent, était
si grand, que, selon le témoignage de l'historien Elmacin, il ne se
mettait jamais en voyage, sans emmener avec lui un grand nombre de
savants. Il appela auprès de lui tous ceux qu'il put découvrir, et les
combla de bienfaits. La poésie fit ses délices; on le vit plus d'une
fois verser des larmes d'attendrissement en lisant de beaux vers, et ce
qui fit faire à sa nation encore plus de progrès, c'est qu'en faisant
bâtir des mosquées, il joignit à chacune une école publique.

Mais le véritable protecteur, le père chéri des lettres, fut le fils et
le successeur d'Haroun, le fameux Almamon[328]. Poètes, philosophes,
médecins, mathématiciens trouvèrent en lui une protection égale. Il prit
un soin particulier du progrès de toutes les sciences, et ne négligea
aucun moyen de les encourager et de les répandre dans ses états.

     [328] Abdallah-Mâmoun.

Le Koran était alors la principale lecture des Arabes[329]. Abou-Beker,
successeur immédiat du Prophète, en avait le premier rassemblé les
feuilles éparses; mais à mesure que les copies s'en multipliaient, elles
devenaient plus irrégulières. Les points, sans lesquels, dans la langue
arabe, il est souvent difficile de déterminer la prononciation des mots
et le sens des phrases, étaient dans la plus grande confusion. Les
grammairiens les plus habiles, et les plus célèbres imans, furent
employés à rétablir le texte dans sa première pureté. Ils durent le
faire avec beaucoup de scrupule; puisque Mahomet avait menacé les
grammairiens du feu éternel pour le déplacement d'une seule lettre. La
langue elle-même était corrompue par le mélange des dialectes; les
caractères en étaient presque dénaturés. Almamon fit épurer la langue et
réformer les caractères. Il anoblit l'étude de la grammaire par les
distinctions qu'il accorda aux grammairiens. Il les admettait à ses
entretiens familiers, se montrait passionné pour les beautés de la
langue arabe, et souffrait impatiemment qu'on l'altérât en sa présence.
Il ne damnait pas comme Mahomet, mais il aurait presque disgracié un
courtisan pour une faute de langue.

     [329] Quelques-uns des détails suivants sont extraits d'un
     mémoire manuscrit _sur l'État des Sciences et Arts chez les
     Arabes_, etc., par M. Pigeon de Sante-Paterne, mémoire
     couronné à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, en
     1781, et dont j'ai dû la communication à l'obligeance de mon
     confrère, M. Dacier, alors secrétaire perpétuel de cette
     compagnie, et maintenant de la classe d'Histoire et de
     Littérature ancienne de l'Institut.

Il s'occupa avec moins de succès de la théologie. La _Sounna_, ou le
recueil des traditions de Mahomet, divisait alors les croyants. Chaque
iman prétendait à l'honneur de former une secte. Les plus savants
d'entre eux, et ceux qu'on crut les plus sages, furent chargés du soin
de ramener les incrédules. Abou-Abdallah publia, en dix gros volumes,
les traditions de Mahomet et des autres chefs de l'islamisme. Elles
étaient au nombre de 267,000. Cet ouvrage énorme ne fit qu'augmenter le
schisme. La théologie mystique s'éleva de toutes parts. Les traités
ascétiques se multiplièrent. Les derviches inventèrent des amulettes et
des prières mystérieuses, qu'ils attribuèrent à Mahomet, à sa femme
Cadige, à Ali. Ils attribuèrent même quelques-unes de ces formules à
David, à Salomon, et à Jésus-Christ. On entassa volumes sur volumes, et
la Bibliothèque des controversistes musulmans, ne le céda ni en nombre,
ni en obscurité, à la Bibliothèque des nôtres.

Almamon avait fait, dès sa jeunesse, une étude particulière du droit,
sous un jurisconsulte célèbre[330]; et l'on doit penser qu'il ne se
refroidit pas pour la science des lois, lorsqu'il fut devenu le
législateur d'un grand peuple. La médecine lui dut aussi un nouvel
éclat. Il acheva ce qu'avaient commencé Almansor et Haroun. Il enrichit
l'école de médecine de nouveaux dons et de nouveaux livres. Il pensionna
des médecins pour traduire les ouvrages qui n'étaient point encore
traduits, et pour en écrire d'originaux dans leur langue. Il en fit même
composer un sur l'utilité des animaux, où l'on vit, pour la première
fois, des figures dessinées de quadrupèdes, de volatiles et de poissons;
mais son étude de prédilection fut celle de l'astronomie. Il fit
traduire pour son usage, tous les ouvrages grecs qui traitaient de cette
science. Il combla les traducteurs de bienfaits particuliers; et
l'espoir des distinctions et des récompenses, fit éclore de tous côtés
des astronomes. Almamon fit construire, près de Bagdad, un magnifique
observatoire, et un autre dans le voisinage de Damas. Son exemple fut
suivi par sa fille, princesse aussi célèbre par son esprit et son savoir
que par sa beauté[331]. Elle fit bâtir une tour sur la rive orientale du
Tigre. Elle employa les plus habiles architectes à sa construction.
Plusieurs savants riches devinrent les émules du calife et de sa fille.
Ces édifices se multiplièrent à Bagdad et dans son territoire, et l'on y
vit s'élever un grand nombre d'observatoires qui portèrent les noms de
leurs savants fondateurs. L'observatoire du calife n'était jamais
vacant; il y passait souvent les nuits à observer. Il fit rédiger sous
ses yeux des tables astronomiques, les plus parfaites que l'on ait eues
jusqu'alors. On perfectionna, par ses ordres, le Quart-de-cercle et
l'Astrolabe. L'Almageste de Ptolomée fut traduit du grec en arabe, par
l'astronome Ben-Honaïn[332]. Les ouvrages élémentaires devinrent
meilleurs et plus nombreux; enfin Almamon dirigea et paya généreusement
la grande opération de la mesure d'un degré du méridien, pour déterminer
avec précision la grandeur de la terre; et Bailly, dans son Histoire de
l'astronomie, parle d'un sextant de métal, avec lequel fut observée
l'obliquité de l'écliptique, et qui avait quarante coudées de
rayon[333].

     [330] Kossa.

     [331] Le mémoire manuscrit, d'où ce fait est tiré, nomme
     cette princesse _Isma_; mais les orientalistes assurent que
     l'auteur s'est trompé, que ce n'est point là un nom arabe, et
     que, si le fait est vrai, ce nom, du moins, ne l'est pas.

     [332] Voltaire, _Essai sur les Mœurs_, etc., ch. 6.

     [333] Bailly les évalue à 57 pieds 9 p.

Deux sciences qui tiennent à l'astronomie, eurent part aussi aux
générosités d'Almamon: la géographie, qui était encore très-imparfaite,
et malheureusement l'astrologie judiciaire, qui n'était déjà que trop en
crédit. On croit cependant qu'il n'encouragea point cette partie de la
prétendue science, qui se donne pour disposer de la destinée des hommes,
mais celle qui, d'après le lever et le coucher des astres, croit pouvoir
annoncer les températures et l'état du ciel. Il ne crut point aux
cabalistes, mais seulement aux faiseurs d'éphémérides[334], ce qui est
encore beaucoup trop.

     [334] J'entends des Éphémérides astrologiques, dans
     lesquelles on prétend annoncer d'avance les températures et
     les phénomènes de chaque jour, telles que celles de notre
     Antoine Mizauld, par exemple: _Ephemerides aëris perpetuœ,
     seu popularis et rustica tempestatum astrologia_, etc. Ce
     Mizauld était un médecin du seizième siècle, né à Montluçon,
     dans le Bourbonnais. Il a laissé plusieurs autres ouvrages du
     même genre que celui-ci.

Un grand nombre de savants chrétiens, chassés de Constantinople par les
querelles de religion et par les troubles de l'Empire, se réfugièrent
auprès des califes de Bagdad, emportant avec eux leurs manuscrits. La
plupart étaient Syriens d'origine. Haroun, et surtout Almamon, les
employèrent à traduire du grec en syriaque et en arabe, des livres de
science et de philosophie. Les œuvres d'Aristote et des fragments
considérables de Platon se répandirent ainsi chez les Arabes. Ces
traductions, accompagnées de commentaires, furent bientôt entre les
mains de tous les hommes lettrés. Aristote et Platon partageaient avec
Socrate et Pythagore le surnom de Divin. Almamon était passionné pour
leur étude, et les savants à qui leur philosophie était familière, ou
qui en avaient fait le sujet de quelque ouvrage, étaient ceux dont il
préférait l'entretien, et qu'il paraissait distinguer le plus. Ces
distinctions furent si marquées, qu'elles excitèrent les plaintes des
zélés Musulmans[335]. À les entendre, ce genre d'étude pouvait refroidir
la pitié, peut-être même égarer la religion des fidèles. Il les laissa
se plaindre, et continua de cultiver et d'honorer la philosophie et les
philosophes.

     [335] Andrès, _Orig. Progr._, etc., c. 8.

L'Inde avait concouru avec la Grèce à donner des leçons de sagesse aux
Arabes; ils possédaient dans leur langue, une traduction des fables
indiennes de Bidpaï, où la philosophie morale et politique était tracée
avec une simplicité noble et touchante, dans les dialogues entre
différents animaux. On connaissait aussi depuis long-temps à Bagdad des
fables de Lokman, que quelques auteurs ont cru le même qu'Esope[336]. On
savait que l'apologue était né dans l'Orient; mais, dit un savant
orientaliste[337], on ne croyait pas, comme nous l'avons imaginé, qu'il
dût sa naissance aux misères de l'esclavage. La servitude, ajoute-t-il,
flétrit en même temps le corps et l'âme, et il est plus naturel de
penser que le premier sage qui put persuader au peuple, qu'il
renouvelait le prodige de Salomon et d'Apollonius de Thyane, à qui les
anciens attribuaient le talent d'entendre le langage des animaux, se
servit de cette arme ingénieuse pour faire la guerre aux vices et aux
ridicules de son temps.

     [336] M. Sylvestre de Sacy croit que les Fables connues sous
     le nom de Lokman, transplantées de l'Inde ou de la Grèce sur
     le sol de l'Arabie, long-temps après Mahomet, furent
     attribuées à Lokman, à cause de sa réputation de sagesse, et
     qui le fit surnommer le _Sage_. Il distingue, ainsi que les
     Arabes eux-mêmes, ce Lokman de l'ancien Lokman, fils d'Ad,
     dont la sagesse était célèbre dès le temps de Mahomet. M. de
     Sacy donne aussi d'excellentes raisons pour ne pas admettre
     l'opinion que ces Fables sont nées en Arabie. Voyez sa Notice
     sur les Fables de Lokman, traduites par M. Marcel, dans le
     _Magasin encyclopédique_, IXe. année, t. I, p. 382. Nous
     reviendrons bientôt, avec plus de détail, sur les Fables de
     Bidpaï.

     [337] M. Pigeon de Sainte-Paterne, dans le Mémoire déjà cité.

Almamon se plaisait à ces récits. On composait, pour lui faire la cour,
des dialogues de même genre; tantôt entre le bœuf et le renard, tantôt
entre un chat et un singe, ou entre un perroquet et un moineau. Le génie
des Arabes porté à l'invention et au merveilleux, imagina de mettre en
narration les tableaux de la vie humaine, en y ajoutant des couleurs
empruntées de la fable; et c'est à l'histoire, ainsi altérée, que l'on
attribue la naissance du roman. Telles furent _les Aventures de la ville
d'Airain_, et celles du jeune esclave _Touvadoud_. La dévotion ajouta
ses visions aux fictions romanesques. On représenta un des compagnons de
Mahomet, transporté sur les cornes d'un taureau, dans une île
mystérieuse[338]. La fécondité du génie oriental se manifesta dans des
contes de génies et de fées, tels que les voyages imaginaires de
_Sin-bad_ et de _Hind-bad_, qu'on feignit avoir été, l'un un célèbre
navigateur, l'autre un porte-fardeaux, et qui représentaient
allégoriquement, dit-on, le premier, le vent du _Sind_ ou du Mackeran;
et le second, le vent de l'Inde. Il faut avouer qu'en lisant ce conte
dans la traduction du bonhomme Galland, on saisit difficilement
l'allégorie; mais cela n'ôte rien à l'agrément de la narration. C'est de
récits fabuleux de cette espèce, inventés par différents auteurs, qu'on
forma ensuite le recueil si connu sous le titre des _Mille et une
nuits_, recueil composé de trente-six parties dans l'original arabe, et
si volumineux, que les six tomes de la traduction française, donnée par
Galland, n'en contiennent que la première.

     [338] Roman de Tamim-Addar.

J'ai parlé du goût passionné que les Arabes eurent de tous temps pour la
poésie. Les troubles et les guerres civiles l'avaient refroidi. Haroun
et son fils le ranimèrent. La cour d'Almamon retentissait chaque jour du
chant des poètes, et de leurs combats lyriques, dont il payait
libéralement le prix. Enfin il n'y eut aucune partie des sciences et de
la littérature, pour laquelle ce calife illustre ne montrât autant de
goût que s'il s'en était exclusivement occupé. Sous son règne, Bagdad
devint un vrai foyer de lumières. On ne s'y occupait que d'études, de
livres, de littérature. Les lettrés seuls pouvaient obtenir la faveur du
calife; tous les savants dont il avait connaissance, il les appelait à
sa cour, et les y comblait de récompenses, de distinctions et
d'honneurs. Le principal emploi de ses ministres était de protéger les
sciences. La Syrie, l'Arménie, l'Égypte, tous les pays qui possédaient
des livres de quelque importance, devenaient tributaires de son amour
pour les lettres; il y envoyait ses ministres pour y recueillir et en
rapporter à tout prix ces richesses littéraires. On voyait entrer à
Bagdad des chameaux, uniquement chargés de livres; et tous ceux de ces
livres étrangers, que les savants jugeaient dignes d'être mis à la portée
du peuple, il les faisait traduire en arabe, et répandre avec profusion.
Sa cour était composée de maîtres dans tous les arts, d'examinateurs, de
traducteurs, de collecteurs de livres; elle ressemblait plutôt à une
académie de sciences, qu'à la cour d'un monarque guerrier; et lorsqu'il
fit, en vainqueur, la paix avec l'empereur de Bysance, Michel III, il
exigea de lui, comme une des conditions du traité, des livres grecs de
toute espèce.

Bientôt la nation entière obéit à cette impulsion puissante. Des écoles,
des colléges, des sociétés savantes s'élevaient dans toutes les villes;
des hommes instruits semblaient germer de toutes parts. Il se forma des
académies célèbres, d'où sortaient chaque jour les compositions les plus
élégantes en prose et en vers, et qui eurent pour membres des hommes
illustres dans toutes les branches de la littérature et des sciences.
L'Afrique et l'Égypte suivirent cet exemple. Alexandrie fut vengée par
les Arabes, amis des lettres, des maux que lui avaient faits leurs
ancêtres encore barbares. Elle eut jusqu'à vingt écoles à-la-fois, où
accouraient de toutes les parties de l'Orient les amateurs de la
philosophie et des sciences. En un mot, elle vit presque renaître sous
les fatimites, les beaux jours des Ptolemées. Fez et Maroc, aujourd'hui
retombées dans un état presque sauvage, devinrent des villes toutes
lettrées. De superbes établissements, des édifices magnifiques y furent
élevés en faveur des sciences; et l'érudition européenne garde le
souvenir de leurs opulentes bibliothèques, qui ont enrichi les nôtres de
manuscrits si précieux, et nous ont fourni des connaissances si
curieuses et si utiles.

Mais c'est peut-être en Espagne que les sciences des Arabes eurent le
plus d'éclat; c'est là que se fixa, pour ainsi dire, le règne de leur
littérature et de leurs arts. Cordoue, Grenade, Valence, Séville se
distinguèrent à l'envi par des écoles, des colléges, des académies, et
par tous les genres d'établissements qui peuvent favoriser les progrès
des lettres. L'Espagne possédait soixante-dix bibliothèques ouvertes au
public, dans différentes villes, quand tout le reste de l'Europe, sans
livres, sans lettres, sans culture, était enseveli dans l'ignorance la
plus honteuse. Une foule d'écrivains célèbres enrichit dans tous les
genres la littérature arabico-espagnole; et l'ouvrage qui contient les
titres et les notices de leurs innombrables productions en médecine, en
philosophie, dans toutes les parties des mathématiques, en histoire, et
principalement en poésie, forme en Espagne une volumineuse Bibliothèque.

L'influence des Arabes sur les sciences et les lettres, se répandit
bientôt dans l'Europe entière. C'est à eux qu'elle doit aussi plusieurs
inventions utiles. L'abbé Andrès a prouvé très-longuement[339], mais à
ce qu'il me paraît avec autant d'évidence que d'étendue, qu'elle leur
doit le papier de coton et le papier de lin, qui remplacèrent si
heureusement le papyrus d'Égypte. Depuis notre savant Huet[340], dont
l'opinion n'a pas eu de sectateurs, personne ne leur conteste le don
qu'ils nous ont fait des chiffres, et de la manière de compter qu'ils
avaient, de leur propre aveu, appris des savants de l'Inde. Les
premiers, depuis les anciens, ils bâtirent des observatoires,
c'est-à-dire, des édifices élevés et construits exprès pour exécuter
avec exactitude et commodité les observations astronomiques. Outre ceux
qu'ils élevèrent en si grand nombre à Bagdad et à Damas, la fameuse tour
de Séville, qui résiste encore aux coups du temps, prouve qu'ils en
bâtirent aussi en Espagne. Ils eurent en architecture un style qui leur
appartient, et qui réunit la hardiesse et l'élégance à la plus étonnante
solidité. Partout où l'on a laissé le temps seul agir contre les
monuments d'architecture moresque, il n'a pu encore les détruire:
partout où l'on a voulu ajouter à ces monuments des constructions
modernes, quelques siècles ont suffi pour ruiner ces constructions, et
la partie moresque des édifices est encore debout.

     [339] Dans son dixième chapitre; il y emploie 24 pages in-4°.
     Je voudrais bien que quelqu'un essayât de faire lire en
     France une dissertation de cette étendue, sur un objet
     particulier, dans une Histoire générale.

     [340] Dem. Evang. prop. IV.

La chimie leur dut non-seulement ses progrès, mais sa naissance,
puisqu'ils inventèrent l'alambic de distillation, qu'ils analysèrent les
premiers les substances des trois règnes, et qu'aussi les premiers, ils
observèrent les distinctions et les affinités des alcalis et des acides,
et apprirent à tirer de minéraux et d'autres substances, destructives de
la vie et de la santé, des remèdes pour sauver l'une et rétablir
l'autre. Quelque bien et quelque mal qu'on puisse dire de l'invention de
la poudre à feu, si l'on en recherche l'origine, on verra qu'elle est
assez communément donnée à un moine allemand, nommé Schwartz; les
Anglais la réclament pour leur Roger Bacon; d'autres l'attribuent aux
Indiens ou aux Chinois; mais l'abbé Andrès soutient qu'elle appartient
aux Arabes, ou du moins que c'est en combattant contre eux, en Égypte,
que les Européens en ont connu, pour la première fois, les effets[341].
Il ne balance point à leur faire honneur de l'invention de l'aiguille
aimantée et de la boussole, et non pas à Gioja d'Amalfi, ni à Paul de
Venise, ni à aucun autre Italien, encore moins à quelque Allemand,
Anglais ou Français que ce puisse être: et sur ce point il a pour
garant, outre toutes les autorités qu'il allègue, celle d'un auteur
italien, extrêmement jaloux de la gloire de son pays, et qui montre dans
tout son ouvrage, autant de jugement et d'impartialité que de savoir, je
veux dire le savant Tiraboschi[342]. Andrès ne s'arrête pas là, il
prétend que l'usage du pendule pour la mesure du temps, dont l'Italie et
la Hollande se disputent l'invention, était connu des Arabes avant
l'existence de Galilée et de Huighens, et il rapporte entre autres
preuves, un passage des _Transactions philosophiques_[343], qui
l'affirme positivement.

     [341] Andrès, chap. 10. M. Langlès a démontré, dans une
     _Notice sur l'origine de la Poudre à canon_, insérée dans le
     _Magasin Encyclopédique_, 4e. année (1798), t. I., p. 333,
     que les Maures d'Espagne connaissaient, dès le treizième
     siècle, l'usage de la poudre pour lancer des pierres et des
     boulets de fer, et qu'ils en faisaient usage dans leurs
     guerres contre les Espagnols. M. Koch, dans son _Tableau des
     Révolutions de l'Europe_, est de la même opinion, qu'il
     appuie sur les mêmes faits, et pense que de l'Espagne cette
     invention passa en France; t. II, p. 30 et 31. On sait que la
     poudre ne fut connue en France qu'en 1338.

     [342] Tom. IV, liv. II, c. II.

     [343] Dans une lettre latine, écrite par le célèbre astronome
     Édouard Bernard, en 1684. _Trans. phil._, n°. 158.

Mais l'Europe leur eut des obligations plus évidentes et plus faciles à
prouver. L'Italie et la France étaient alors égarées plutôt que
conduites par une dialectique barbare, dont il faut avouer que les
Arabes eux-mêmes augmentèrent les ténèbres par leurs obscurs
commentaires sur les obscurités d'Aristote; mais elles reçurent d'eux,
comme en dédommagement, Hippocrate, Dioscoride, Euclide, Ptolémée et
d'autres lumières des sciences; elles apprirent à se diriger dans les
observations astronomiques; à examiner et à décrire les productions de
la nature; à en tirer les éléments de la matière médicale, et rouvrirent
au charme des vers et des inventions poétiques, des oreilles endurcies
par les cris de l'école, et par le bruit des armes.

Il n'est pas inutile de remarquer que parmi tant de livres de sciences,
traduits du grec par les Arabes, et qu'ils firent les premiers connaître
aux peuples modernes, il ne s'en trouve, pour ainsi dire, aucun de
littérature. Homère, lui-même, qui cependant fut traduit en syriaque,
sous l'empire d'Haroun-al-Raschid, ne le fut, dit-on, jamais en arabe.
On n'y fit passer ni Sophocle, ni Euripide, ni Sapho, ni Anacréon,
malgré la passion des poëtes arabes pour les sujets d'amour; ni Hésiode,
ni Aratus, malgré leur penchant à traiter les sujets didactiques; ni
Isocrate, ni Démosthène; enfin aucun orateur, aucun historien, excepté
Plutarque; aucun poëte, aucun auteur purement littéraire[344]. Quelle
que soit la cause de cette singularité[345], le résultat fut que leur
littérature garda son caractère original, que ses beautés comme ses
défauts lui appartinrent, et qu'au lieu d'avoir une littérature grecque
en caractères arabes, comme on en avait eu une, ou à peu près en
caractères latins, l'on eut, et l'on a encore, une littérature
proprement et spécialement arabe.

     [344] Andrès, _Orig. Progr._, etc. II.

     [345] Selon une observation de mon savant confrère, M.
     Sylvestre de Sacy, recueillie et citée par M. Œlsner, dans
     son Mémoire sur les effets de la religion de Mohammed,
     couronné en 1809 à l'Institut, par la classe d'histoire et de
     littérature ancienne, cette indifférence pour les poètes
     grecs naissait, dans les Sarrazins, de l'horreur qu'ils
     avaient pour l'idolâtrie; elle était telle, qu'ils n'osaient
     pas même prononcer les noms des faux dieux. Voyez _Des Effets
     de la Rel. de Moham._ Paris, 1810, p. 133. D'autres pensent,
     et M. Langlès est notamment de cet avis, que l'horreur pour
     l'idolâtrie n'ayant pas empêché les Musulmans de conserver
     des documents sur la religion et les idoles des Arabes avant
     Mahomet, ni d'étudier la religion des Hindous, leur ignorance
     dans la mythologie grecque ne doit être attribuée qu'à
     l'impossibilité où ils étaient de connaître les ouvrages
     originaux. «Toutes les traductions arabes des ouvrages grecs
     ont été faites sur de très-mauvaises versions syriaques. Les
     textes ne sont pas moins défigurés que les noms propres. Il
     n'existe peut-être pas un seul ouvrage traduit immédiatement
     du grec en arabe. Toutes les traductions arabes que l'on
     connaît semblent faites en dépit du sens commun, et ne
     peuvent donner aucune idée des auteurs originaux». (_Note
     manuscrite de M. Langlès_.)

Ils conservèrent aussi dans toute sa pureté le genre de leur musique,
art dans lequel on prétend qu'ils excellèrent, et dont la théorie était
chez eux fort compliquée, quoiqu'elle le fût moins que chez les Chinois.
Leurs ouvrages sont remplis d'éloges de la musique et de ses merveilleux
effets. Ils en attribuaient de très-puissants, non-seulement à la
musique chantée, mais aux sons de quelques instruments, à certaines
cordes instrumentales, comme à certaines inflexions de la voix. Ils
raffinèrent beaucoup sur la musique; mais quoiqu'on ait tâché de nous
faire connaître la manière dont ils la pratiquaient, c'est celui de
leurs arts que nous connaissons le moins[346].

     [346] On trouve un très-long chapitre sur la Musique arabe,
     dans l'_Essai_ de M. de La Borde, t. I., p. 175; il est de M.
     Pigeon de Sainte-Paterne, alors interprète des langues
     orientales, le même dont j'ai cité plus haut un Mémoire
     manuscrit. Ce chapitre est peu utile pour ceux qui ne savent
     pas l'arabe, et peu satisfaisant, dit-on, pour ceux qui le
     savent. Casiri, t. I de sa Bibliothèque, donne les titres de
     plusieurs ouvrages arabes sur la pratique et sur la théorie
     de cet art.

C'est principalement par leurs fables ou romans, et par leur poésie,
qu'ils ont influé sur le goût de la littérature moderne, comme ils ont
influé par leurs traductions sur les sciences. Quelques discussions se
sont élevées au sujet des romans. Saumaise leur en attribue l'invention.
Huet la leur dispute, et veut qu'elle appartienne aux Anglais ou aux
Français; et des auteurs français plus récents, ont exclusivement
réclamé cet honneur pour la France. Quoiqu'il en soit de ce point de
critique, sur lequel nous aurons occasion de revenir, on ne saurait nier
que le goût des inventions fabuleuses ne fût très-ancien chez les
Arabes, ni que la plupart des auteurs de romans, de contes et de
nouvelles, ne leur aient emprunté un nombre infini de fictions et
d'aventures. Quant à leur poésie, sans nous étendre autant que
l'exigerait peut-être un sujet aussi riche, mais qui ne se présente à
nous que comme accessoire, essayons du moins d'en donner une idée, et
d'en tracer les principaux caractères.

Il y en a un général et commun à toute la poésie orientale; et ce
caractère, ou ce génie, est encore assez imparfaitement connu en Europe,
où l'on en a un tout contraire. Nous prenons soin d'adoucir, de mitiger
les expressions figurées; les Asiatiques s'étudient à leur donner plus
d'audace et plus de témérité: nous exigeons que les métaphores aient une
sorte de retenue, et qu'elles s'insinuent, pour ainsi dire, sans effort:
ils aiment qu'elles se précipitent avec violence. Nous voulons qu'elles
aient non seulement de l'éclat, mais de la facilité, de la grâce, et
qu'elles ne soient pas tirées de trop loin: ils négligent les objets,
les circonstances qui sont à la portée de tout le monde, et vont
quelquefois prendre très-loin des images qu'ils entassent jusqu'à la
satiété. Enfin les poètes européens recherchent surtout le naturel,
l'agrément, la clarté; les poètes asiatiques, la grandeur, le luxe,
l'exagération. Il s'ensuit que si l'on compare avec des poésies arabes
ou persannes, les poésies les plus sublimes de notre Europe, des yeux
européens voient les premières gonflées, gigantesques et presque folles,
tandis qu'à des yeux orientaux, les secondes semblent couler terre à
terre, timides et presque rampantes[347].

     [347] Williams Jones, _Poëseos Asiaticœ Comment._, cap. I,
     éd. de Leipsick, 1777, p. 2.

Le monument le plus ancien qui existe de la poésie des Indiens, qui sont
eux-mêmes les plus anciens peuples de l'Asie, est celui dont j'ai déjà
parlé, et qui est principalement connu en Europe sous le nom de Fables
de Bidpay. Il n'y a point d'ouvrage qui ait éprouvé plus de
vicissitudes. Je dois les rappeler ici, quoiqu'elles soient assez
connues. Bidpay était, dit-on, un brachmane, ami de Dabychelim, roi de
l'Inde, successeur de ce Porus, qui fut vaincu par Alexandre. Il composa
ce livre pour diriger le roi, son ami, dans le chemin de la sagesse. Le
livre resta caché dans la famille des descendants de ce roi, pendant
plusieurs générations; mais enfin la renommée s'en répandit dans tout
l'Orient. Le fameux roi de Perse Khosrou Nouchirwan, ou Cosroës, voulut
le connaître; il chargea son médecin Busurviah de faire un voyage dans
l'Inde, pour s'en procurer une copie à tout prix. Busurviah n'y réussit
qu'après plusieurs années de séjour. Il le traduisit aussitôt en pehlvy,
qui était l'ancienne langue persanne, et vint le présenter à Khosrou,
qui le combla de dignités et de récompenses. Après la mort de ce
monarque, l'ouvrage fut conservé d'abord dans sa famille, d'où il se
répandit ensuite dans la Perse, et de là chez les Arabes. Le second
calife Abasside, Aboujafar, le fit traduire du pehlvy, et sur cette
version arabe, il en fut fait une autre en persan moderne, puis une
seconde, et enfin une troisième. Il fut aussi traduit en langue turque,
et l'a été dans presque toutes les langues de l'Europe. C'est dans ces
traductions successives qu'il a pris la parure poétique et les ornements
merveilleux dont il est embelli. Dans la première version arabe, qui est
exacte et littérale, on dit qu'il manque absolument de couleur et de
poésie. Cela tient sans doute à son extrême antiquité; car l'on assure
qu'elle remonte beaucoup plus haut que Bidpay; que ce nom même est
supposé, et que tout le fond de l'ouvrage appartient à l'ancien
brachmane, _Vichmou-Sarma_, qui, dans son livre intitulé _Hitopadès_,
conçut le premier l'idée de faire donner aux hommes, par des bêtes, des
préceptes qu'ils n'auraient pas écoutés de la bouche de leurs
semblables[348]. Ce livre existe: il a été traduit en anglais; et une
partie l'a aussi été dans notre langue, par M. Langlès. On y reconnaît
le premier type des fables attribuées à Bidpay, à Lokman et à Esope.
C'est sans doute dans ces fictions antiques et ingénieuses, que nos
vieux auteurs du treizième siècle avaient pris le sujet de leur roman du
Renard,[349], roman mis en vers allemands par le célèbre Goëthe, traduit
depuis de l'allemand en français, et publié comme si l'original eût été
une production germanique; c'est là aussi sans doute que le célèbre
Casti avait puisé la première idée de son poëme ou de sa satyre
politique, intitulée: _Les animaux parlants_.

     [348] M. Langlès, Fables et Contes Indiens, nouvellement
     traduits, 1790; Disc. prél.

     [349] Voyez _Fabliaux_ traduits par le grand Daussy, t. I,
     éd. in-8°., p. 393.

Les Indiens Musulmans, ou modernes, qu'il faut bien distinguer des
Hindous, habitants autochtones de l'Inde, ont tout écrit en langue
persanne depuis la dynastie des Mogols, établie par les descendants de
Timour[350]; ainsi l'on ne doit point séparer leur poésie de la poésie
des Persans, celui peut-être de tous les peuples, à l'exception des
Arabes, qui a le plus cultivé cet art. Les Arabes et les Persans ont eu
un si grand nombre de poètes, que la vie d'un homme ne suffirait pas, à
ce qu'on assure, pour parcourir tous leurs ouvrages.

     [350] William Jones, _ub. supr._, p. 8.

Le climat habité par ces deux peuples, paraît avoir eu la plus grande
influence sur le caractère de leur poésie. Il est impossible que les
images les plus agréables ne s'offrent pas abondamment à des poètes qui
passent leur vie dans des champs, des bois, des jardins délicieux, qui
se livrent tout entiers aux voluptés et à l'amour, qui habitent des
contrées où l'éclat et la sérénité du ciel sont rarement obscurcis par
des nuages, où la nature comblée, pour ainsi dire, d'une surabondance de
fleurs et de fruits, n'étale que luxe et jouissances; où enfin, comme le
dit un ancien poète latin, on voit de toutes parts les moissons offrir
leurs richesses, les arbres fleurir, les sources jaillir, les prés se
revêtir d'herbes et de fleurs[351]. La plupart des ornements de la
poésie se tirent des images prises dans les choses naturelles; or, la
plus grande partie de la Perse et toute cette Arabie qui reçut des
anciens le surnom d'Heureuse, sont les régions du monde les plus
fertiles, les plus riantes, les plus fécondes en toutes sortes de
délices. L'Arabie qu'on appelle Déserte est, au contraire, remplie
d'objets d'où l'on peut tirer les images de crainte et de terreur, et
qui n'en sont que plus propres à inspirer le sublime. Aussi voit-on
souvent dans les poëmes des anciens Arabes, des héros marchant à travers
des routes escarpées, des cavernes formées de rocs hérissés, suspendus,
énormes, et remplis de ténèbres épaisses qui ne se dissipent
jamais[352].

     [351]

           _Segetes largiri fruges, florere omnia,
           Fontes scatere, herbis prata convestirier_;

     passage d'Ennius cité par Cicéron, _Tuscul. Quœstion._, lib.
     I. William Jones, _ub. supr._, p. 4.

     [352]

                           _Viâ altâ atque arduâ
           Per speluncas saxis structas, asperis, pendentibus,
           Maximis, ubi rigida constat crassa Caligo_;

     autre passage du même poète, cité _ibid._

C'est à ces propriétés de la nature qui les environne, et à leur manière
de vivre, que les Arabes et les Persans durent, selon le célèbre
orientaliste William Jones[353], cette profusion d'images et de figures,
dont ils sont si prodigues, et c'est pour les mêmes causes qu'ils
cultivèrent avec tant d'ardeur la poésie, qui se nourrit surtout de
figures et d'images.

     [353] _Ub. supr._, p. 4 et 5.

Les Persans emploient, pour signifier l'art des vers, une expression
figurée très-belle dans leur langue, et qui veut dire _former un fil de
perles_. Leur goût pour cet art est très-ancien; mais ils n'en ont
conservé aucun monument antérieur au septième siècle. Quand ils furent
conquis par les Arabes, les mœurs, les usages, les lois, la religion,
tout fut modifié et réglé par les vainqueurs: quant aux sciences et aux
lettres, tout fut d'abord détruit, et ne put renaître que quand les
Arabes en donnèrent le signal dans tout leur vaste Empire. L'écriture
antique et indigène fut elle-même changée en caractères arabes, et
beaucoup de mots arabes furent introduits dans la langue. Aucun des
livres qui existent en langue persanne ne doit donc être rapporté à un
temps antérieur à cette époque, si l'on en excepte cependant un petit
nombre d'ouvrages, écrits dans l'ancienne langue appelée pehlvi, et
attribués aux anciens mages, tels que Zend-Avesta[354] et le _Sadder_,
qui contiennent les dogmes et les préceptes de l'antique religion des
Guèbres, et dont quelques-uns de nos savants ont, presque avec aussi peu
de succès que les savants du pays même, tâché d'éclaircir les épaisses
ténèbres. La poésie persanne, telle qu'elle existe, n'a donc d'autre
origine que la poésie arabe. Les principes de l'art métrique y sont les
mêmes, et il y a presque autant de ressemblances dans le génie des
poètes que dans les genres de poésie et dans la mesure des vers[355].

     [354] Rezwiisky, _Specimen poës. persicœ_, révoque en doute
     leur haute antiquité: _Paucis monumentis exceptis, iisque
     dubiis, quœ in antiquo idiomate_ pehlvi _dicto scripta, et à
     residuis adhuc ignicolis servata doctorum nonnulli è tenebris
     in lucem vucare sunt conati_. In proœmio, p. II.

     [355] Rezwiisky, _loc. cit._

Mais avec ces rapports communs, ils ont aussi des différences. Il en
existe surtout dans les deux langues. La langue arabe est expressive,
forte et sonore; la persanne, remplie de douceur et d'harmonie[356].
Joignant à sa propre richesse les mots qu'elle a reçus de la langue
arabe, elle a sur celle-ci l'avantage des mots composés, auxquels les
Arabes sont si contraires, qu'ils emploient pour les éviter de longues
circonlocutions. Les lois de la rime leur sont communes, mais dans les
deux langues, la quantité des rimes est si abondante, qu'elle gêne peu
le poète, et ne fait que donner un utile aiguillon à son génie. C'est
pour cela qu'ils excellent plus qu'aucune autre nation, et peut-être
être plus que les Italiens eux-mêmes, à faire des vers impromptus.

     [356] William Jones, Traité _sur la poésie orientale_, à la
     suite de son histoire de Nadir-Shah, écrite en français, et
     publiée Londres en 1770, in-4°.

Mais voici une contradiction assez forte entre les Orientalistes. Les
uns vantent cette facilité des compositions poétiques et en citent des
exemples; les autres expliquent les règles de la poésie arabe de manière
à y faire voir les plus grandes difficultés[357]. On peut les accorder,
en disant que dans les poésies soutenues et faites à loisir, les poètes
suivent toutes ces règles; mais que dans les impromptus, à l'exception
de la rime, il s'en dispensent. En effet, le vers arabe est composé de
pieds d'une mesure et d'un nombre déterminés[358]. Il a cette
ressemblance avec l'ancienne poésie des Grecs et des Latins, et cette
supériorité sur la versification moderne, dont il ne se rapproche que
par la rime, ou plutôt qui l'a empruntée de lui. Elle a chez les Arabes
des difficultés particulières. On exige à la fin de leurs vers la
consonnance de plusieurs syllabes, et quelquefois même de cinq. De plus,
dans certains poëmes, composés d'un assez grand nombre de distiques, la
rime doit être constamment la même. Quant aux pieds et aux mesures, ils
admettent vingt-cinq combinaisons diverses de pieds, tant simples que
composés, dont ils forment jusqu'à seize différentes espèces de
vers[359]. Ce ne sont pas là des entraves dont on puisse se jouer dans
des poésies improvisées; mais si elles sont pénibles pour le poëte, il
faut avouer qu'elles doivent produire, pour des oreilles exercées à les
sentir, beaucoup d'harmonie et de variété.

     [357] Rezwiisky, _Specim. poës. pers._, et William Jones
     lui-même, _Poëseos Asiaticœ Comment._

     [358] Rezwiisky, _ub supr._, p. 43.

     [359] Will. Jones, _Poës. Asiat. Com._, c. 2.

De toutes ces sortes de vers, ils forment des poëmes de plusieurs
espèces. La _Casside_ est une des plus anciennes. C'est une espèce
d'idylle ou d'élégie; mais dans l'acception étendue que les anciens
donnaient à ces deux titres, et qui peut, en quelque façon, convenir à
toutes sortes de sujets. Les deux premiers vers riment ensemble, et
ensuite, dans tout le cours du poëme, la même rime revient à chaque
second vers. On n'a point d'égard au premier, qui n'est regardé que
comme un hémistiche. Le poëme ne doit pas avoir plus de cent distiques,
ni moins de vingt. L'amour en est le sujet le plus ordinaire. La vie
nomade et guerrière des Arabes, les obligeait à des déplacements
continuels: aussi, la plupart des cassides commencent par les regrets
d'un amant séparé de sa maîtresse. Ses amis essayent de le consoler,
mais il repousse leurs secours. Il décrit la beauté de celle qu'il aime.
Il ira la visiter dans la nouvelle demeure de sa tribu, dût-il en
trouver les passages défendus par des lions ou gardés par des guerriers
jaloux. Alors il amène ordinairement la description de son chameau ou de
son cheval; et ce n'est qu'après tout cet exorde qu'il en vient à son
principal objet. Les sept poëmes suspendus au temple de la Mecque sont
presque tous de ce genre. On vante surtout celui qui commence ainsi:
«Demeurons, donnons quelques larmes au souvenir du séjour de notre
bien-aimée dans les vallées sablonneuses qui sont entre Dahul et
Houmel». Le dessin en est absolument conforme à celui que je viens de
tracer. On y trouve cette jolie comparaison: «Quand ces deux jeunes
filles se levèrent, elles répandirent une agréable odeur, comme le
zéphir lorsqu'il apporte le parfum des fleurs de l'Inde[360]». Le poëte
trouve le moyen d'amener le récit d'une aventure galante de sa jeunesse,
qu'il décrit avec toute la vivacité et tous les ornements de la langue
arabe. Parmi les autres descriptions, celles de son passage à travers un
désert, de son cheval, de sa chasse, d'un orage, sont d'une beauté que
les Orientaux ne se lassent point d'admirer.

     [360] Will. Jones, _ub. supr._, c. 3, p. 75.

La Ghazèle est une espèce d'ode amoureuse ou galante, semée d'images et
de pensées fleuries. Le sujet en est ordinairement enjoué. Il respire,
en quelque sorte, les parfums et le vin. Les maximes qu'on y professe
sont celles d'une volupté philosophique. Elle conclut de la brièveté de
la vie que nous ne devons en laisser échapper aucune fleur, sans la
connaître et sans en jouir[361]. C'est, comme on voit, précisément le
genre de l'ode anacréontique, et quoiqu'on assure qu'Anacréon n'a jamais
été traduit en arabe ni en persan, il est probable que les premiers
poëtes persans ou arabes qui donnèrent ce caractère à la ghazèle,
avaient eu quelque connaissance des poésies du vieillard de Théos.

     [361] John Nott. select odes from the Persian poet Hafiz,
     etc. London, 1787.

La mesure des vers et la disposition des rimes sont absolument les
mêmes[362] dans la ghazèle que dans la casside; mais la première ne doit
pas s'étendre au-delà de treize distiques. Le désordre est tellement de
sa nature, que chacun de ces distiques doit renfermer un sens entier, et
n'a presque jamais aucun rapport avec ceux qui précèdent et qui suivent.
Il est probable[363] que ce désordre est venu de ce que ce genre de
poésie étant ordinairement né parmi la joie et la bonne chère, le génie
du poëte, échauffé par le vin, saisissait tout à coup chaque image qui
s'offrait à lui, la quittait pour une autre, et celle-ci pour une autre
encore, sans garder aucun ordre entre elles. Il est encore du caractère
particulier de ce poëme qu'au dernier distique le poëte s'adresse la
parole à lui-même, en s'appelant par son nom. Il tâche de mettre dans
cette apostrophe une finesse et une élégance particulières. Ce peut
avoir été le premier modèle de l'envoi qui terminait toutes les chansons
provençales, et d'où les Italiens ont pris l'usage de terminer leurs
odes, ou _canzoni_, par une apostrophe adressée à l'ode elle-même, comme
ils le font presque toujours. Le sonnet est un autre emprunt que les
Provençaux, et ensuite les Italiens ont fait, dit-on, à ce genre de
poésie. Souvent la ghazèle, et même la casside, n'ont que quatorze vers,
et c'est là ce qui a pu donner l'idée du sonnet. Nous verrons plus
clairement ailleurs son origine: observons seulement ici que les
quatorze vers du sonnet sont partagés en deux quatrains et deux tercets,
tandis que ceux de l'ode arabe procèdent toujours par distiques; or,
c'est plutôt l'arrangement des vers qui caractérise un genre de poésie
que leur nombre.

     [362] _Specimen poës. pers._, p. 45.

     [363] _Ibid._, p. 46.

La ghazèle appartient plus aux Persans qu'aux Arabes; ils l'ont cultivée
avec une sorte de prédilection, tandis que les Arabes, plus graves et
plus portés à la mélancolie, lui ont préféré la casside. On appelle
_Divan_, une collection nombreuse de ghazèles, différentes par la
terminaison ou la rime. Le divan est parfait lorsque le poëte a
régulièrement suivi, dans les rimes de ses ghazèles, toutes les lettres
de l'alphabet. Le divan d'Hafiz, le plus célèbre des poëtes persans dans
ce genre, contient près de 600 ghazèles[364]. Les ghazèles de chacune
des divisions de ce divan ont tous leurs vers terminés par la même
lettre; et la série de toutes ces divisions forme l'alphabet entier.
Presque tous les poëtes italiens ont eu aussi l'ambition de former leur
divan, qu'ils nomment _canzonière_, mais ils se sont épargné la
contrainte et l'espèce de ridicule de cette tâche alphabétique.

     [364] _Carmina Haphyzi in unum volumen seu Divanum Collecta
     ghazelas 569 circiter comprehendunt variis temporibus
     compositas_, etc. Rezwiisky, _de Dicano et Ghazelâ_, ub. sup.
     p. 47.

Les poésies amoureuses des Arabes ont en général moins de mollesse, un
caractère moins efféminé que celles des Persans. Des images guerrières
s'y mêlent souvent aux sentiments d'amour et aux idées de galanterie, et
quelquefois avec plus de bizarrerie que de goût, comme dans ces
vers[365]: «Je me souvenais de toi, quand les lances ennemies et les
glaives de l'Inde buvaient mon sang; je souhaitais ardemment de baiser
les épées meurtrières, parce qu'elles brillaient, comme les dents
éclatent quand tu souris». Voici un morceau d'un meilleur goût, et qui
se rapproche davantage de la poésie d'Anacréon et d'Hafiz. C'est une de
ces pièces en quatorze vers, que l'on veut qui aient servi de premier
modèle au sonnet; et il y a peu de sonnets meilleurs.

     [365] William Jones, _Poës. Asiat. Comment._, p. 295.

«Les banquets, l'ivresse, la marche ferme et légère d'un chameau
vigoureux, sur lequel s'appuie péniblement son maître blessé par l'Amour
en traversant une étroite vallée;

«De jeunes filles d'une blancheur éclatante, marchant avec délicatesse,
semblables à des statues d'ivoire, couvertes de voiles de soie brodés
d'or, et gardées soigneusement;

«L'abondance, la tranquille sécurité, et le son des lyres plaintives,
sont les vraies douceurs de la vie;

«Car l'homme est l'esclave de la fortune, et la fortune est changeante.
Les choses heureuses et contraires, la richesse et la pauvreté sont
égales, et tout homme vivant se doit à la mort»[366].

     [366] William Jones, _ibid._, p. 304.

La comparaison de ces jeunes filles avec des statues d'ivoire est un
trait plein de délicatesse et de grâce. La comparaison ou similitude est
la figure favorite des Arabes; mais ils les tirent plus souvent des
objets de la Nature que de ceux de l'art. Leurs habitudes et leurs mœurs
expliquent cette préférence. En faisant le portrait de leurs belles, ils
comparent leurs boucles de cheveux à l'hyacinthe; leurs joues à la rose,
leurs yeux, ou pour la couleur, aux violettes, ou pour l'aimable
langueur, aux narcisses; leurs dents aux perles; leur sein aux pommes;
leurs baisers au miel et au vin; leurs lèvres aux rubis; leur taille au
cyprès; leur marche aux mouvements du cyprès agité par le vent; leur
visage au soleil; leurs cheveux noirs à la nuit; leur front à l'aurore;
elles-mêmes enfin aux chevreaux ou aux petits du chevreuil[367].

     [367] _Id. ibid._, p. 148.

Les meilleurs poëtes arabes se plaisent à décrire les productions de la
nature, et surtout les fleurs et les fruits; et de même qu'ils les
emploient dans leurs comparaisons pour servir de parure à la beauté, de
même ils se servent de la beauté humaine pour embellir, par des
comparaisons, les fleurs ou les fruits qu'ils décrivent. «Ce fruit, dit
l'un d'eux, est d'un côté blanc comme le lys; de l'autre, aussi vermeil
que la pêche ou que l'anémone, comme si l'amour avait réuni la joue
d'une jeune fille à celle de son amant»[368]. Un autre compare la
narcisse qui vient d'éclore aux dents blanches d'une jeune fille qui
mord une pomme d'Arménie[369].

     [368] William Jones, _ibid._ p. 156.

     [369] _Id. ibid._, p. 161.

Dans le genre héroïque, leurs comparaisons ont quelquefois la force et
la grandeur de celles d'Homère. Ils disent d'une troupe de guerriers:
«Ils se précipitent comme un torrent rapide quand la nue ténébreuse, et
tombant avec violence, a gonflé ses eaux»[370]. Ils disent à un général
marchant à la tête de ses troupes: «Ton armée agitait autour de toi ses
deux ailes, comme un aigle noir qui prend son vol»[371]. Un guerrier
s'avance comme un éléphant farouche; il s'élance comme un lion au milieu
d'un troupeau. Enfin, dans ces moments terribles où Homère entasse
comparaisons sur comparaisons pour mieux exprimer l'ardeur et le
désordre des combats, il n'a rien de plus chaud ni de plus animé que ce
tableau de Ferdoussy représentant un héros dans la mêlée. «Tantôt il se
courbe sur son coursier; tantôt, s'élevant comme une montagne, il frappe
de sa lance ou de son épée dure comme le diamant; tantôt il s'avance
comme le nuage qui verse la pluie. Vous diriez: est-ce le ciel, ou le
jour, ou l'éclair, ou le torrent des eaux printannières? Vous diriez:
c'est un arbre chargé de fer; il agite ses deux bras comme les ruisseaux
du platane»[372].

     [370] _Id. ibid._, p. 151.

     [371] _Id. ibid._, p. 152.

     [372] William Jones, _ibid._ p. 154.

Ils ne sont pas moins féconds en métaphores, ou plutôt ils parlent
presque toujours métaphoriquement: tout ce qui vient d'un objet est chez
eux son fils ou sa fille; tout ce qui produit une chose est son père ou
sa mère: les choses liées ou semblables entre elles sont frères ou
sœurs. Un poëte appelle le chant des colombes _le fils de la tristesse_;
les mots sont _les fils de la bouche_; les larmes, _les filles des
jeux_; l'eau est _la fille des nuages_; le vin, _le fils des grappes_;
et l'hymen du fils des grappes avec la fille des nuages n'est que du vin
trempé d'eau. Ils disent _l'odeur et le doux parfum_ de la victoire; ils
font un fréquent et singulier usage des verbes _verser_ et _puiser_; ils
osent dire: «L'échanson de la mort s'approcha d'eux avec la coupe du
trépas: il en arrosa le jardin de leur vie, et ils furent
anéantis»[373].

     [373] William Jones, _ibid._, cap. 6, p. 138.

Presque toutes les autres figures de pensées et de mots sont connues des
Arabes. Leur langue se prête singulièrement à ces dernières. Celle qui
consiste à prendre le même mot dans deux acceptions différentes, ou à
faire jouer ensemble deux mots presque semblables, revient
très-fréquemment dans leurs vers; mais cette figure, ou plutôt ce jeu de
mots, disparaît dans les traductions. Parmi les figures de pensées, la
prosopopée est une de celles qu'ils emploient le plus heureusement et le
plus souvent. Ils lui donnent une vivacité merveilleuse, et une grâce
presque magique[374]. Chez eux, tout est vivant et animé. Les fleurs,
les oiseaux, les arbres parlent; les qualités abstraites, la beauté, la
justice, la gaîté, la tristesse, sont personnifiées; les prés rient; les
forêts chantent; le ciel se réjouit; la rose charge le zéphyr de
messages pour le rossignol; le rossignol décrit les beautés de la rose;
les amours de rose et du rossignol forment une mythologie charmante qui
revient à chaque instant dans leurs vers; la Nature entière est comme un
théâtre où il n'y a plus rien d'inanimé, de muet ni d'insensible.

     [374] _Ibid._, cap. 8, p. 168.

On a vu, par quelques citations, qu'ils connaissent la poésie héroïque.
Il n'ont point cependant de véritables épopées. Leurs poëmes héroïques
ne sont que des histoires écrites en vers élégants, et ornées de toutes
les couleurs de la poésie: telle est surtout leur grande histoire, ou,
si l'on veut, leur poëme en prose dont Timour ou Tamerlan est le héros,
et dont on vante les riches images, les narrations, les descriptions,
les sentiments élevés, les figures hardies, les peintures de mœurs et
l'inépuisable variété[375].

     [375] William Jones, _ibid._, donne l'analyse de ce poëme,
     chap. 12, p. 238.

Les Persans et les Turcs ont un nombre infini de ces poëmes sur les
exploits et les aventures de leurs plus fameux guerriers; mais les
fables extravagantes dont ils sont remplis, les font plutôt considérer
comme des romans et des contes que comme des poëmes héroïques[376]. On
en excepte cependant les ouvrages du persan Ferdoussy, qui contiennent
l'histoire de Perse, dans une suite de très-beaux poëmes. William Jones,
sans vouloir le comparer à Homère, avec lequel nous venons de voir,
cependant, qu'il a des traits de ressemblance, trouve de commun entre
eux et le génie créateur et l'originalité. Ils puisèrent tous deux,
dit-il, leurs images dans la nature elle-même; ils ne les ont pas
saisies par imitation, par reflet; ils n'ont pas peint, comme les poëtes
modernes, la ressemblance de la ressemblance. Au reste, les fées, les
génies, les griffons-fées forment le merveilleux de ces poëmes, d'où il
est évident qu'ils ont passé dans les nôtres.

     [376] Le même, dans son Traité _de la Poésie orientale_, à la
     suite de l'histoire de Nadir-Shah.

Les Arabes ont un genre ou la teinte habituelle de leur imagination les
rend très-propres à réussir; c'est la poésie funèbre. Ils y célèbrent
par des distiques ou d'autres petits poëmes, les personnes qui leur
étaient chères, ou les personnages célèbres. D'Herbelot rapporte
celui-ci[377]: «Mes amis me disaient: Si tu allais, pour te soulager,
visiter le tombeau de ton ami. Je répondis: A-t-elle donc un autre
tombeau que mon cœur»?

     [377] Bibl. orient., citée par William Jones, _Poës. Asiat.
     Comment._, ch. 13, p. 258.

J'en ajouterai un autre d'un genre tout différent, et tout-à-fait
extraordinaire, c'est l'épitaphe du libéral et vaillant Maâni[378].

     [378] William Jones, _ibid._, p. 261.

«Approchez, mes amis, approchez de Maâni, et dites à son tombeau: Que
les nuages du matin t'arrosent de pluies continuelles!

«O tombeau de Maâni! toi qui n'étais qu'une fosse creusée dans la terre,
tu es maintenant le lit de la bienfaisance. O tombeau de Maâni! comment
as-tu pu contenir la libéralité qui remplissait la terre et les mers?
Que dis-je, tu as reçu la libéralité, mais morte: si elle eût été
vivante, tu aurais été si étroit que tu te serais brisé.

«Il existait un jeune homme, que sa générosité fait vivre encore après
sa mort, comme la prairie, quand un ruisseau l'a parcourue, reverdit
avec plus d'éclat.

«Mais à la mort de Maâni, la libéralité est morte, et le faîte de la
noblesse d'âme est abattu».

Je cite de pareilles singularités, non certes comme des objets
d'imitation, mais pour que nous sachions dans la suite à qui attribuer
ce faux goût, si contraire à la nature, que les anciens ne connurent
jamais, et qui a si long-temps infecté le style moderne.

La poésie morale des Arabes est célèbre, ainsi que leur esprit
naturellement sentencieux. Ils ont un grand nombre de vers qui
renferment des pensées qu'ils aiment à citer à tout propos; et ils ne
s'y livrent pas moins que dans les autres genres aux écarts de
l'imagination et aux bizarreries du style. «Le cours de cette vie, dit
un poëte, ressemble à une mer profonde, remplie de crocodiles; qu'ils
sont tranquilles, les hommes assez sages pour demeurer sur le bord[379]!
La vie humaine, dit un autre, n'est qu'une ivresse; ce qu'elle a
d'agréable s'évapore promptement, et la crapule reste»[380]. Quelquefois
ce ne sont que des espèces de proverbes, quelquefois ils ont plus
d'étendue, et ce sont de petits poëmes remplis d'esprit, d'images,
d'oppositions inattendues. Le génie des Persans diffère encore ici de
celui des Arabes. On connaît assez les belles fables de Sadi, et son
_Gulistan_ ou Jardin des roses, où il les a en effet semées comme des
fleurs. Il est le premier des poëtes dans ce genre, mais il n'est pas le
seul, et les muses persannes ne sont pas moins fertiles en leçons de
sagesse que de plaisir.

     [379] William Jones, _ibid._, cap. 15, p. 276.

     [380] William Jones, _ibid._, cap. 15, p. 276.

Les deux peuples excèlent également dans un autre genre, qui est le
panégyrique ou l'éloge. Leur usage est de commencer leurs grands poëmes
par louer Dieu, sa bonté, sa miséricorde, sa puissance; ensuite le
prophète et sa famille; enfin ils élèvent aux nues les vertus de leur
roi et des grands de sa cour: vertueux ou non, c'est une étiquette
poétique qu'ils ne manquent point de suivre[383]. Mais ils ont aussi des
morceaux qui ont d'autre objet que la louange, et ce sont ceux où ils
entassent avec le plus de profusion les idées gigantesques, les
exagérations, nous dirions presque, nous autres occidentaux, les folies.
Quel autre nom donner, par exemple, à ce trait d'un poëte, non pas
Arabe, ni Persan, mais Indien, soit que les Indiens aient pris ce goût
des Persans, ou que les Persans l'aient pris chez eux, et l'aient
reporté chez les Arabes, ou plutôt qu'il soit commun à tous les peuples
de l'Orient. Ce poëte, pour louer un prince distingué par son savoir
autant que par sa dignité, lui dit en vers boursoufflés: «Dès que tu
presses les flancs de ton coursier rapide, la terre s'agite et tremble;
et les huit éléphants, ces vastes soutiens du monde, se courbent sous un
si noble poids». Notre médecin voyageur Bernier, homme aussi enjoué que
savant, se trouvait à cette audience, et conservant son caractère
français, il dit à l'oreille du prince: «Gardez-vous bien, seigneur, de
monter trop souvent à cheval: vos pauvres peuples souffriraient trop de
si fréquents tremblements de terre». Le prince entendit la plaisanterie,
et y répondit comme aurait fait un Français même: C'est pour cela,
dit-il à Bernier, que je vais presque toujours en palanquin[384].

     [383] _Ac deinceps regis atque optimatum virtutes, seu veras,
     sive adulationis causâ fictas, immortalitati commendant_. Id.
     ib. cap. 16, p. 306.

     [384] Bernier rapporte lui-même ce trait dans sa _Description
     des états du Grand-Mogol_.

Les Arabes et les Persans se dédommagent en quelque sorte de leurs
adulations poétiques par des satyres violentes; on pourrait plutôt les
nommer des invectives que des satyres. C'est un guerrier que le poëte
accuse d'être lâche; c'est un homme puissant à qui il reproche d'être
injuste, ou même un roi qu'il taxe de vices honteux. Dans le poëme arabe
des _Amours d'Antara et d'Abla_[385], on trouve, dès le commencement,
une satyre mordante que les orientalistes admirent[386]. Les esclaves
d'Abla l'adressent, en chantant, à Almarah, qui aime aussi leur
maîtresse, et veut supplanter Antara. «Almarah! renonce à l'amour des
jeunes vierges; cesse de te présenter aux yeux de la beauté. Tu ne sais
pas repousser l'ennemi; tu n'es pas un brave cavalier au jour du combat.
Ne désire pas de voir _Abla_: tu verras plutôt le lion de la vallée qui
répand la terreur. Ni les brillantes épées, ni les noires lances
poussées avec force ne peuvent approcher d'elle. Abla est une jeune
chevrette qui prend le lion à la chasse avec ses yeux languissants. Mais
toi, tu ne t'occupes que de ton amour pour elle, et tu remplis tous ces
lieux de tes plaintes. Cesse de la poursuivre avec importunité, ou
_Antara_ versera sur toi la coupe de la mort. Tu ne te lasses point de
la chercher: tu te présentes couvert d'armes par-dessus tes riches
habits. Les jeunes filles rient de toi, comme à l'envi; l'écho des
collines et des vallées leur répond: tu es devenu la fable de tous ceux
qui les écoutent, et leur jouet soir et matin. Tu reviens à nous avec
des habits plus magnifiques; elles redoublent leurs ris et leurs
plaisanteries. Si tu t'approches encore, il viendra le lion que
craignent les lions de la vallée: il ne te laissera pour ton partage que
la haine, et tu retourneras couvert de mépris, etc.».

     [385] Antara était guerrier et poëte; c'est de lui qu'était
     la cinquième des sept idylles affichées au temple de la
     Mecque. Abla était la fille d'un roi, la plus belle qu'on eût
     jamais vue, qu'il aimait éperdument.

     [386] William Jones, ch. 17, p. 325 et 326.

Le même Ferdoussy, célèbre par son grand poëme historique, s'est aussi
distingué parmi les satyriques persans. C'est par ordre de son roi
Mahmoud, qu'il avait composé ce poëme; il y employa trente années, et il
en attendait de grandes récompenses. Mais ce Mahmoud, surnommé le
Gaznevide, grand roi, grand homme de guerre, le premier pour qui fut
inventé le titre de sultan, était un homme sans goût et excessivement
avare. Fils d'un esclave, il conservait des inclinations moins conformes
à son rang qu'à sa naissance; il écouta des ennemis du poëte. Bref, il
ne lui donna rien, ou si peu de chose, que c'était plutôt une marque de
mépris que de munificence. Le poëte irrité ne put contenir sa colère;
elle lui dicta, contre le sultan, une virulente satyre qu'il lui fit
remettre cachetée, mais après avoir pris la précaution de se sauver à
Bagdad. «La chose la plus vile, dit-il, est meilleure qu'un pareil roi
qui n'a ni piété, ni religion, ni mœurs. Mahmoud n'a point
d'intelligence, puisque son âme est ennemie de la libéralité. Le fils
d'un esclave a beau être père de plusieurs princes, il ne peut agir
comme un homme libre. Vouloir agrandir, par des éloges, la tête étroite
des méchants, c'est jeter de la poudre dans ses yeux, ou réchauffer dans
son sein un serpent. «Ici il entasse les figures pour dire qu'un arbre,
dont les fruits sont d'une espèce amère, quand même il serait
transplanté dans le jardin du Paradis pour y recevoir une culture
miraculeuse et toute céleste, ne donnerait pourtant à la fin que des
fruits amers; qu'un œuf de corneille, quand il serait placé sous le paon
du jardin des cieux, ne produirait jamais qu'une corneille; que la
vipère qu'on a trouvée dans un chemin, on a beau la nourrir de fleurs et
lui donner tout ce qu'il lui plaît, elle n'en vaudra pas mieux, et n'en
finira pas moins par piquer et empoisonner son bienfaiteur; que si un
jardinier prend le petit d'un hibou, et le couche pendant la nuit sur un
lit de roses et d'hyacinthes, l'oiseau, dès le point du jour, ne
s'enfuira pas moins dans un trou»[387]. Il faut convenir que ce n'est
pas là tout-à-fait la satyre d'Horace ni celle de Boileau.

     [387] William Jones, _ibid._, p. 332.

Je pourrais ainsi parcourir tous les différents genres que ces peuples
ont traités, et montrer, par des citations choisies, quel caractère le
génie oriental leur a donné; mais ce serait me jeter dans trop de
longueurs, et trop m'écarter du but que je me suis proposé. Cette
littérature est un champ immense que je n'ai pas eu la présomption de
parcourir. J'ai voulu seulement donner un léger aperçu de son histoire,
des richesses qu'elle renferme, du goût particulier qui y règne, et de
l'influence qu'elle a exercée sur la littérature moderne, à laquelle il
est temps de revenir.




CHAPITRE V.[388]

_Des Troubadours provençaux, et de leur influence sur la renaissance des
lettres en Italie_.

     [388] Ce chapitre a été considérablement augmenté; il est ici double
     de ce qu'il était quand je le lus à l'Athénée de Paris, et j'ai dû
     le partager en deux sections. L'obligation où j'ai été, pour un
     autre travail, de recourir aux sources et aux manuscrits provençaux,
     m'a engagé à lui donner cette étendue, et m'en a fourni les moyens.



SECTION Ire.

_Historiens des Troubadours; origine et révolutions de leur poésie;
naissance de la rime; Troubadours de tous les rangs; leurs aventures;
leur célébrité; décadence et courte durée de la poésie des Troubadours_.


La plus ancienne histoire des Troubadours qui ait été écrite en
français, est celle de Jean de Notre-Dame, ou Nostradamus, procureur au
parlement de Provence, frère du célèbre médecin et astrologue Michel
Nostradamus, et oncle de César Nostradamus, auteur d'une histoire de
Provence, où il a fondu tout ce que cet oncle avait inséré dans ses
Vies des Poëtes provençaux[389]. Jean Nostradamus les publia la seconde
année du règne de Henri III[390]; c'est plutôt un roman qu'une histoire.
L'auteur y a rassemblé sans discernement, et sans le plus léger esprit
de critique, les récits les plus fabuleux et souvent les plus
contradictoires, sans égard pour la chronologie, et sans respect pour la
vraisemblance. Il invoque cependant un garant de ce qu'il raconte: c'est
l'ouvrage d'un bon religieux connu dans la littérature provençale, sous
le nom de Monge, ou moine des Isles-d'Or. Ce moine, qui florissait vers
la fin du quatorzième siècle, était de l'ancienne et noble famille
génoise des Cibo. L'amour de l'étude l'engagea, dès sa jeunesse, à
entrer dans le monastère de Saint-Honorat, sur les côtes de Provence,
dans l'une des deux îles de Lerins[391]. Son savoir et ses talents le
firent mettre à la tête de la bibliothèque du couvent, autrefois remplie
des livres les plus précieux et les plus rares, mais qui avait été
bouleversée et dilapidée pendant les guerres de Provence. Il parvint en
peu de temps à y remettre l'ordre, et même à y rétablir les manuscrits
qui en avaient été distraits.

     [389] Cette Histoire fut imprimée en 1614, en un gros vol.
     in-fol.

     [390] Lyon, 1575, petit in-8°.

     [391] L'autre est l'île de Sainte-Marguerite.

L'un des plus curieux qu'il y trouva était un recueil qu'Alphonse II,
roi d'Aragon et comte de Provence[392], avait autrefois fait rédiger par
un autre moine de ce couvent nommé Hermentère. L'orgueil avait présidé à
la première partie de ce recueil: elle contenait les titres, les
alliances et les armoiries de toutes les nobles et illustres familles de
Provence, d'Aragon, d'Italie et de France; les goûts poétiques de ce roi
troubadour avaient fait réunir dans la seconde les œuvres des meilleurs
poëtes provençaux, avec un abrégé de leurs vies. Le moine des Isles-d'Or
possédait entre autres talents celui d'écrire, dessiner, et enluminer
avec une grande perfection. Son ordre avait, aux îles d'Hières, un
hermitage et une petite église qu'on lui donna à desservir. Il s'y
retirait pendant quelques jours, au printemps et à l'automne, avec un
autre religieux qui avait les mêmes goûts que lui, «pour ouïr, dit
l'auteur de sa vie, le doux et plaisant murmure des petits ruisseaux et
fontaines, le chant des oiseaux; contemplant la diversité de leurs
plumages, et les petits animaux tous différents de ceux de la mer, les
contrefaisant au naturel».

     [392] Mort en 1196.

Il peignit ainsi un recueil considérable d'oiseaux, d'animaux, de
paysages, et de vues des côtes délicieuses de ces îles, que l'on trouva
parmi ses livres après sa mort[393]; mais il prit un soin particulier
de copier et d'embellir, de tous les ornements de son art, les poésies
et les vies des poëtes provençaux qu'il avait trouvées dans le recueil
d'Hermentère. Il en épura le texte qui était fort corrompu. Les vies
étaient écrites en rouge, et les poésies en noir, sur parchemin, le tout
orné de figures enluminées en or, rouge et azur, selon le luxe de ce
temps-là. Il envoya une de ces copies à Louis II, père du fameux René,
roi de Naples, de Sicile, et comte de Provence. La cour provençale fut
enchantée de cet ouvrage, et plusieurs gentilshommes, qui conservaient
du goût pour leur ancienne poésie, obtinrent la permission de le faire
copier dans la même forme et avec les mêmes ornements.

     [393] Il mourut en 1408.

Il est vraisemblable que ce sont ces élégantes copies, faites d'après
celle du moine des Isles-d'Or, qui se répandirent ensuite à Naples et en
Sicile, et dans le reste de l'Italie. Crescimbeni croit[394] que c'est
l'original même, écrit de la main du moine des Isles-d'Or, qui se
trouvait dans la bibliothèque Vaticane sous le N°. 3204. Mais ce
manuscrit avait appartenu à Pétrarque, ensuite au cardinal Bembo, et est
enrichi de quelques notes de ces deux hommes célèbres. Or, on sait que
Pétrarque mourut en 1374, et le moine des Isles-d'Or ne fleurit, selon
Crescimbeni lui-même[395], que plusieurs années après. Quoi qu'il en
soit, ce manuscrit était, dans la bibliothèque du Vatican, le monument
le plus curieux de l'ancienne poésie provençale[396]. On en était si
jaloux à Rome, que les pères Mabillon et Montfaucon n'avaient pu en
obtenir la communication, et qu'il fallut un bref spécial du pape pour
l'accorder à M. de Sainte-Palaye. Il est maintenant déposé à notre
Bibliothèque impériale[397], et ce n'est pas un des fruits les moins
précieux que nous ait procurés la victoire.

     [394] T. II, p. 162, note 2.

     [395] _Ibid._, note 1.

     [396] Les Vies des Troubadours et les titres y sont de même
     écrits en rouge, les poésies en noir; les lettres initiales
     des pièces et de chaque couplet historiées et enluminées, et
     le portrait en pied de chaque Troubadour peint sur un fond
     d'or en couleurs vives et bien conservées.

     [397] Sous le même numéro que dans la Vaticane.

Depuis le seizième siècle, on avait cessé en France de s'occuper des
Troubadours. Un savant qu'on pourrait dire tout Français, ce même
Sainte-Palaye que je viens de nommer, en fit dans le dernier siècle
l'objet constant de ses recherches, de ses voyages, de ses travaux. Tout
ce qui restait d'eux, disséminé dans les bibliothèques de France et
d'Italie, fut rassemblé dans ses immenses recueils, expliqué par des
notes, par des dissertations sur leur langage, par des glossaires, des
tables raisonnées, et des vies de tous les poëtes provençaux. Mais tout
restait enseveli dans vingt-cinq volumes in-folio de manuscrits[398] qui
n'avaient pu voir le jour. L'abbé Millot rendit aux lettres le service
d'en publier un extrait. Son Histoire littéraire des Troubadours[399],
quoique très-imparfaite, peut donner cependant une idée générale de
cette littérature singulière.

     [398] Les pièces provençales seules, avec leurs variantes,
     remplissent quinze volumes; huit autres sont remplis
     d'extraits, de traductions, etc.

     [399] Trois vol. in-12, Paris, 1774.

Avant eux, et presque au commencement du dix-huitième siècle,
Crescimbeni avait donné en italien, dans le second volume de son
Histoire de la Poésie vulgaire, une traduction de l'ouvrage de
Nostradamus, avec des notes et des additions considérables tirées de
divers manuscrits[400]. Ces secours seraient insuffisants pour qui
voudrait donner une histoire complète des Troubadours: il lui faudrait
s'enfoncer de nouveau dans les manuscrits originaux et dans la
volumineuse collection de Sainte-Palaye. Mais pour le but que je me
propose, c'est-à-dire, pour faire connaître le génie de la poésie
provençale, ses différentes formes, et surtout son influence sur les
premiers essais de la poésie italienne, c'est assez d'avoir sous les
yeux les Vies de Nostradamus; quoiqu'il faille y avoir peu de foi, la
traduction, ou plutôt les notes et les additions de Crescimbeni,
l'Histoire de l'abbé Millot, et seulement quelques uns des meilleurs
manuscrits.

     [400] Ce second volume de l'_Istoria della volgar poesia_ de
     _Giovan Mario Crescimbeni_, parut en 1710; le premier avait
     paru dès 1698. On avait déjà une traduction italienne des
     _Vies de Nostradamus_, par Giovan. Giudice, imprimée à Lyon
     la même année que l'ouvrage original, 1575, mais si mal
     écrite et si remplie de fautes, ajoutées à celles de l'auteur
     français, qu'elle ne pouvait être d'aucun usage. _Voyez_ la
     préface de Crescimbeni.

Il est inutile de répéter tout ce qu'ont écrit nos antiquaires sur
l'origine de la langue romance ou romane[401]. Formée des combinaisons
de la langue latique avec divers dialectes du celtique, elle était
devenue celle de toute la Gaule. On fait remonter jusqu'à Hugues Capet
sa séparation en plusieurs espèces de langage _roman_. Les seigneurs,
les hauts barons qui l'avaient aidé à monter sur le trône, étaient
presque aussi puissants que lui. Chacun d'eux resta dans sa seigneurie,
ou si l'on veut dans ses états, les uns au nord de la France, où se
forma le _roman_ wallon; les autres au midi, où naquit le _roman_
provençal; tandis qu'au centre, où Hugues Capet avait un petit royaume,
que sa politique et celle de ses descendants trouvèrent bientôt le moyen
d'agrandir, le _roman_, proprement dit, par des combinaisons nouvelles,
devenait peu à peu le français[402]. Le roman provençal, qui se parlait
dans tout le midi de la France, déjà enrichi d'un grand nombre de mots
grecs, anciennement apportés par les Phocéens, ne tarda pas à s'enrichir
encore par le commerce de ces provinces avec l'Orient, avec l'Italie,
surtout avec l'Espagne, où l'on commençait aussi à cultiver une langue
nationale, et avec les Arabes ou Sarrazins qui y faisaient fleurir les
arts du luxe, les sciences et les lettres.

     [401] Nous devons à M. Roquefort, jeune homme très-instruit
     dans nos antiquités littéraires, un bon Glossaire de la
     Langue romane (Paris, 1808, deux forts volumes in-8°.)
     ouvrage qu'il se propose encore d'améliorer.

     [402] Fauchet, _de l'Origine de la Langue et Poésie
     françaises_, liv. I, ch. 4.

Lorsqu'au onzième siècle[403], plusieurs seigneurs français, appelés par
le roi de Castille, Alphonse VI, qui avait épousé une Française[404],
l'eurent aidé à faire la guerre aux Maures et à leur reprendre
Tolède[405], un grand nombre de Français, Gascons, Languedociens,
Provençaux, s'établirent en Espagne. Alphonse y appela des moines
français, qui fondèrent un monastère auprès de Tolède. Bernard,
archevêque de cette métropole, fut nommé primat d'Espagne et de cette
partie des Gaules. Il tint en cette qualité à Toulouse un concile
d'évêques français; enfin il s'établit entre l'Espagne et la France
méridionale des communications de toute espèce. Or, les Arabes vaincus
dans Tolède n'en étaient point sortis; ils y étaient restés soumis à la
domination espagnole. Les écoles célèbres qu'ils y avaient fondées
continuaient de fleurir; leurs coutumes, leurs mœurs nationales s'y
conservaient; la poésie, le chant, était de l'essence de ces mœurs; et
les Espagnols et les Français provençaux qui s'y établirent, purent
également profiter, sous ce rapport, de leur commerce avec eux. En
effet, c'est à cette époque que remontent peut-être les premiers essais
poétiques de l'Espagne, et que remontent sûrement les premiers chants de
nos Troubadours. Mais la destinée de ces deux poésies nées de la même
source, fut très-différente. Ces antiques productions des muses
castillanes, si elles furent différentes de celles mêmes des
Troubadours[406], restèrent tout-à-fait inconnues; tandis que la poésie
provençale remplissait de ses productions ou de sa renommée toute
l'Europe, et prenait chez les autres nations un tel empire, qu'un savant
espagnol n'hésite pas à la regarder comme la mère de la poésie, et même
de toute la littérature moderne[407]. Il est vrai qu'il ajoute que cette
langue et cette poésie provençales, mères et maîtresses des langues et
de la poésie modernes, sont originairement espagnoles; et il serait
aussi injuste de lui faire un crime de ce mouvement d'orgueil national,
que difficile de lui contester les faits dont il s'appuie. Mais pour
être tout-à-fait juste, il faut remonter un degré plus haut, et
reconnaître dans la poésie arabe la mère et la maîtresse commune de
l'espagnole et de la provençale.

     [403] Andrès, _Orig. Progr. e St. at. d'ogni Lett._, t. I, c.
     II.

     [404] Constance, fille de Robert Ier, duc de Bourgogne.

     [405] Le 25 mai 1085. Ce n'est donc pas au milieu du onzième
     siècle, comme le dit Andrès, mais vers la fin.

     [406] «Les Espagnols, dit l'estimable auteur de l'_Essai sur
     la Littérature Espagnole_ (Paris, 1810, in-8°.), se
     glorifient d'avoir eu parmi eux des Troubadours, dès les
     douzième et treizième siècles. Raymon Vidal et Guillaume de
     Berguedan, tous les deux Catalans, étaient des Troubadours,
     ainsi que Nun (c'est-à-dire Hugues) de Mataplana». Mais ces
     trois poëtes, dont nous avons les chansons, écrivirent en
     langue provençale; et il paraît prouvé par le recueil même
     intitulé _Poësias antiguas_, imprimé à Madrid, 4 vol. in-8°.,
     que les poésies espagnoles les plus anciennes sont du
     quatorzième siècle.

     [407] Andrès, _ub. supr._

On aperçoit dans la poésie des Troubadours les traces de cette
filiation, et l'on n'y voit aucuns vestiges de la poésie grecque ou
latine. La rime, l'un des caractères qui distinguent le plus la poésie
moderne de l'ancienne, paraît nous être venue des Arabes par les
Provençaux. Deux savants Français, Huet et Massieu[408], le Quadrio
chez les Italiens[409], et une foule d'autres auteurs l'ont reconnu. Ce
n'est pas que cette opinion n'ait eu des contradicteurs, parmi lesquels
Lévêque de la Ravaillière, la Borde, et l'abbé le Bœuf, peuvent faire
autorité. Les uns attribuent l'invention de la rime aux Goths; d'autres
aux Scandinaves; quelques uns veulent qu'elle soit venue des vers latins
rimés, et de ceux qu'on appelle léonins. Il sera toujours difficile de
juger définitivement la question. Voici, en attendant, à ce qu'il me
semble, les faits essentiels qui peuvent l'éclairer.

     [408] L'un dans sa lettre à Segrais, _sur l'origine des
     Romans_; l'autre dans son _Histoire de la Poésie française_,
     ouvrage agréable, mais de peu de fonds, et dont j'avoue qu'on
     ne peut s'appuyer que faiblement.

     [409] _Stor. e rag. d'ogni Poes._, t. VI, lib. II, p. 299.

L'on ne remarque rien dans l'ancienne poésie des Grecs, qui indique en
eux du goût pour la consonnance de plusieurs mots dans le même vers, ou
de plusieurs vers entre eux; si ce n'est peut-être dans quelques pièces
de l'anthologie où cela peut avoir été un pur effet du hasard. Il n'en
est pas ainsi des Latins. Les fragments de leurs plus anciens poëtes ont
de ces consonnances si marquées, qu'elles auraient été des défauts
insupportables si elles n'eussent pas été regardées comme des beautés.
Cicéron, dans sa première Tusculane, cite deux passages du vieil Ennius,
chacun de trois vers: les vers du premier finissent par trois verbes
terminés en _escere_[410]; ceux du second, par trois verbes terminés en
_ari_[411]. Ce ne peut avoir été une distraction du poëte; et s'il y mit
de l'intention, il regardait donc cette consonnance comme un moyen de
plaire ou de produire un effet quelconque. Dans les poëtes du meilleur
temps, on trouve des vers dont le milieu forme consonnance avec la fin,
ou deux vers de suite dont les derniers mots ont le même son. La
consonnance entre le milieu et la fin est surtout très-fréquente dans le
petit vers élégiaque. Il suffit, pour en trouver, d'ouvrir presque au
hasard Tibulle, Properce ou Ovide. Il est impossible que des poëtes si
soignés aient eu cette négligence ou cette affectation, si ce n'était
pas une beauté.

À mesure qu'on s'éloigna des bons siècles, la cadence des vers latins
devint moins régulière, les règles de la quantité furent moins
observées, et dans le moyen âge les vers rhythmiques, où l'on n'avait
égard qu'au nombre des syllabes et non point à leur durée, prirent
presque entièrement la place des vers métriques. Les consonnances y
devinrent alors plus fréquentes, comme si leur effet, facile à saisir,
eût tenu lieu, pour des oreilles moins délicates, des combinaisons
harmonieuses et souvent imitatives du mètre. On écrivit des poëmes
entiers en vers qu'on appelle _léonins_, dont le milieu était toujours
en consonnance avec la fin. On a prétendu que ce nom de léonins leur
vint d'un certain Léon, Parisien, moine de St.-Victor, qui les inventa
et en fit un grand usage au douzième siècle; mais les exemples de ces
sortes de compositions rimées datent de beaucoup plus haut, et Léon ne
peut avoir eu tout au plus que la gloire de perfectionner cette
invention.

     [410]

          _Cœlum nitescere, arbores frondescere,
          Vites lœtificœ pampinis pubescere,
          Rami baccarum ubertate incurvescere_, etc.

     [411]

          _Hœc omnia vidi inflammari,
          Priamo vi vitam evitari,
          Jovis aram sanguine turpari_.

Fauchet fait remonter l'usage de la rime jusqu'à la langue thioise ou
théotisque, qui est la source de la nôtre. Il rapporte[412] un long
passage d'Ottfrid, moine de Wissembourg, écrivain du neuvième siècle,
qui avait traduit en vers thiois les évangiles. Cet Ottfrid dit, dans le
prologue latin de sa traduction, que la langue thioise affecte
continuellement la figure _omoioteleuton_, c'est-à-dire, finissant de
même; et que dans ces sortes de compositions les mots cherchent toujours
une consonnance agréable. Plus loin, le même Fauchet dit[413] que la
rime est peut-être une invention des peuples septentrionaux; que c'est
depuis leur descente en Italie, pour détruire l'empire romain, que la
rime a eu cours et a été reçue tant dans les hymnes de l'église, que
dans les chansons et autres compositions amoureuses; et il attribue
cette invention à ce que la quantité des syllabes étant alors ignorée,
et la langue corrompue par la mauvaise prononciation de tant de
barbares, _la consonnance leur toucha plus les oreilles_. Les Germains
et les Francs écrivaient leurs guerres et leurs victoires en rhytmes ou
rimes: Charlemagne ordonna d'en faire un recueil: Eginhart nous apprend
qu'il se plaisait singulièrement à les entendre, et ce n'étaient pour la
plupart que des vers thiois ou théotisques rimés. Enfin, quatre vers que
Fauchet cite de la préface de cette traduction d'Ottfrid dont il a
parlé, sont en langue thioise et rimés deux à deux[414].

     [412] _De la Langue et Poésie françaises_, liv. I, c. 3.

     [413] _Ibid._, c. 7.

     [414] _De la Langue et Poésie françaises_. Cette traduction
     se trouve dans _Thesaurus antiquitatum Teutonicarum_, avec
     beaucoup d'autres poésies latines du neuvième siècle, toutes
     rimées. Voici les quatre vers cités par Fauchet:

          Nu vuill ih scriban unser heil
          Evangeliono deil,
          So vuir nu hiar Bigunnun
          In frankisga zungun;

     c'est-à-dire, selon Fauchet:

          Je veux maintenant écrire notre salut,
          Qui consiste dans l'évangile;
          Ce que nous avons commencé
          En langage français.

Pasquier[415] cite cette même préface de la traduction thioise des
évangiles, dans un passage de _Beatus Rhenanus_, savant du seizième
siècle[416]. Ce passage en contient même un plus grand nombre de vers,
tous rimés de deux en deux[417]. Pasquier en conclut aussi que la rime
était dès lors connue en Germanie, d'où elle passa en France.

     [415] _Recherches de la France_, liv. VII, c. 3.

     [416] C'est un passage de son histoire de Germanie, _Res.
     Germanicœ_, imprimée en 1693.

     [417] Pasquier les traduit tous mot à mot; selon lui, les
     quatre premiers sont littéralement ainsi:

          Ores veux-je écrire notre salut.
          De l'évangile partie,
          Que nous ici commençons
          En françoise langue.

Muratori[418] cite un rhythme de S. Colomban, qui date du sixième
siècle, et qui procède par distiques rimés; un autre de S. Boniface, en
petits vers, aussi rimés de deux en deux; plusieurs autres, tirés d'un
vieil antiphonaire du septième ou huitième siècle; et enfin un grand
nombre d'exemples tirés d'anciennes inscriptions, épitaphes et autres
monuments du moyen âge, tous antérieurs de plusieurs siècles à celui de
Léon. Ces exemples deviennent plus fréquents à mesure qu'on approche du
douzième siècle. C'est alors que l'usage de ces rimes, tant du milieu du
vers avec la fin que des deux vers entre eux, devient presque général.
On ne voit presque plus d'épitaphes, d'inscriptions, d'hymnes, ni de
poëmes dont la rime ne fasse le principal ornement. C'est dans ce
temps-là même que naquit la poésie provençale et, peu après, la poésie
italienne. Il serait possible que ces vers latins rimés, qu'on entendait
dans les hymnes de l'église, eussent donné l'idée de rimer aussi les
vers provençaux et les vers italiens. Mais la communication entre les
Arabes et les Provençaux est évidente et immédiate: les premiers
offraient aux seconds des objets d'imitation plus attrayants: ce fut
certainement des Arabes que les Provençaux prirent leur goût pour la
poésie, accompagnée de chant et d'instruments; et il est probable que,
frappés surtout de la rime, dont ils n'avaient jusque-là connu l'emploi
que dans les chants sévères de l'église, ils l'admirent aussi dans leurs
vers.

     [418] _Antich. ital. Dissertaz._ 40, t. II, p. 437.

Ce n'est pas là, d'ailleurs, à beaucoup près, le seul rapport qu'on
trouve entre les deux poésies.

Le goût des récits fabuleux d'aventures chevaleresques ou galantes, et
celui des narrations d'où l'on fait ressortir quelque vérité morale,
dominaient de tous temps dans la littérature arabe; et ce qui nous reste
de poésies provençales offre beaucoup de ces récits romanesques et de
ces moralités. C'était un usage presque général chez les poëtes arabes
de finir leurs pièces galantes par une apostrophe, qu'ils s'adressaient
le plus souvent à eux-mêmes; la plupart des chansons provençales
finissent par un envoi: le Troubadour y adresse aussi la parole, ou à sa
chanson elle-même, ou au jongleur qui doit la chanter, ou à la dame pour
qui il l'a faite, ou au messager qui la lui porte. Rien ne devait être
plus piquant dans la poésie provençale, que ces espèces de luttes entre
deux Troubadours qui s'attaquaient et se répondaient, l'un soutenant une
opinion, l'autre l'opinion contraire: ces combats poétiques étaient
tellement en vogue chez les Arabes, qu'il n'y a presque aucun de leurs
poëtes dont on ne raconte quelque particularité remarquable, et quelque
trait piquant dans des circonstances de cette espèce[419].

     [419] Voyez Andres, _ub. supr._ t. I, c. II.

On peut ajouter aux ressemblances entre les formes poétiques, celles qui
existaient entre les mœurs et la vie des poëtes. Chez les Arabes,
plusieurs princes cultivèrent la poésie; il en fut de même chez les
Provençaux, surtout parmi ceux qui firent la guerre en Espagne, et qui
avaient eu des objets vivants d'émulation sous les yeux. Chez les
Provençaux comme chez les Arabes, le talent de la poésie était pour les
personnes pauvres et de basse condition un moyen sûr d'avoir accès
auprès des grands, et d'en obtenir des honneurs et des récompenses.
Quelques princes arabes avaient pour usage de donner aux poëtes qui
leur récitaient des vers, leurs propres habits pour récompense; les
troubadours en recevaient souvent de pareilles des seigneurs dont ils
visitaient les cours, et dont ils savaient flatter l'amour propre et
amuser les loisirs[420]. Enfin chez les deux nations, ainsi que chez les
Espagnols, il n'y eut pas seulement des Troubadours, trouvères ou
poëtes, mais des jongleurs, jugleors ou chanteurs, qui exécutaient les
chants des poëtes, en s'accompagnant de la viole ou de quelques autres
instruments.

     [420] «Nos Trouvères, dit le président Fauchet, allaient par
     les cours resjouir les princes; meslans quelquefois des
     fabliaux qui étoient contes faits à plaisir, ainsi que des
     nouvelles, des servantois aussi, esquels ils reprenaient les
     vices, ainsi qu'en des satyres, des chansons, lais, virelais,
     sonnets, ballades, traitans volontiers d'amours, et par fois
     à l'honneur de Dieu; remportant de grandes récompenses des
     seigneurs, qui bien souvent leur donnaient jusques aux robes
     qu'ils avaient vestues; lesquelles ces jugliors ne failloient
     de porter aux autres cours, afin d'inviter les seigneurs à
     pareille libéralité». _De la Langue et Poésie françaises_, l.
     I, c. 8.

Des traits si multipliés de ressemblance peuvent-ils laisser le moindre
doute, et ne reste-t-il pas prouvé que la poésie des Troubadours
provençaux dut sa naissance et quelques uns de ses caractères au
voisinage de l'Espagne et à l'exemple des Arabes; que leur langue se
sentit aussi de ce commerce; qu'elle n'en profita peut-être guère moins
que de ses anciens rapports avec le grec de Marseille, et que ces causes
réunies lui donnèrent cette supériorité qu'aucune langue moderne ne
pouvait lui disputer alors, mais qu'elle ne devait pas garder
long-temps.

Si l'on veut avoir une idée juste de cette poésie, dont la destinée fut
si brillante et si fugitive, il ne faut pas se figurer les Troubadours
comme ayant toujours eu pendant ce peu de durée le même genre de talent,
la même existence dans le monde et le même succès. L'art de faire des
vers et celui de les chanter n'étaient point d'abord séparés. Les poëtes
étaient Troubadours et jongleurs à-la-fois. Ce dernier titre fut même le
seul qu'ils portèrent dans les premiers temps; et le mot _jonglerie_,
qui fut pris ensuite dans un sens si défavorable, désignait alors le
plus noble des talents et le premier des arts. C'est ce que nous voyons
très-positivement dans un morceau précieux d'un Troubadour du treizième
siècle[421], qui déplore la dépravation et l'avilissement de la
jonglerie. Il demande s'il convient de nommer jongleurs des gens dont
l'unique métier est de faire des tours, de faire jouer des singes et
autres bêtes. «La jonglerie, dit-il, a été instituée par des hommes
d'esprit et de savoir, pour mettre les bons dans le chemin de la joie et
de l'honneur, moyennant le plaisir que fait un instrument touché par des
mains habiles. Ensuite vinrent les Troubadours pour chanter les
histoires des temps passés, et pour exciter le courage des braves en
célébrant la bravoure des anciens. Mais depuis long-temps tout est
changé. Il s'est élevé une race de gens qui, sans talents et sans
esprit, prennent l'état de chanteur, de joueur d'instruments et de
Troubadour, afin de dérober le salaire aux gens de mérite qu'ils
s'efforcent de décrier. C'est une infamie que de pareilles espèces
l'emportent sur les bons jongleurs; et la jonglerie tombe ainsi dans
l'avilissement».

[421] Giraut Riquier. Il était de Narbonne, et fut très-favorisé du roi
de Castille Alphonse X; c'est à peu près tout ce qu'on sait de lui. Le
passage cité est tiré d'une pièce très-curieuse adressée à ce roi, sous
le titre de _Supplication au roi de Castille, au nom des jongleurs_.
Voyez Millot, t. III, P. 356.

On s'était si fort habitué à voir les jongleurs faire des tours
d'adresse ou de passe-passe, qu'un autre Troubadour du même siècle[422]
donnant dans une de ses pièces des conseils à un jongleur, lui
recommande de joindre ce talent à tous les autres. «Sache, lui dit-il,
bien trouver, bien rimer, bien proposer un jeu parti. Sache jouer du
tambour et des cimbales, et faire retentir la symphonie. Sache jeter et
retenir de petites pommes avec des couteaux; imiter le chant des
oiseaux; faire des tours avec des corbeilles; faire attaquer des
châteaux, faire sauter[423] au travers de quatre cerceaux, jouer de la
citole[424] et de la mandore, manier la manicarde[425] et la guitare,
garnir la roue avec dix-sept cordes[426], jouer de la harpe, et bien
accorder la gigue[427] pour égayer l'air du psaltérion. Jongleur, tu
feras préparer neuf instruments de dix cordes. Si tu apprends à en bien
jouer, ils fourniront à tous tes besoins. Fais aussi retentir les lyres
et résonner les grelots[428]».

     [422] Girant de Calanson; il était de Gascogne, et n'est
     connu lui-même que sous le titre de jongleur. Voy. Millot, t.
     II, p. 28.

     [423] Sans doute des singes.

     [424] Et non pas _citales_, comme on le lit dans Millot
     (_Voyez_ le _Glossaire de la Langue Romane_, de M. Roquefort,
     au mot _citole_.)

     [425] Lisez le _manicorde_ ou _manichordion_: c'était une
     sorte d'épinette. (Voyez La Borde, _Essai sur la Musique_, t.
     I, p. 301.)

     [426] Millot pense que c'était une espèce de vielle. Ce
     serait une horrible cacophonie, que dix-sept cordes de tons
     différents, touchées à la fois par des roues de vielles. L'un
     des dessins de la _Danse aux aveugles_, manuscrit du
     quinzième siècle, qui est à la bibliothèque impériale,
     représente une femme tournant de la main gauche une roue
     attachée par son centre à une colonne, et dont deux jantes
     paraissent porter des cordes tendues dans leur longueur; elle
     tient de la main droite une longue baguette appuyée sur son
     épaule, mais dont on peut croire qu'elle frappe de temps en
     temps les cordes tendues sur les deux jantes de la roue. La
     Borde, qui a fait graver très-imparfaitement ce dessin dans
     son _Essai sur la Musique_, t. I., p. 275, ne dit rien de
     cette roue, sinon que c'est un _instrument circulaire qui lui
     est inconnu_. Ce serait peut-être la roue à dix-sept cordes
     dont il est ici question. Si, ce qui est plus vraisemblable,
     la Roue, ou Rote, était en effet une vielle, il y a ici
     erreur de nombre. Le texte copié par Millot portait peut-être
     _avec ses sept cordes_, au lieu de _avec dix-sept cordes_; et
     l'on conviendra que ce serait encore beaucoup.

     [427] Espèce de musette, selon quelques-uns, ou plutôt
     instrument à cordes qui s'accordait fort bien avec la harpe,
     comme on le voit par ces vers du Dante, cités par La Crusca,
     dans son Vocabulaire, au mot _Giga_:

          _E come giga ed arpa, in tempra tesa
          Di molte corde, fan dolce tintinno
          A tal da cui la nota non è intesa_.
                               PARAD., c. 14.

     [428] Millot, loc. cit.

Pierre Vidal, au contraire[429], dans la plus longue et la meilleure
pièce qui nous reste de lui, donnant aussi des conseils à un jongleur,
voudrait ramener l'art à sa dignité, et ne voit que la jonglerie qui
puisse corriger les vices et la corruption du siècle. Il le dit
très-positivement. Ces vices ont passé des rois et des comtes à leurs
vassaux. «Le sens et le savoir ont disparu chez les uns comme chez les
autres; et les chevaliers, autrefois loyaux et vaillants, sont devenus
perfides et trompeurs. Je ne vois qu'un remède au désordre: _c'est la
jonglerie_; cet état demande de la gaîté, de la franchise, de la douceur
et la de prudence..... N'imitez point ces insipides jongleurs qui
affadissent tout le monde par leurs chants amoureux et plaintifs.

     [429] Voyez sa Vie dans Nostradamus et dans Crescimbeni, Vie
     26; Millot, t. II, p. 266.

Il faut varier ses chansons..., se proportionner à la tristesse et à la
gaîté des auditeurs éviter seulement de se rendre méprisable par des
récits bas et ignobles[430]».

     [430] Millot, _ub. supr._, p. 290.

Mais il ne reste point de monuments de ces temps primitifs de la poésie
provençale, où le titre de jongleur annonçait ce qu'on entendit ensuite
par celui de Troubadour. Ce n'est qu'à cette seconde époque de l'art que
l'on en peut commencer l'histoire; et ce sont des têtes couronnées que
l'on trouve, pour ainsi dire, à l'ouverture de cette ère poétique.

On met peut-être un peu gratuitement au nombre des Troubadours cet
empereur Frédéric Barberousse qui, après avoir si mal employé pendant un
long règne ses grands talents militaires et son courage, se croisa dans
sa vieillesse, passa en Asie, à la tête de quatre-vingt-dix mille
hommes, et mourut de saisissement pour s'être baigné dans un petit
fleuve de Silicie, dont les eaux étaient trop froides, comme autrefois
Alexandre dans le Cydnus[431]. Frédéric passait pour aimer la poésie et
les poëtes. Lorsqu'après avoir ravagé la Lombardie, et rasé pour la
seconde fois Milan, il fut reçu à Turin par Raymond Bérenger le jeune,
comte de Provence, Raymond l'alla visiter, suivi d'une troupe nombreuse
de gentilshommes, d'orateurs et de poëtes provençaux, et fit chanter
devant lui par ses poëtes plusieurs chansons provençales. «L'empereur,
dit dans son vieux langage l'historien des Troubadours, estant esbay de
leurs belles et plaisantes inventions et façon de rhythmer, leur feist
des beaux présens, et feist un épigramme en langue provensale à la
louange de toutes les nations qu'il avait suivies en ses victoires».

     [431] Le désir de comparer deux grands hommes a fait, dit
     Gibbon, que plusieurs historiens ont noyé Frédéric dans le
     Cydnus, où Alexandre s'était imprudemment baigné. Mais la
     marche de cet empereur fait plutôt juger que le Saleph, dans
     lequel il se jeta, est le Calycadnus, ruisseau dont la
     renommée est moins grande, mais le cours plus long. _Decline
     and fall_, etc., chap. 59, note 26. Ferrari, dans son
     Dictionnaire géographique, au mot _Calycadnus_, n'appelle
     point ce fleuve Saleph, mais Saleseus ou Salès, fleuve de
     Cilicie, qui traversait la ville de Séleucie, et se jetait
     dans la mer entre les promontoires Sarpédon et Zéphyrium.

Cette épigramme, ou plutôt ce couplet, est de dix vers sur deux seules
rimes. Le galant empereur ne fait qu'exprimer dans chaque vers ce qui
lui plaît le plus dans chaque nation.

       Plas my cavalier françès
         E la donna Catalana,
       E l'onrar[432] del Ginoès,
         E la court de Castellana.
       Lou cantar Provensalès
         E la dansa trivisana
       E lou corps Aragonnès
         E la perla Julliana[433]
       La mans e kara[434] d'Anglès,
         E lou donzel de Thuscana.

     [432] C'est-à-dire, l'accueil honorable, le salut, la manière
     de témoigner le respect et les égards. Quelques-uns lisent
     l'_ourar_, comme Voltaire dans le chapitre 82 de son _Essai
     sur les Mœurs_, etc., où il donne, par erreur, Frédéric II
     pour auteur de ce couplet, au lieu de Frédéric I: cela
     signifierait alors l'industrie, la manière d'ouvrer du
     Génois; mais l'autre leçon est préférable; il n'est ici
     question que des avantages extérieurs et des manières.

     [433] On ne sait ce que signifie cette perle julienne.

     [434] La main et la figure, _la ciera_.

Cela prouve bien que Frédéric savait conserver, au milieu des ravages et
des désastres de la guerre, beaucoup de politesse et de liberté
d'esprit; mais nous n'avons de lui que cet impromptu, et ce n'est pas
assez pour le mettre au rang des poëtes.

Le plus ancien Troubadour, dont il nous soit resté des ouvrages, est un
prince; c'est Guillaume IX, comte de Poitou et duc d'Aquitaine, mort en
1127. On compte parmi eux un roi d'Angleterre, Richard Ier; deux rois
d'Aragon, Alphonse II et Pierre III; un roi de Sicile, Frédéric III; un
dauphin d'Auvergne, un comte de Foix[435], un prince d'Orange[436], etc.
Ces poëtes couronnés qui figurèrent dans les événements publics de leur
siècle, offrent quelquefois dans leurs poésies des circonstances qui ont
échappé à l'histoire. Le premier de tous, cependant, Guillaume IX, ne
paraît guère dans les siennes que comme un franc Troubadour, et s'y
montre tel qu'il fut dans sa vie licencieuse et déréglée. Ce qui ne
l'empêcha point de partir pour la Terre-Sainte, où l'on dit que, malgré
les fatigues et les dangers d'une croisade malheureuse, son humeur gaie
et même un peu bouffonne ne l'abandonna pas[437].

     [435] Roger Bernard III. Voyez Millot, t. II, p. 470.

     [436] Guillaume de Baux. Voyez _idem_, t. III, p. 52.

     [437] Voyez Crescimbeni, _Giunta alle vite de' poeti
     provenzali_, où il le nomme Guillaume VIII; et Millot, t. I,
     p. I.

On sait assez quels malheurs éprouvèrent le courage bouillant de cet
autre croisé célèbre, Richard, surnommé Cœur-de-Lion[438]. Dans la
prison où il fut jeté à son retour, il se consola par un sirvente (sorte
de poésie satirique), où il n'épargne pas les amis froids qui le
laissaient languir dans cette dure captivité[439]. Dans une autre pièce
du même genre, composée plusieurs années après qu'il eut recouvré sa
liberté, il reproche au dauphin d'Auvergne et au comte Gui, son cousin,
de ne se pas déclarer pour lui contre le roi Philippe Auguste, comme ils
l'avaient fait une autre fois[440]. Mais en attaquant le dauphin
d'Auvergne, il provoquait un de ses rivaux en poésie, plus exercé que
lui à ce genre de combats. Le dauphin ne manqua pas de répondre. Son
sirvente est assaisonné de plaisanteries assez fines, et qui ne durent
pas être sans amertume pour le poëte roi. Tout cela était de bonne
guerre, et fournit sur les mœurs de ce siècle, sur le ton de franchise
et de liberté qu'un simple seigneur pouvait se permettre avec un roi,
quand il ne voyait pas en lui son suzerain, des traits qui ne sont pas
indifférents pour l'histoire[441].

     [438] Voyez Crescimbeni, Vie XLI; Millot, t. I, p. 54.

     [439] Le premier vers de ce sirvente est:

          _Ja nus hom pris non dira sa raison_.

     Le roi dit dans une autre couplet:

          Or sachan ben mos homs e mos barons
          Anglez, Normans, Peytavins e Gascons
          Qu'yeu non ay ia si povre compagnon
          Que per aver lou laissesse' en prison.

     Ce langage est plus français que provençal; et l'on voit que
     Richard était plutôt un Trouvère qu'un Troubadour.

     [440] Ils n'y avaient gagné que le ravage de leurs terres,
     Richard les ayant abandonnés, et eux n'étant pas assez forts
     pour résister seuls au roi de France.

     [441] Voyez, sur le dauphin d'Auvergne, Crescimbeni, _Giunta
     alle Vite_, etc.; Millot, t. I, p. 303.

Les deux rois d'Arragon, Alphonse II et Pierre III, n'ont de rang parmi
les Troubadours, l'un que pour une chanson d'amour, l'autre que pour une
espèce de sirvente relatif à des circonstances politiques et militaires;
mais tous deux furent grands protecteurs des Troubadours, qui les en ont
payés par d'excessives louanges. La mémoire de ces deux rois serait
peut-être aussi honorée que celle d'Auguste, si les poètes qu'ils
protégèrent avaient été des Virgiles; mais on ne lit plus ces poètes, et
le souvenir des actes de mauvaise foi et des vices d'Alphonse II vit
encore; et toutes les rimes provençales ne peuvent faire oublier,
surtout à des Français, que Pierre III fut l'auteur des vêpres
siciliennes[442].

     [442] Voyez, sur Alphonse II, considéré comme Troubadour,
     Crescimbeni, _Giunta alle Vite_, etc., p. 167 (il l'y nomme
     Alphonse I), et Millot, t. I, p. 131; sur Pierre III,
     Crescimbeni, vers la fin de l'article ci-dessus, p. 169;
     Millot, t. III, p. 150. Pierre composa le sirvente qui nous
     est resté, dans le temps ou Philippe le Hardi, roi de France,
     marchait contre lui, en vertu de l'excommunication lancée par
     le pape Martin IV. Pierre III y paraît peu effrayé de cette
     guerre, qui en effet ne fut pas heureuse pour Philippe; ce
     roi mourut en revenant, Pierre III la même année, 1285, et le
     pape Martin aussi.

Le troisième possesseur d'un trône acquis par ce grand crime politique,
Frédéric III, se voyait attaqué en Sicile par le parti de la France et
du pape, et par son propre frère Jacques II, roi d'Arragon, qui feignit
d'entrer dans cette ligue par crainte du terrible pontife Boniface VIII.
Son courage ne l'abandonna point, et le tour d'esprit poétique,
héréditaire dans sa famille, lui dicta un sirvente où il parle en homme
de cœur et en roi. «Je ne dois pas, dit-il, me mettre en peine de la
guerre, et j'aurais tort de me plaindre de mes amis. Je vois une foule
de guerriers venir à mon secours, etc.». Ce style ferme, sans parure et
qui va droit au fait, dans la bouche d'un roi et dans des circonstances
périlleuses, donne à cette pièce un intérêt indépendant de son mérite
poétique[443].

     [443] Voyez, sur Frédéric III, Crescimbeni, _Giunta alle
     Vite_, etc., p. 185, et Millot, t. III, p. 23.

C'est une circonstance bien remarquable de cette époque de la
littérature provençale, et sur laquelle on n'a peut-être pas assez
réfléchi, que, dans un siècle de barbarie et d'ignorance, dans un pays
où l'on peut dire qu'à proprement parler il n'y avait point de
littérature, il se fût tout à coup déclaré une espèce d'épidémie
poétique si générale, qu'elle atteignait jusqu'aux plus grands seigneurs
et jusqu'aux rois. Non seulement dans leurs amours, mais dans leurs
affaires politiques et dans leurs guerres, ils s'exprimaient en vers:
ils s'attaquaient, se répondaient; et si, comme dans les temps
homériques, ils s'adressaient des ironies piquantes et des injures, ce
n'est plus un poëte inventeur et suspect qui nous l'apprend, et qui les
leur prête sans doute, c'est eux-mêmes que nous entendons, et dont nous
pouvons juger le degré de politesse aussi bien que le courage et le
talent.

Les dames elles-mêmes, à qui les fruits de cette épidémie procuraient du
plaisir et de la gloire, n'en furent pas exemptes; et l'un des plus
grands poëtes de nos jours[444], qui refusait aux femmes l'exercice de
l'art des vers, aurait eu, cinq ou six siècles plutôt, la même querelle
à leur faire. On trouve parmi les Troubadours une comtesse de Die[445],
éprise et aimée de Rambaud, prince d'Orange, célèbre Troubadour
lui-même, et brave chevalier, mais inconstant, libertin, et qui la
réduisit souvent à se plaindre dans ses vers des infidélités de son
amant; une Azalaïs de Porcairagues, qui, tout en aimant un autre
chevalier dont le nom n'est pas heureux pour la poésie[446], se plaint
aussi d'une infidélité de ce même prince d'Orange, une comtesse de
Provence[447]; une dame Clara d'Anduse[448]; une dona Castelloza, bien
tendrement éprise d'un ingrat[449] à qui elle déclare que, s'il la
laisse mourir, il fera un grand péché _devant Dieu et devant les
hommes_; une certaine dame Tiberge, les Italiens _dona Tiburtia_, les
Provençaux, par corruption, _Natibors_[450], qui a laissé peu de vers,
mais qui fit beaucoup de bruit dans le monde par ses galanteries,
l'amour qu'eurent pour elle un grand nombre d'hommes, la haine d'un
grand nombre de femmes, et la réputation de sa beauté et de son esprit.

     [444] Le Brun.

     [445] Millot, t. I, p. 170.

     [446] Il se nommait Gui-Guérujat ou Guerjat, et était de la
     maison de Montpellier, _ibid._, p. 110.

     [447] _Ibid._, t. II, p. 223.

     [448] _Ibid._, p. 477.

     [449] Armand de Bréon, _ibid._, p. 404.

     [450] Tom. III, p. 321.

Beaucoup de chevaliers riches, seigneurs de terres et de châteaux,
suivirent l'exemple que leur donnaient des princes et des rois
Troubadours, tandis qu'une foule presque innombrable de poëtes, nés dans
une condition commune, trouvait, dans les habitudes et les usages du
régime féodal, des moyens de subsister, par ses talents, avec aisance et
avec honneur. Tous trouvèrent dans les mœurs de leur siècle une ample
matière à leurs poésies galantes et licencieuses, et dans les événement
publics une source inépuisable de sujets pour leurs pièces historiques
et leurs satires.

Autant de hautes seigneuries, baronies ou comtés, autant de châteaux et
presque de gentilhommières, autant il y avait de grandes et petites
cours, où chacun s'efforçait d'étaler, selon ses moyens, le luxe que ce
temps permettait, et d'attirer les seigneurs voisins et les chevaliers
voyageurs par des divertissements et par des fêtes. Les Troubadours
parcouraient avec leurs jongleurs ces séjours de guerre et de plaisirs.
Les châtelains les plus riches s'efforçaient de les y fixer. Leurs
femmes ou leurs filles, lorsqu'elles étaient jolies, n'y contribuaient
pas moins que leurs richesses. Ils s'en inquiétaient peu, pourvu qu'à
leurs tables, et dans les longues soirées d'hiver, ils fussent défrayés
de chants guerriers, de récits romanesques, de jolies chansons et de
contes merveilleux ou gaillards.

Souvent, après avoir ainsi fait admirer et payer leurs chants dans tout
le midi de la France, nos Troubadours visitaient l'Italie et l'Espagne.
Leur réputation les précédait et s'y accroissait encore. En Italie
surtout, les petites cours qui s'y élevèrent bientôt sur les débris des
républiques, leur offraient les mêmes amusements et les mêmes avantages
que celles de France. Pour mieux goûter leurs chants, on apprenait leur
langue; et les noms et les vers de plusieurs poëtes nés italiens et
espagnols, sont placés honorablement parmi les noms et les vers des
Troubadours[451].

     [451] Tels sont le fameux Sordel de Mantoue, Barthélemi
     Giorgi de Venise, Boniface Calvo de Gênes, etc. Voyez leurs
     articles dans Crescimbeni et dans Millot.

Souvent aussi l'esprit religieux et aventurier qui dominait leur siècle
se saisissait d'eux, les entraînait dans des pélerinages lointains, et,
le bourdon sur l'épaule, la croix sur la poitrine et le bâton à la main,
ils allaient chercher dans la Palestine et la Syrie des indulgences
pour leurs aventures passées et de nouvelles aventures. C'est ainsi que
Geoffroy Rudel, épris d'amour pour une belle princesse de Tripoli, en
fait le sujet de ses chansons, quitte une cour où il jouissait du sort
le plus heureux[452], prend la croix, s'embarque avec un autre poëte
provençal son ami[453], tombe malade dans la traversée, arrive mourant à
Tripoli de Syrie, fait annoncer à la princesse son arrivée et son
malheur. Touché de tant d'amour et d'infortune, elle va le voir sur son
vaisseau, et il meurt du saisissement que lui cause cette visite
inespérée[454].

     [452] La cour de Geoffroy, comte de Bretagne, fils de Henri
     II, roi d'Angleterre.

     [453] Bertrand d'Alamanon.

     [454] Voyez Nostradamus et Crescembeni, Vie I; Millot, t. I,
     pag. 85.

Pierre Vidal, maître fou s'il en fut jamais, malheureux dans ses amours,
exilé par une grande dame qu'il avait aimée plus et autrement qu'elle ne
voulait l'être, va se distraire à la croisade où périt Frédéric Ier;
mais il y perd le peu qu'il avait de raison; sa tête se remplit de
fantômes chevaleresques; il se croit un héros, ne fait plus que des
chansons guerrières, où il paraîtrait avoir donné le premier modèle des
matamores de comédie et des capitaines Tempête[455]. On se moque de lui;
on lui joue un des ces tours que l'on a, de nos jours, appelés
_mystifications_. On lui fait épouser une Grecque, nièce prétendue de
l'empereur d'Orient, et qui doit, dit-on, lui transmettre des droits à
l'Empire. On le voit alors prendre le titre d'empereur, donner celui
d'impératrice à sa femme, se revêtir des marques de cette dignité, faire
porter un trône devant lui[456], épargner ce qu'il peut pour la conquête
de son Empire, et fait cent autres folies, aussi peu dignes du caractère
d'un soldat chrétien que des talents d'un Troubadour.

     [455] Voyez Millot, t. II, p. 271 et 272.

     [456] Cette folie n'était que ridicule. Après son retour en
     Europe, il en eut une plus dangereuse pour lui: amoureux
     d'une dame de Carcassonne, nommée _Louve_ de Penautier, il se
     faisait appeler _Loup_ en son honneur. Pour l'honorer
     davantage, il s'habilla d'une peau de loup; des bergers, avec
     des lévriers et des mâtins, le chassèrent dans les montagnes,
     le poursuivirent, le traitèrent si mal, qu'on le porta pour
     mort chez sa maîtresse. _Idem. ibid._ p. 278.

Plusieurs autres de ces poëtes, sans se donner ainsi en spectacle, et
sans porter dans ces pieuses expéditions des têtes aussi malades, y
partagèrent du moins la folie commune. Les uns célébraient les exploits
dont ils étaient témoins, les autres reprenaient dans leurs sirventes
les vices et les fautes des croisés, d'autres chantaient en même temps
les triomphes de la croix et les plaisirs ou les peines de leurs amours.
C'était une singularité de plus dans le tableau déjà si singulier de ces
saintes armées; il est à regretter que le Tasse, ce peintre si fidèle
des mœurs de la chevalerie chrétienne, n'ait pas ajouté à ses peintures
ce trait piquant de ressemblance, et n'ait pas, à l'exemple d'Homère et
de Virgile, placé parmi les guerriers de Godefroy quelque Phémius ou
quelque Iopas provençal, dont son génie élevé aurait bien su ennoblir et
les pensées et le langage.

Mais sans même s'expatrier, la plupart des Troubadours trouvaient en
Provence et dans les régions circonvoisines assez d'emploi pour leur
humeur chevaleresque, et de sujets pour leurs romans.

Bernard de Ventadour, né dans le rang le plus bas, s'élève par son
talent jusqu'à la faveur de la petite cour où son père avait été
domestique. Bien vu du seigneur, il l'est encore mieux de la dame. Une
légère indiscrétion trahit le secret de leurs amours. Le Troubadour est
banni du château; la châtelaine y est renfermée et gardée étroitement.
Bernard se désole d'abord, puis va se consoler auprès d'une plus grande
dame, la fameuse Eléonore de Guienne, duchesse de Normandie depuis son
divorce avec Louis-le-Jeune, et dont le second époux Henri fut bientôt
après roi d'Angleterre. Bernard osa l'aimer; Eléonore ne passa point
pour avoir été cruelle; et quand elle fut partie pour aller régner en
Angleterre, il la regretta dans ses chansons comme on ne regrette que
l'objet d'un amour heureux. Tel était donc alors l'empire du talent que
le fils d'un simple domestique obtint, par cette seule puissance, les
bontés d'une princesse deux fois reine.

Telle était aussi la facilité des mœurs dans ces bons siècles de nos
pères, que les belles dames aimées par les Troubadours, qui joignaient
au talent de Bernard l'avantage de la naissance qu'il n'avait pas, leur
jouaient des tours qu'oseraient à peine se permettre les femmes de la
meilleure compagnie, dans les siècles les plus corrompus. Je ne parle
point d'espiègleries telles que celle de la dame de Benanguès, qui
retint en secret pour son chevalier chacun des trois rivaux dont elle
était priée d'amour; placée entre eux, et pressée par tous trois à la
fois, elle regarda si tendrement l'un, pressa si doucement la main à
l'autre, marcha si expressivement sur le pied du troisième que tous se
retirèrent satisfaits. Il n'y a là, quand ils se sont fait leur
confidence, que de quoi donner sujet à une tenson, où chacun des trois
soutient la prééminence que doit avoir en amour la faveur qu'il a
reçue[457]: mais voici quelque chose de plus fort.

     [457] Voyez Millot, t. II, article de Savary de Mauléon, p.
     106.

Guillaume de Saint-Didier, bon chevalier, châtelain riche, et ingénieux
troubadour, aime la marquise de Polignac, très-belle et très-noble
dame. D'abord elle trouve plaisant de ne lui vouloir accorder ce qu'il
demande que lorsqu'elle en sera sollicitée par son mari. Ce Polignac
était si bon homme, il aimait tant les vers et la musique qu'il citait
et chantait volontiers les chansons de Saint-Didier. Celui-ci en compose
une où il introduit un mari faisant à sa femme la prière que la marquise
exigeait du sien, et il confie au bon seigneur son ami, en ne lui
cachant que les noms, le cas où il est, la ruse qu'il est obligé
d'employer et le succès qu'il en espère. Polignac trouve le tour
plaisant, la chanson très-jolie, l'apprend par cœur comme les autres, va
la chanter à sa femme, rit avec elle du stratagème, et lui soutient que
la beauté pour qui la chanson est faite ne peut, après l'avoir entendue,
rien refuser au Troubadour. Aussi lui accorde-t-elle tout en sûreté de
conscience. Mais ce n'est encore là que le premier acte de la comédie.

Pour mieux couvrir sa véritable intrigue, le troubadour feignit d'en
avoir d'autres; mais il le feignit si bien que la marquise en fut
jalouse et résolut de s'en venger. C'est cette vengeance surtout qui
peut nous faire juger des mœurs de ce bon temps. Sa liaison avec
Saint-Didier avait eu besoin d'un confident. Il était aimable; elle le
fait venir, lui déclare qu'elle veut le faire passer de la seconde place
à la première: ils iront à un certain pélerinage; car les pélerinages,
les tours joués, aux maris et aux amants, tout cela s'arrangeait à
merveille; ils passeront en chemin par le château de Saint-Didier, qui
n'y était pas, et c'est dans ce château, dans son lit même qu'elle
couronnera son successeur. Les ordres sont donnés pour le voyage. Grand
cortége de dames, de demoiselles et de chevaliers, à la tête desquels
marche le nouvel amant. Dans l'absence du châtelain tous les honneurs
sont rendus à sa dame, à son ami et à leur suite. Une table splendide
est servie; tout est en joie et en fête. Les appartements sont préparés;
on se retire, et la dame de Polignac passe la nuit comme elle se l'était
promis. Tout le pays fut instruit de l'aventure. Saint-Didier en fut
d'abord au désespoir; il se consola ensuite en galant homme,
c'est-à-dire, en faisant à son tour un autre choix.

Des aventures tragiques se mêlent à ces joyeuses anecdotes. Tous les
maris n'étaient pas d'aussi bonne humeur. Raimond de Castel Roussillon
avait placé l'aimable Cabestaing auprès de sa femme, en qualité
d'écuyer. S'étant aperçu qu'il y remplissait secrètement d'autres
fonctions, il l'attire hors de son château sous un faux prétexte, le
poignarde, lui arrache le cœur, fait servir sur sa table ce mets déguisé
par l'assaisonnement, en fait manger à sa malheureuse femme, et
découvrant alors à ses yeux la tête de son amant, lui apprend avec un
joie féroce quel horrible repas elle a fait; trait affreux de jalousie
et de vengeance, dont le barbare Fayel offrit vers le même temps un
second exemple, si l'on n'aime mieux croire, pour l'honneur de
l'humanité, que le dernier trait est emprunté du premier, au moins dans
sa plus horrible circonstance[458].

     [458] L'abbé Millot pense en effet qu'il est possible que le
     sire de Coucy, blessé à mort au siège d'Acre, ait réellement
     donné à son écuyer la commission de porter son cœur à la dame
     de Fayel; qu'elle soit morte de douleur en recevant ce triste
     gage, et qu'un romancier ait orné ce simple fait de
     circonstances empruntées de l'aventure de Cabestaing; t. I,
     p. 151. On fait aussi remonter à la même époque le _Loi
     d'Ignaurès_, ancien fabliau français, où l'on trouve répétée,
     et en quelque sorte multipliée la même aventure. Douze femmes
     rendent heureux ce jeune et beau chevalier; les douze maris
     s'accordent à en tirer la même vengeance, et font manger dans
     un repas, à leurs douze femmes, le cœur du malheureux
     Ignaurès. _Voyez_ Fabliaux ou Contes du douzième et du
     treizième siècles (par le Grand d'Aussy), t. III, p. 265 et
     suiv.

La renommée que les Troubadours acquéraient par leurs talents donnait de
la célébrité à des aventures singulières, à des traits de passion portée
jusqu'à une sorte d'extravagance, dont on les croyait plus susceptibles
que les autres hommes. L'un[459] perd en Lombardie une femme qu'il avait
enlevée à son mari; il reste pendant dix jours comme cloué sur sa tombe,
l'en retire tous les soirs, la regarde, l'interroge, l'embrasse, la
conjure de revenir à lui. Chassé de la ville de Côme, il va errant dans
les campagnes, consulte des devins pour savoir si sa maîtresse lui sera
rendue, subit pendant une année les plus dures épreuves dans l'espérance
de la ramener à la vie, et, trompé dans cette attente, meurt de
désespoir. L'autre[460], coupable d'une infidélité, n'en pouvant obtenir
le pardon, se retire dans un bois, s'y bâtit une chaumière, déclare
qu'il n'en sortira plus, à moins que sa dame ne le reçoive en grâce. Les
chevaliers du pays le regrettent; ils viennent au bout de deux ans le
prier de quitter sa retraite, et ils l'en conjurent vainement. Les
chevaliers et les dames s'adressent à la dame qu'il a offensée, et
sollicitent son pardon. Elle y met pour condition que cent dames et cent
chevaliers, s'aimant d'amour, viendront le demander à genoux, les mains
jointes, et lui criant merci. Aimer d'amour était alors chose si commune
que l'on parvient à compléter le nombre requis; on se rend ainsi par
couples au château de la dame, et c'est au milieu de cette solennité,
peut-être unique dans son espèce, qu'elle prononce la grâce du
Troubadour.

     [459] Guillaume de La Tour. Voy. Millot, t. II, p. 148.

     [460] Richard de Barbésieu, _Idem._, t. III, p. 86.

On conçoit que de pareilles scènes devaient produire une forte sensation
dans le pays qui en était le théâtre, et qu'en se répandant au dehors
elles contribuaient à fixer sur les Troubadours en général l'attention
publique. L'opinion que l'on avait d'eux ajoutait à l'effet de leurs
chants et à l'éclat de leurs succès; mais bientôt ces succès mêmes
amenèrent parmi eux un tel degré de corruption; les poëtes inventeurs ou
vrais Troubadours étant devenus plus rares, les jongleurs ou chanteurs
plus communs, ceux-ci se livrèrent à de tels désordres et tombèrent dans
un tel avilissement qu'ils furent presque partout chassés avec opprobre.

D'ailleurs la cour des comtes de Provence et les autres cours du Midi,
qui avaient eu pendant le douzième siècle une existence si brillante,
furent livrées dans le treizième à des guerres, des proscriptions et des
révolutions sanglantes. Tout ce beau pays fut couvert de massacres et de
ruines, lorsqu'un souverain pontife (Innocent III), non content
d'envoyer, comme ses prédécesseurs, des croisés européens exterminer au
nom de Dieu les Africains et les Asiatiques, arma des chrétiens du fer
et du feu contre de malheureux chrétiens qui différaient avec eux sur
quelques points de doctrine; lorsque l'Inquisition, créée à cette époque
et pour cette œuvre, eut livré aux bûchers tous ceux de ces pauvres
Albigeois qui échappaient au glaive; qu'elle eut même ordonné au glaive
de frapper au besoin les orthodoxes comme les hérétiques, laissant à
Dieu le soin de reconnaître ceux qui étaient à lui[461]; lorsqu'enfin
des passions toutes profanes et des ambitions toutes politiques eurent
donné au monde cet effroyable spectacle et ces horribles exemples, qui
n'étaient pas les premiers, et qui ne furent que trop suivis, alors les
doux loisirs, la gaîté, les fêtes, les jeux de l'esprit furent exilés de
cette terre couverte de sang, et les Troubadours avec eux. Ayant perdu
leur centre commun, qui était cette galante cour de Provence, ils
restèrent épars, muets et découragés, ou s'ils se firent encore
entendre, ce fut, comme nous le verrons bientôt, avec des sons et dans
un style qui ne se ressentaient que trop de ces lugubres événements.

     [461] L'histoire attribue ce mot affreux à Arnauld ou Arnold,
     abbé de Citeaux, l'un des trois plus fougueux prédicateurs de
     cette croisade. Ce fut au siége de Béziers, en 1209.

Une cause puissante contribua encore à leur ruine. Leur langue avait
long-temps régné seule. Les langues française, espagnole et italienne
s'élevèrent presque à la fois. Les Français, qui avaient leurs
trouvères, s'étaient, dès l'origine, peu occupés des Troubadours, et
s'en occupèrent encore moins: les Espagnols préférèrent chez eux leurs
poésies à celles de ces étrangers: les Italiens encore davantage, et à
plus juste titre; et la langue s'étant fixée dès le quatorzième siècle
en Italie, dès lors aussi disparut toute cette grande réputation des
Provençaux; leur langue cessa d'être entendue, et leurs poésies furent
reléguées dans les bibliothèques ou dans les portefeuilles des curieux.
Ce fut une source où le génie étranger put dès lors puiser d'autant plus
sûrement qu'elle était cachée.

Une académie ou société de Troubadours existait, il est vrai, toujours à
Toulouse. On y faisait toujours des chansons; les Jeux floraux
entretinrent quelque souvenir de la _Science gaie_, mais ce n'était plus
qu'une faible image de son ancienne gloire. Ce fut cependant alors qu'un
roi de Portugal, Jean Ier, s'avisa d'envoyer en France une embassade
solennelle[462] pour demander au roi des poëtes et des chansonniers
provençaux[463]. Si Charles VI n'avait point encore éprouvé l'étrange
accident qui le priva entièrement de sa raison[464], il put, malgré le
goût excessif des plaisirs qu'Isabeau de Bavière entretenait à sa cour,
trouver cette ambassade peu sage. La demande fut accordée. Les députés
se rendirent à Toulouse. La société, fière d'être sollicitée au nom d'un
roi, nomma deux de ses membres qui allèrent à Barcelonne fonder une
société pareille, et lui donner des règlements.

     [462] Vers la fin du quatorzième siècle. Jean Ier mourut en
     1395.

     [453] _Abrégé chron. de l'Hist. d'Espagne_, Paris, 1777, t.
     I, p. 561.

     [464] On place en 1392, au mois d'août, la rencontre que fit
     le roi, dans la forêt du Mans, de ce spectre vivant, qui se
     jetta à la bride de son cheval, et dont l'apparition subite
     décida tout-à-fait sa maladie; mais il en avait senti des
     atteintes quelques mois auparavant.

Les Espagnols prirent l'habitude d'appeler _Gaya Sciencia_ la poésie, la
rhétorique et l'éloquence même. L'un des livres les plus estimés de leur
ancienne littérature, celui du marquis de Villena, nous l'atteste.
L'auteur y donne encore comme un modèle à suivre, au commencement du
quinzième siècle[465], les séances publiques des Troubadours, les formes
qu'il y observaient et toutes leurs cérémonies. Les anciens Troubadours
auraient vu en pitié tout cet appareil académique. On s'efforcait en
vain de conserver dans leur patrie et de transporter à l'étranger cette
science qu'ils avaient créée, et qu'ils exerçaient si librement. Le
génie, les mœurs, la langue même avaient changé.

     [465] Le marquis de Villena mourut en 1434; il était du sang
     royal d'Aragon, grand-maître de l'ordre de Calatrava, etc. Il
     cultiva les lettres avec ardeur, traduisit le Dante, commenta
     Virgile, et composa une espèce de poétique et de rhétorique
     sous le titre de _Gaya sciencia_. Il fut accusé de magie;
     sous ce prétexte, on brûla sa bibliothèque après sa mort.
     L'évêque de Ségovie, confesseur du roi, fut chargé de
     l'exécution; des gens, qui lui supposent plus d'esprit que de
     conscience, l'ont soupçonné d'avoir détourné les meilleurs
     livres à son profit. Voyez _Essai sur la Littérature
     espagnole_, Paris, 1810, p. 22.

Chose bien remarquable que cette destinée si courte et si brillante de
la langue et de la poésie des Troubadours! deux siècles la virent
naître et mourir. Il lui manqua pour une plus longue durée, un grand
état, ou du moins un état indépendant, où cette langue
romance-provençale, qui n'est point le provençal d'aujourd'hui, restât
langue nationale, et peut-être plus encore des auteurs d'un vrai génie
capables de la fixer. Il faut bien que malgré leur succès cette dernière
condition leur ait manqué, puisque, chez la nation même qui pouvait
s'énorguellir de leur gloire, leurs productions sont tombées dans
l'oubli, et qu'il a fallu toute la patience, disons mieux, toute
l'obstination d'un érudit infatigable[466], pour les retirer du néant où
ils étaient comme ensevelis dans une langue que personne n'entendait
plus et ne se souciait plus d'entendre. Mais enfin l'admiration qu'ils
excitèrent pendant deux siècles ne peut pas avoir été toute entière
l'effet d'une illusion, et il faut nécessairement aussi qu'à travers
leurs défauts il y ait eu en eux un mérite réel et des qualités
brillantes.

     [466] M. La Curne de Ste.-Palaye.



SECTION DEUXIÈME.

_Poétique des Troubadours; formes variées de leur poésie; ses
caractères; composition des strophes; retour et croisement des rimes;
titres et différentes espèces des poëmes provençaux_.


L'une des qualités qui brillent le plus dans la poésie des Troubadours,
et que l'on y peut le plus facilement apercevoir, est le sentiment
d'harmonie qui leur fit imaginer tant de différentes mesures de vers,
tant de manières de les combiner entre eux, et d'en entrelacer les rimes
pour en former des strophes arrondies et sonores, propres à recevoir des
chants variés presque à l'infini. J'ai eu la patience d'extraire de l'un
de ces manuscrits, contenant environ quatre cents morceaux de tout
genre, toutes celles de ces diverses formes lyriques qui ont entre elles
des différences sensibles, et j'en ai trouvé près de cent. À quelque
opinion que l'on s'arrête sur la source où ils prirent l'idée de la
rime, on conviendra du moins que rien ne leur put offrir le modèle d'une
si prodigieuse variété. Ce ne furent assurément pas les hymnes de
l'église, réduites à un petit nombre de chants uniformes, sans rhythme
et sans harmonie; ce ne fut pas non plus la poésie des Arabes, où ni la
rime ni la mesure ne varient dans les mêmes pièces[467]; ce fut donc à
leur propre génie, à leur organisation favorisée, à l'instinct poétique
le plus heureux, que les poëtes provençaux durent l'invention de ces
formes harmonieuses, et leur étonnante diversité.

     [467] Les odes ou ghazèles des Arabes et des Persans, sont
     divisées par distiques: les deux vers du premier distique
     riment ensemble; le second vers de chacun des distiques
     suivants rime avec ces deux là, tandis que le premier vers,
     qui n'est en quelque sorte qu'un hémistiche, est sans rime.

Les éléments dont ils la formèrent sont la mesure des vers, leur nombre
dans la strophe, la combinaison des mesures et la disposition des rimes.
C'est avec ces moyens simples, mais féconds, qu'ils parvinrent, non à
lutter contre les lyriques anciens qu'ils ne connaissaient pas, mais à
créer presque tous les rhythmes de la poésie moderne que les langues les
plus poétiques de l'Europe reçurent d'eux, et qu'elles conservent
encore. Essayons, sans entrer dans trop de détails et sans les trop
étendre, de donner un aperçu de cette poétique des Troubadours, à
laquelle aucun des auteurs qui ont écrit sur eux jusqu'à présent ne
paraît avoir fait attention.

1°. Les vers provençaux sont composés de tous les nombres de syllabes,
depuis deux jusqu'à douze, et même depuis une, si l'on veut compter pour
des vers ces monosyllabes placés quelquefois en rime et comme en écho
après un plus grand vers. Il faut pourtant excepter des vers de neuf
syllabes, dont je n'ai point trouvé d'exemples, et observer que les vers
de onze syllabes et ceux de douze sont assez rares.

2°. Le nombre des vers dans chaque strophe s'étend depuis quatre jusqu'à
vingt-deux et même davantage: dans le manuscrit que j'ai le plus
examiné, il se trouve une pièce dont les strophes sont de vingt-huit
vers, et même une autre de vingt-neuf. Ce qui est peut-être encore plus
remarquable, c'est que dans un recueil de quatre cents chansons il n'y
en a que deux qui soient en quatrains.

3°. L'emploi et la combinaison des différentes mesures de vers dans les
strophes est la source la plus abondante de leur diversité. Les strophes
sont composées de vers égaux ou inégaux entre eux; égaux, depuis les
vers de douze et de dix syllabes, jusqu'à ceux de cinq (en exceptant
toujours les vers de neuf syllabes); inégaux de toute espèce de mesures.
On ne trouve point de strophes en vers égaux de onze, de quatre, de
trois ni de deux syllabes; ils ne sont employés que dans les strophes en
vers inégaux. Les strophes en vers égaux de douze, de dix et de huit
syllabes n'ont jamais plus de dix vers; celles qui en ont davantage sont
composées ou de petits vers égaux, ou plus souvent de vers inégaux de
toutes les mesures. Les vers sont masculins ou féminins, selon la
syllabe qui les termine, et dans les vers féminins la dernière syllabe
est muette et ne se compte point, comme dans nos vers féminins terminés
par un _e_ muet[468]. On voit combien de variétés peuvent fournir tant
de sortes de strophes multipliées par tant de mesures de vers.

     [468] Ainsi, ce vers masculin,

          _Amor, merce no mucira tan soven_,

     est de dix syllabes, et ce vers féminin qui le suit,

          _Que ia'm podetz vias de tot aucire_,

     n'est non plus que dix. Il y en a matériellement onze, mais
     la dernière est muette. La voyelle _a_ est aussi regardée
     comme muette, quand elle forme une terminaison féminine,
     comme dans ce vers:

          _Trop mes m'amigua longhdana_.

     Et dans celui-ci:

          _La gensor e la pus gaya_,

     qui ne sont que de sept syllabes. C'est ce que n'ont point
     adopté les Italiens, qui font entrer dans le nombre des
     syllabes constitutives de leurs vers, les voyelles tombantes
     et à peu près muettes qui les terminent presque tous. Mais
     dans les vers provençaux l'_a_ est quelquefois masculin à la
     fin des mots, comme dans ce vers, qui est de huit syllabes
     pleines:

          _Ab cor lial fin e certa_.

4°. La disposition et l'entrelacement des rimes est un dernier moyen
dont les Provençaux tirèrent le plus grand parti. Ils rimèrent soit à
rimes plates ou deux par deux, soit à rimes croisées; ils croisèrent non
seulement les rimes masculines avec les féminines, mais les masculines
entre elles et les féminines aussi entre elles; ils firent correspondre
les rimes d'une de leurs strophes avec celles des autres strophes de la
même chanson, tantôt dans le même ordre (et c'est même pour eux une
règle générale qui ne souffre que peu d'exceptions), tantôt en ordre
rétrograde, ou avec d'autres entrelacements et d'autres retours; ils se
donnèrent enfin toutes les entraves qu'ils purent imaginer pour joindre
aux plaisirs de l'esprit la surprise et le plaisir de l'oreille, et
souvent aussi pour étonner plus que pour plaire.

Avec ces rimes et ces mesures de vers si péniblement entrelacées, avec
ces entraves qui devaient être si embarrassantes pour le génie, et si
peu favorables à l'expression du sentiment, l'amour et la galanterie
étaient cependant le sujet le plus ordinaire de leurs chants. Souvent,
il est vrai, dans leurs poésies galantes ils se perdaient en éloges et
en sentiments alambiqués; mais quelquefois aussi la finesse et la
concision, le naturel et la simplicité la plus aimable brillaient
ensemble dans leurs vers. On y trouve, par exemple, des traits tels que
celui-ci, tiré d'une chanson d'Arnaud de Marveil[469]; mais il faut
convenir qu'ils y sont rares:

     [469] C'est lui que Pétrarque appelle _il men famoso
     Arnaldo_, pour distinguer d'Arnaud Daniel, qui avait plus de
     réputation que lui. Nostradamus et Crescimbeni, Vie V;
     Millot, tom. I, pag. 69.

«Grâce aux exagérations des Troubadours je puis louer madame autant
qu'elle en est digne, je puis dire impunément qu'elle est la plus belle
dame de l'univers. S'ils n'avaient pas cent fois prodigué cet éloge à
qui ne le méritait point, je n'oserais le donner à celle que j'aime: ce
serait la nommer».

Quelquefois une tendresse naïve y est revêtue d'une expression piquante,
comme dans cette pièce intitulée demi-chanson: «On veut savoir pourquoi
je fais une demi-chanson, c'est que je n'ai qu'un demi sujet de chanter.
Il n'y a d'amour que de ma part; la dame que j'aime ne veut pas m'aimer;
mais au défaut des _oui_ qu'elle me refuse, je prendrai les _non_
qu'elle me prodigue. Espérer auprès d'elle vaut mieux que jouir avec
toute autre[470]».

     [470] _Id. ibid._, p. 393. Cette pièce est de Bertrand
     d'Allamanon. V. Nostradamus, Vie. LI; Crescembeni, _idem_.;
     Millot, tom. I, p. 390. Quelques manuscrits l'attribuent à
     Pierre Bermon Ricas Novas. Voici le premier couplet:

           _Pus que tug volon saber
           Per que fas mieia chanso,
           Ieu lur en dirai lo uer
           Quar l'ai de mieia razo,
         Perque dey mon chan mieiadar
         Quar tals am que no'm uol amar,
       Et pus d'amor non ai mas la meytatz
       Ben deu esser totz mos chans meitadatz_.

Sans connaître, selon toute apparence, les poëtes ni grecs ni latins, ni
par conséquent l'emploi qu'ils faisaient dans quelques genres de poésie
d'un vers intercallaire qui revenait en forme de refrain, quelques
Troubadours employèrent ce retour périodique d'un vers à la fin de
toutes les strophes d'une chanson; c'est ce qu'on appela ensuite
_ballade_, parce que les chansons qui accompagnaient la danse
s'emparèrent de cette forme; genre que les Italiens crurent avoir
inventé, mais qu'ils avaient emprunté des Provençaux. Telle est cette
agréable chanson de Sordel[471], dont les cinq couplets finissent par le
vers qui la commence.

     [471] Ce poëte était italien et né à Mantoue; mais ce fut
     principalement par ses poésies provençales, qu'il se rendit
     célèbre, et il est compté parmi les principaux Troubadours.
     Nostradamus, Vie XLVI; Crescimbeni, _idem_; Millot, t. II, P.
     79.

«_Hélas à quoi me servent mes jeux_[472], s'ils ne voient pas celle que
je désire, maintenant que la saison se renouvelle et que la nature se
pare de fleurs? Mais puisque celle qui est la dame de mes plaisirs m'en
prie, et qu'il lui déplaît que je chante des airs plaintifs, je ne
chanterai plus que d'amour. Cependant je meurs, tant je l'aime de bonne
foi, et tant je vois peu celle que j'adore. _Hélas! à quoi me servent
mes yeux_? Ce même vers se répète à la fin des quatre autres couplets.

     [472]

          _Aylas e que'm fan miey huelh?
          Quar no uezon so quieu auelh,
          Er quan renouella e gensa
          Estius ab fuelh et ab flor.
          Pus mi fai precx n'il agensa
          Qu'ieu chantan lais de dolor
          Silh qu'es domna de plazenza,
          Chanterai si tot d'amor:
          Muer, quar l'am tant ses falhensa,
          E pauc uey lieys qu'ieu azor,
          Aylas e que'm fan miey huelh_?

Quelquefois ces poëtes, qui ne connaissaient ni Anacréon ni les autres
anciens, donnaient à leurs inventions galantes un tour digne des anciens
et d'Anacréon lui-même. C'est ainsi que Pierre d'Auvergne prend pour
interprète un rossignol qui se rend auprès de sa belle, lui parle en son
nom, et lui rapporte la réponse[473]; mais on pourrait reconnaître ici
le goût oriental et l'imitation des poëtes arabes, qui eurent tant
d'influence sur le génie des Provençaux.

On trouve aussi dans leurs poésies galantes des traits originaux qui
peignent les mœurs guerrières de leur temps, comme ce serment qui
termine les divers couplets de la chanson d'un chevalier[474].

     [473] Millot, t. II, p. 16.

     [474] Bertrand de Born, l'un des plus braves chevaliers et
     des plus illustres Troubadours du douzième siècle, et dont
     Nostradamus ne parle pas. Voyez Millot, t. I, p. 210.

       _Al premier get perdieu mon esparvier
       O'l m'aucion al poing falcon lainier,
       E porton l'en qu'il lor veia plumar,
       S'ieu non am mais de vos lo cossirier
       Que de nuill outra aver mon desirier
       Que'm don s'amor ni' m reteigna al colgar_.
       ..............................................
       _Escut a col cavalch'ieu ab tempier
       E port sailat capairon traversier
       E renhas breus qu'on non posca alongar
       Et estrepeus lonc cuval bas trotier
       Et a l'ostal truep irat lo stalier
       Si no' us menti qui us o anet comtar.
       ..............................................
       E failla 'm vens quam serai sobre mar,
       E'n cort de Rey mi batan li portier
       Et encocha fassa 'l fugir primier,
       Si na' us menti qui us o anet comtar_.

«Qu'au premier vol je perde mon épervier; que des faucons me l'enlèvent
sur le poing et le plument à mes yeux, si je n'aime mieux rêver à vous
que d'être aimé de toute autre et d'en obtenir les faveurs!... Que je
sois à cheval, le bouclier au cou, pendant l'orage; que l'eau traverse
mon casque et mon chaperon; que mes rênes trop courtes ne puissent
s'alonger; qu'a l'auberge je trouve l'hôte de mauvaise humeur, si celui
qui m'accuse auprès de vous n'en a pas menti!... Que le vent me manque
en mer; que je sois battu par les portiers quand j'irai à la cour du
roi; qu'au combat je sois le premier à fuir, si ce médisant n'est pas un
imposteur, etc.»!

Ces chants d'amour étaient de plusieurs espèces, la plupart d'invention
provençale, et qui, nés parmi les Troubadours, reçurent d'eux leurs noms
et leurs différents caractères. Ils donnèrent d'abord le simple titre de
_vers_ à presque toutes leurs pièces. On attribue à Giraut de Borneil,
qui florissait au commencement du treizième siècle, l'honneur d'y avoir
substitué le premier le titre de _chanson_, ou, en provençal, _canzo_ et
_canzos_, qui signifiait poésie chantée, comme l'_ode_ des Grecs. Les
formes de ces chansons étaient extrêmement variées. Les Italiens dans
leurs _canzoni_ imitèrent de préférence celles dont les strophes se
composaient d'un plus grand nombre de vers; ils les imitèrent d'abord et
les perfectionnèrent ensuite.

Les Provençaux appelèrent _sonnets_ des pièces dont le chant était
accompagné du son des instruments; ce mot n'indiquait aucune forme,
aucune combinaison particulière dans les strophes. Nous verrons dans la
suite que les _sonnets_ italiens n'y ressemblaient que par le titre;
qu'ils en différaient par le nombre fixe des vers, par leur
distribution, par l'entrelacement des rimes; qu'enfin le _sonnet_, tel
qu'il est dans Pétrarque et dans les autres lyriques, est, au titre
près, une invention toute italienne. Les Troubadours donnaient
quelquefois le titre de _coblas_ aux strophes de leurs chansons, sans
qu'il paraisse que ces strophes eussent pour cela rien de
particulier[475]. C'est de ce mot que les Italiens ont fait le mot
_cobola_ ou _cobbola_, ancienne forme de poésie aussi divisée par
strophes, et que nous avons fait le mot _couplets_.

     [475] On trouve, par exemple, dans les manuscrits provençaux,
     deux strophes ainsi intitulées, _So son II coblas que fas R.
     Gaucelm de'l senhor Dusell_ (d'Usez) _que avia nom aissy com
     elh R. Gaucel_. «Ici sont deux couplets (_coblas_), que fit
     Raimond Gaucelm sur le seigneur d'Usez, qui se nommait
     Raimond Gaucelm comme lui». Soit que les Provençaux eussent
     donné ce mot aux Espagnols, soit qu'ils l'eussent emprunté
     d'eux, on le trouve avec une légère altération dans la poésie
     espagnole. On y appelle _copla_ toute espèce de combinaison
     métrique; et l'on donne à ce mot, pour étymologie, le mot
     latin _copulare_ ou _adcopulare rhythmos_. (_Essai sur la
     poésie espagnole_, p. 41.)

Les _albas_ et les _serenas_ étaient des chansons dans lesquelles un
amant exprimait ou l'attente de l'aube du jour, ou l'effet que
produisait en lui le retour du soir. Il avait soin de ramener en refrain
à chaque couplet ou strophe, dans l'une le mot _alba_, aube, et dans
l'autre _el sers_, le soir[476]. La _retroencha_ consistait aussi dans
un refrain qui se répétait à la fin de chaque strophe[477]. La _redonda_
était une des formes de chanson la plus travaillée, une de celles où les
rimes se renversaient d'une strophe à l'autre dans l'ordre le plus
gênant et le plus singulier[478].

     [476] Voici une _alba_ de Giraut Riquier;

          _Al plazen
             Pessamen_[A]
            _Amoros
               Ai cozen_[B]
            _Mal talen
               Cossiros
       Tan qu'el ser non puese durmir
       Ans torney e vuelf e vir_ (je me tourne et retourne)
            _E dezir
               Vezer l'alba_.

     Toutes les strophes finissent par ce dernier vers.

     _serena_ du même poëte, les quatre derniers vers de la
     strophe qui servent de refrain, ont bien le caractère
     mélancolique de ce genre de poésie:

       _E dizia sospiran:
       Iorns, ben creyssetz a mon dan,
               E'l sers
       Aussi me'ssos lonc espers_.

     C'est-à-dire, ou à peu près:

       Et je disais en soupirant:
       O jour! tu crois pour mon tourment,
             Et le soir
       Je meurs d'un si long espoir.

     On trouve dans cette _serena_ ces deux vers pleins de
     sentiment et de naïveté:

       _Nulhs hom non era de latz
       A l'aman que sa dolor_.

       Le pauvre amant n'a personne
       Près de lui que sa douleur.

     [A] Pensée, ou, comme on disait en vieux français,
     _pensement_, en italien et en espagnol, _pensamento_ et
     _pensamiento_.

     [B] _Cocente_, cuisant.

     [477] Telle est une _retroencha_ de Jean Estève, en six
     couplets, d'un singulier entrelacement de mesures et de rimes
     qu'il serait trop long d'expliquer, et finissant tous par ces
     deux vers:

       _Ben dey chantar gayamen
       Pus ay tan gay iauzimen_.

     [478] J'en trouve une de Giraut Riquier, dont les strophes
     sont de douze vers, sur trois seules rimes féminines
     entremêlées. Deux de ces rimes sont conservées dans la
     seconde strophe; la troisième rime disparaît et fait place à
     une nouvelle rime, aussi féminine: ainsi de suite dans toutes
     les autres strophes. De plus, le premier vers de chaque
     strophe prend la rime du dernier de la strophe précédente; le
     second celle du pénultième, et la nouvelle rime est toujours
     au troisième vers. Je n'ai trouvé qu'un exemple de cette
     forme de chanson dans les manuscrits, non plus que du _Breu
     double_ ou au bref double, dont je ne sache pas que personne
     ait parlé. Celui-ci consiste en strophes de quatre vers
     masculins de dix syllabes à rimes croisées, suivis d'un vers
     féminin de six. Il n'a que trois strophes, toutes sur les
     mêmes rimes; et c'est peut-être cette _brièveté_ et cette
     répétition, ou ce _redoublement_ de rimes, qui l'avait fait
     appeler _breu_ ou _bref_ double. Cette chanson est encore de
     Giraut Riquier, l'un de nos Troubadours qui paraît avoir été
     le plus fécond en petites recherches de ce genre.

Le _descort_ ou _descors_ a été mal défini par tous ceux qui ont écrit
sur la poésie provençale, Crescimbeni, dans ses _giunte_ ou additions
aux vies des poëtes provençeaux, avait d'abord cru que ce mot signifiait
brouillerie, querelle, _discordi_, _sdegni_ comme notre vieux mot
français _discord_. Il attribua ensuite ce titre à la musique, et
entendit par _descors_ une différence de sons[479] L'abbé Millot a
adopté cette explication. Voici, je crois, la véritable. On a vu que le
plus souvent tous les couplets d'une chanson provençale étaient sur les
mêmes rimes que le premier. Cette loi, empruntée de la poésie arabe,
était tellement générale qu'il fallut un titre particulier pour annoncer
au commencement d'une pièce que les différents couplets ou strophes
étaient sur des rimes différentes, que les vers de chaque strophe ne
s'accordaient point, qu'ils discordaient en quelque sorte avec les vers
correspondants des autres strophes, et c'est tout simplement ce que
signifie le mot _descors_. Quelquefois la discordance allait plus loin;
à chacune des strophes, la mesure des vers était différente, ainsi que
les rimes, et c'était seulement alors que la musique devait aussi
changer à chaque strophe[480].

     [479] C'est en interprétant mal un article d'un Glossaire
     manuscrit provençal-latin de la bibliothèque Laurentienne à
     Florence, que Crescimbeni a fait cette seconde faute. Le
     Glossaire dit: DESCORS, _discordes_, _discordia_; V.
     _Cantilena habeus sonos diversos. Sonos_ signifie ici les
     rimes, les sons qui terminaient les vers, et non pas les sons
     ou la musique composée sur ces vers.

     [480] Presque toutes les chansons qui sont intitulées
     _Descors_ dans nos manuscrits, sont dans le premier de ces
     deux cas. Je puis citer pour exemple du second ce _Descors_
     d'Aymeric de Bellenvey.

     PREMIÈRE STROPHE.

          _S'a mi Dons plazia
          Cuy am ses bauzia
          Gay Descort faria_, etc.

     La strophe est de douze vers de mesure égale, et tous sur la
     même rime.

     DEUXIÈME.

             _Malay
              Que'm fay
          Tan gran erguelh dire
              De lay
              On ay
          Mon maior desire_, etc. etc.

     Cette strophe est de dix-huit vers; les douze autres vers
     sont mesurés et rimés de même.

     La troisième strophe a un autre nombre de vers, d'autres
     mesures et d'autres rimes; il y a six strophes, sans compter
     l'envoi, dont chacune varie de même.

La _sixtine_ est, sans contredit, celle de ces formes provençales qui
était la plus recherchée et la plus difficile. Les strophes y sont
composées de six vers qui ne riment point entre eux, mais qui donnent
aux strophes suivantes des bouts-rimés plutôt que des rimes. Dans la
seconde strophe le mot final ou bout-rimé de chaque vers de la première
se renverse dans l'ordre le plus bizarre et le plus gênant[481]. La
troisième strophe en fait autant à l'égard de la seconde, la quatrième à
l'égard de la troisième, et ainsi jusqu'à la sixième, dans laquelle
toutes les combinaisons des six vers de la première se trouvent
épuisées. Les Italiens adoptèrent avec une sorte de passion cette espèce
de poésie contrainte. Pétrarque l'employa souvent, et l'on trouve dans
son _canzoniere_ plusieurs sixtines qui étonnent par la difficulté
vaincue, mais qui ajoutent peu au plaisir de ses lecteurs et à sa
gloire.

     [481] Le mot final du sixième vers de la première strophe est
     reporté au premier vers de la seconde; celui du premier vers
     l'est au second; celui du cinquième au troisième; celui du
     second au quatrième; celui du quatrième au cinquième, et
     celui du troisième au sixième et dernier. On peut juger de la
     contrainte et de la difficulté de ce singulier retour de
     mots, surtout quand le poëte s'étudiait à mettre de la
     singularité dans les mots mêmes, comme on le fait dans les
     bouts-rimés les plus bizarres, et comme on le faisait assez
     ordinairement Arnaud Daniel, qui passe pour l'inventeur de la
     sixtine. Voici, pour exemple, la première strophe de l'une de
     celle qu'on trouve dans son Recueil:

            _Lo ferm voler q'el cor m'intra
          Nom pot ges becx escoyssendre ni ongla,
          De lausengiers si tot de mal dir s'arma,
          Et pos nols aus batre ab ram ni ab verga
          Si vals a frau lai on non avrai oncle
          Jauzirai joi in verzer o dinz cambra_.

     Dans la seconde strophe, les rimes, ou mots servant de
     bouts-rimés, se rangent ainsi à la fin des vers;

          _cambra
          intra
          oncle
          ongla
          verga
          arma_.

     Dans la troisième, leur renversement produit:

          _arma
          cambra
          verga
          intra
          ongla
          oncle_

     Ainsi des autres. Le superfin de toute cette recherche était
     que la dame, à qui s'adressait cette sixtine, s'appelait
     madame d'Ongle.

On a vu plus haut ce que c'était à peu près que la _ballade_; il y faut
ajouter un entrelacement de rimes et de mesures de vers, qui ne pouvait
avoir d'autre mérite que la difficulté vaincue. Cette difficulté qui
avait piqué les Provençaux, ne rebuta point les Italiens, ni même les
Français, mais ce vers dédaigneux de Molière[482]:

       La ballade à mon goût est une chose fade,

fut un arrêt qui la bannit de France, où elle n'a plus osé se remontrer
depuis.

     [482] Dans les _Femmes Savantes_.

La _tenson_, espèce de lutte ou de combat poétique, était un dialogue
vif et serré entre deux Troubadours qui s'attaquaient et se répondaient
par distiques ou par quatrains, sur des questions d'amour ou de
chevalerie[483]. C'est ce qu'on nommait autrement _jeu-parti_. Ces
combats d'esprit faisaient un des principaux amusements des princes et
des grands dans leurs fêtes et leurs cours plénières. Les poëtes qui
montraient le plus de talent, dont les vers étaient les meilleurs et les
réparties les plus vives, obtenaient des prix, et les recevaient de la
main des dames. Les questions souvent très-recherchées de la
métaphysique d'amour, ainsi traitées devant elles, et sur lesquelles le
prix même qu'elles décernaient était une sorte de jugement, donnèrent
par la suite naissance aux cours d'amour, qui, quoi que l'on en ait
dit[484], sont d'une institution postérieure, sinon à l'existence des
Troubadours, du moins à tout le premier siècle où ils fleurirent[485].

     [483] C'est sans doute de ce mot _tenson_ que las Italiens
     ont pris leur mot _tenzone_, lutte, dispute, querelle.

     [484] Cazeneuve, _De l'Origine des Jeux Floraux_.

     [485] C'est-à-dire, au douzième siècle. L'abbé Millot a eu
     raison d'être d'un avis contraire à celui de Cazeneuve, sur
     la haute antiquité des cours d'amour; mais il va trop loin
     (t. I, p. 12), en disant qu'aucun Troubadour n'a parlé de ces
     tribunaux de galanterie; d'où il paraît conclure que ces
     cours n'existèrent qu'après l'extinction des Troubadours et
     de la poésie provençale. Quelque défiance qui soit due aux
     assertions de Nostradamus, on peut cependant le croire quand
     il cite un livre qui existait de son temps, qu'il avait lu,
     et dans lequel il a recueilli beaucoup de faits; c'est celui
     du Monge ou Moine des Iles d'Or, écrit, comme on l'a vu plus
     haut, dans le quatorzième siècle, et d'après un Recueil
     rédigé, dès le douzième, par les ordres du roi d'Arragon et
     comte de Provence, Alphonse II. Or, nous trouvons dans
     Nostradamus (Vie de Geoffroy Rudel), que le Moine des Iles
     d'Or, dans le Catalogue qu'il a fait des poëtes Provençaux,
     parle d'un dialogue ou jeu-parti, entre Gérard et Peyronet,
     au sujet d'une question d'amour; question qui parut si haute
     et si difficile, qu'ils la renvoyèrent aux dames illustres
     tenant cour d'amour à Pierre-Feu et à Signa. Il donne même la
     liste des dames qui y présidaient, et qui sont toutes connues
     pour avoir vécu dans le commencement du treizième siècle,
     pendant que les Troubadours florissaient, et au temps même de
     leur plus grand éclat. Nostradamus cite cette même cour
     d'amour dans la Vie de Guillaume Adhémar et dans celle de
     Raimon de Miraval. Dans la Vie de Perceval Doria, il parle
     d'une autre cour d'amour, celle des dames de Romanin, qui
     était contemporaine de la première. Voyez ces différentes
     Vies dans le vieux historien des Troubadours.

C'est aux Arabes, comme nous l'avons dit, qu'ils empruntèrent les
tensons ou combats poétiques, espèces d'assaut d'esprit qui, chez ces
peuples ingénieux, roulaient pour la plupart sur des points délicats de
galanterie ou de philosophie traités avec toutes les recherches de l'art
et toutes les finesses du langage. Trop souvent les Troubadours
s'écartèrent de la route qui leur était tracée, et leurs tensons ne
furent que des luttes de grossièretés et d'injures; mais souvent aussi
ils imitaient la vivacité spirituelle et la délicatesse de leurs
modèles, ou ils les remplaçaient par un ton original de franchise et de
naïveté. Par exemple, Gaucelm propose cette question à un autre
Troubadour nommé Hugues[486]. «J'aime sincèrement une dame qui a un ami
qu'elle ne veut pas quitter. Elle refuse de m'aimer si je ne consens
qu'elle continue de lui donner publiquement des marques d'amour, tandis
que dans le particulier je ferai d'elle tout ce que je voudrai: telle
est la condition qu'elle m'impose». Hugues répond: «Prenez toujours ce
que la jolie dame vous offre, et plus encore quand elle voudra. Avec de
la patience on vient à bout de tout, et c'est ainsi que bien des pauvres
sont devenus riches». Gaucelm n'est pas de cet avis. «J'aime mieux cent
fois, dit-il, n'avoir aucun plaisir et rester sans amour que de donner à
ma Dame la permission extravagante d'avoir un autre amant qui la
possède. Je ne le trouve déjà pas trop bon de son mari; jugez si je le
souffrirais patiemment d'un autre. J'en mourrais de jalousie, et à mon
avis il n'est pas de plus cruel genre de mort.» Hugues insiste. «Celui
qui dispose en secret d'une jolie dame a bien envie de mourir, s'il en
meurt. J'aimerais mieux l'avoir à cette condition que de n'avoir rien du
tout». La dispute continue, et les deux Troubadours conviennent de s'en
rapporter à de belles dames, dont on ignore la décision.

     [486] Gaucelm Faidit et Hugues Bacalaria. Voyez, sur le
     premier, Millot, t. I, p. 354: il ne fait que nommer le
     second en rapportant cette tenson, p. 374. Nostradamus nomme
     Gaucelm _Anselme Faydit_, Vie XIV; il ne dit rien de Hugues.
     Crescimbeni, son traducteur, appelle comme lui Gaucelm,
     _Anselme Faidit_, aussi Vie XIV; il donne de plus une petite
     notice sur Hugues, à la fin de sa _Giunta alle Vite de
     Provenzali_, sur le mot _Ugo della Baccalaria_. Voyez cette
     _Giunta_, p. 220. Je ne cite plus ici les textes provençaux,
     parce qu'il ne s'agit plus des formes que ces citations
     pouvaient seules faire connaître.

Ces galantes futilités seraient traitées maintenant avec plus de finesse
et de talent qu'elles ne le furent alors; mais les femmes les plus
décidées d'aujourd'hui ne feraient peut-être rien de plus fort ou du
moins de plus franc que la proposition de la dame, et l'on voit qu'au
fond, depuis six ou sept siècles, l'art des vers a fait chez nous
beaucoup plus de progrès que la corruption des mœurs.

Les contes ou _novelles_ ne sont pas en aussi grand nombre dans les
poésies des Troubadours que dans celles des Trouvères, ou anciens poëtes
français, dont on n'a guère publié jusqu'ici que les nombreux et
prolixes fabliaux. Dans les novelles provençales on reconnaît toujours
une imagination galante et poétique, et leurs inventions sont souvent un
mélange des fictions orientales avec les fables chevaleresques d'Europe
et la métaphysique d'amour. Tel est ce conte de Pierre Vidal[487], qui
marchait suivi de ses chevaliers et de leurs écuyers lorsqu'ils
rencontrent un chevalier, beau, grand, vigoureux, équippé et habillé de
la manière la plus brillante, conduisant une dame mille fois plus belle
encore, tous deux montés sur des palafrois richement enharnachés et de
couleurs si variées qu'il n'y avait pas deux de leurs membres ou des
parties de leurs corps qui fussent du même poil et de la même couleur.
Ils étaient suivis d'un écuyer et d'une demoiselle, remarquables par une
parure et une beauté particulières. Une conversation s'engage. Pierre
Vidal invite le beau chevalier et la belle dame à se reposer. La dame,
qui n'aime point les châteaux, préfère un lieu champêtre et agréable,
dans un verger délicieux, près d'une claire fontaine. Là, le chevalier
se fait connaître à lui, sa compagne et sa suite. La dame se nomme
Merci, la demoiselle Pudeur, l'écuyer Loyauté, et lui, qui est l'Amour,
emmène, de la cour du roi de Castille, Merci, Pudeur et Loyauté. Ce
compte n'est pas fini, et c'est dommage; le fragment est fort long,
plein de descriptions riches, d'entretiens et de solutions de questions
d'amour.

     [487] Millot, t. II, p. 297.

En voici un[488] dont le commencement, presque anacréontique, n'annonce
guère la fin; cette fin n'est, à proprement parler, dans aucun genre, et
l'extravagance du dénoûment serait remarquée même dans les _Mille et une
Nuits_. Un perroquet arrive de loin pour saluer une dame de la part
d'Antiphanon, fils du roi, et la prier de soulager le mal dont elle le
fait languir. La dame aime trop son mari pour écouter un amant. Le
perroquet plaide la cause de son maître et celle de l'amour aux dépens
du mariage. Il commence à persuader. On lui donne, pour le chevalier qui
l'envoie, un anneau et un cordon tissu d'or, avec de tendres
compliments. Il va rendre compte de son message, encourage l'amant dans
ses espérances, et lui propose de l'introduire auprès de sa maîtresse;
on ne devinerait pas par quel moyen: en mettant le feu au toit du
château. Il retourne vers la dame et lui annonce Antiphanon. Mais
comment le faire entrer? le jardin toujours fermé, des gardes à toutes
les portes. Le perroquet lui fait part de son stratagème, et, ce qu'il y
a de merveilleux, elle consent à l'employer. Il revient à son maître qui
lui fait donner du feu grégeois dans un vase de fer. Le perroquet le
prend dans sa patte, vole à la tour, et y met le feu, près des archives,
en quatre endroits. On crie _au feu_; tout le monde est sur pied pour
l'éteindre. La dame profite de ce désordre pour descendre au jardin,
Antiphanon pour y entrer, et bientôt selon l'expression du poëte, ils
crurent être en paradis. Mais on éteint le feu _à force de vinaigre_. Le
perroquet, qui faisait sentinelle, avertit les deux amans; ils se
quittent, et ce n'est pas sans que la dame, mêlant de la morale à cette
étrange immoralité, ne recommande au chevalier en se jetant à son cou et
le baisant trois fois, de faire les plus belles actions pour l'amour
d'elle. Sans vouloir comparer sans cesse un siècle à l'autre, on
conviendra que dans celui-ci, du moins, les châteaux ne courent pas
autant de risques, et qu'il en coûte moins cher aux maris.

     [488] Il est d'Arnauo de Carcassès, troubadour inconnu,
     dont on n'a que un seul morceau. Voyez Millot, t. II, p. 390.

On trouve dans une autre novelle[489] l'original d'un conte plaisant de
Boccace, à moins que ce conte, n'ait comme tant d'autres, une origine
orientale, et que Boccace et le Troubadour n'aient puisé dans une source
commune. C'est celui auquel La Fontaine, en l'imitant, a donné pour
titre trois qualités, dont la première procure à un mari le désagrément
d'être _battu_, mais ne l'empêche pas d'être _content_. Il y a cette
différence que ce sont ici des chevaliers et une grande dame, et que
l'histoire est racontée par un jongleur au roi de Castille, Alphonse IX,
au milieu de sa cour. Boccace et La Fontaine ont mieux aimé prendre
leurs acteurs dans la condition commune, sans doute pour qu'on
n'imaginât pas que la chose ne pût arriver que dans une classe qui fait
exception.

     [489] L'auteur est Raimond Vidal de Besaudun, que l'abbé
     Millot, tom. III, pag. 277, soupçonne être fils de Pierre
     Vidal.

Ces contes sont pour la plupart remplis de traits naïfs, agréables et
quelquefois piquants; mais la prolixité les tue; tout y annonce
l'enfance de l'art; tout y respire une licence qui ne blesse pas moins
le goût que la morale, et ce que les auteurs savent le moins, c'est se
borner et finir.

Il y a peut-être encore moins d'art dans leurs _pastourelles_. C'est
presque toujours le poëte qui raconte lui-même que, se promenant seul
dans une campagne fleurie, il a trouvé une jolie bergère qui gardait ses
moutons, ou qui cueillait des fleurs en suivant son troupeau. Ce qu'il
dit à la bergère et ce qu'elle lui répond est tout le sujet de la pièce.
Une simplicité quelquefois assez fine en fait le mérite. Le dialogue
procède de trois en trois vers, ou de deux en deux, ou vers par vers,
comme celui de quelques Eglogues de Théocrite et de Virgile. L'entretien
roule sur l'amour; quelquefois, le poëte se représente fort épris de la
bergère, prêt à céder à la tentation, puis s'arrêtant tout à coup au
souvenir de sa dame à qui il ne veut pas faire une infidélité[490];
quelquefois aussi il succombe, et la bergère ne résiste qu'autant qu'il
faut pour que la _pastourelle_ ait une étendue raisonnable[491]. Il faut
savoir quelque gré aux Troubadours d'avoir entrevu ce genre aimable,
sans connaître les modèles que l'antiquité nous a laissés, et de s'y
être borné à des scènes galantes et naïves. Ni leurs idées ni la langue
elle-même ne s'étendaient beaucoup plus loin.

     [490] Pastourelle de Giraut Riquier; Millot, tom. III, p.
     333. Il y en a, dans les manuscrits, quatre du même auteur.

     [491] Voyez l'article de Jean Estève; Millot, tom. III, p.
     379.

Le _sirvente_, _servantèse_ ou _servantois_ était presque le seul genre
qui roulât ordinairement sur d'autres sujets que la galanterie; il était
historique ou satirique. Le poëte y célébrait, ou ses propres exploits,
s'il était chevalier, ou les exploits des chevaliers qui l'admettaient à
leur table, ou les traits de bravoure, de générosité, de vertu qu'il
jugeait dignes de sa muse; ou bien il y reprenait, soit les vices en
général, soit en particulier ceux des ennemis, des rivaux et même des
grands dont il avait à se plaindre. Quelquefois, ce qui produisait des
oppositions et des contrastes, la galanterie se mêlait à la satire,
comme dans ce sirvente, dont chaque strophe commence par un trait
satirique contre Henri II, roi d'Angleterre, à qui Louis-le-Jeune avait
fait lever le siége de Toulouse, et finit par une apostrophe galante à
la maîtresse de l'auteur[492].

     [492] Il se nommait Bernard Arnaud de Montcuc, Voyez Millot,
     _ub. supr._, p. 97. Les autres auteurs qui ont écrit sur la
     poésie provençale n'en parlent pas.

«Quand la nature renaît, et que les rosiers sont en fleur, les méchants
barons s'empressent d'aller à la chasse. Il me prend envie de faire
contre eux un sirvente et de censurer aigrement ces ennemis de toute
vertu et de tout honneur; mais amour répand la gaîté dans mon âme autant
que les beaux jours de mai. Je conserverai ma joie malgré tant de sujets
de tristesse». Il désigne ensuite le preux roi avec sa nombreuse
cavalerie, qui se vante de l'emporter en gloire et en mérite; mais,
dit-il, les Français n'en ont pas peur; et se tournant vers sa dame, il
l'assure qu'il la redoute davantage, et qu'il a une bien autre crainte
de ses rigueurs. «Je fais plus de cas, poursuit-il, d'un coursier sellé
et armé, d'un écu, d'une lance et d'une guerre prochaine, que des airs
hautains d'un prince qui consent à la paix en sacrifiant une partie de
ses droits et de ses terres. Pour vous, beauté que j'adore, vous que
j'aurai ou j'en mourrai, je m'estime plus heureux d'attaquer vos refus
que d'être accepté par une autre. J'aime les archers quand ils lancent
des pierres et renversent des murailles; j'aime l'armée qui s'assemble
et se forme dans la plaine; je voudrais que le roi d'Angleterre se plût
autant à combattre que je me plais, madame, à me retracer l'image de
votre beauté et de votre jeunesse, etc.». Cela est original, il en faut
convenir. Cela était inspiré par le moment, et n'avait de modèle ni
parmi les Arabes, ni parmi les Anciens, dont ce bon Troubadour et ses
confrères ne soupçonnaient pas même l'existence.

Une satire plus originale encore, ou, si l'on veut, plus bizarre, est
celle-ci. Blacas est mort; c'était un baron riche, généreux, brave, et
de plus très-bon Troubadour. Sordel[493], l'un des Italiens les plus
célèbres qui se soient adonnés à la poésie provençale, fait son éloge
funèbre; mais chaque trait de cet éloge est un trait de satire contre
quelque prince. «Ce malheur est si grand, dit-il, qu'il n'y a d'autre
ressource que de prendre le cœur de Blacas pour le donner à manger aux
barons qui en manquent; dès lors ils en auront assez. Que l'empereur de
Rome (Frédéric II) en mange le premier; il en a besoin s'il veut
recouvrer sur les Milanais les pays qu'ils lui ont enlevés en dépit de
ses Allemands.--Après lui en mangera le noble roi de France (Louis IX),
pour reprendre la Castille qu'il perd par sa sottise; mais si sa mère le
sait il n'en mangera point; car il craint en tout de lui déplaire.--Le
roi d'Angleterre (Henri III) en doit manger un bon morceau. Il a peu de
cœur; il en aura beaucoup alors, et reprendra les terres qu'il a
honteusement laissé usurper.--Il faut que le roi de Castille (Ferdinand
III) en mange pour deux; car il a deux royaumes, et n'est pas bon pour
en gouverner un seul; mais s'il en mange, qu'il se cache de sa mère;
elle lui donnerait des coups de bâton.--Je veux qu'après lui en mange le
roi de Navarre (Thibault, comte de Champagne), qui, selon ce que
j'entends dire, valait mieux comte que roi». Ainsi du reste.

     [493] Voyez sa vie dans Millot, t. II, p. 79. Sa chanson sur
     la mort de Blacas est dans la vie de ce dernier, tom. I, p.
     452.

Les sirventes, où la satire ne s'exerçait que sur les mœurs, ont
l'avantage de nous apprendre des usages et des folies de ce temps qui se
rapprochent souvent de ce que l'on voit dans le nôtre. Le trait suivant,
par exemple, nous dit quelle espèce de fard les vieilles femmes
mettaient alors

       Pour réparer des ans l'irréparable outrage.

«Je ne peux souffrir le teint blanc et rouge que les vieilles se font
avec l'onguent d'un œuf battu qu'elles s'appliquent sur le visage, et du
blanc par-dessus, ce qui les fait paraître éclatantes depuis le front
jusqu'au-dessous de l'aisselle[494]». Ces derniers mots prouvent aussi
que l'habillement des femmes n'était pas plus modeste alors
qu'aujourd'hui, même quand un autre intérêt que celui de la modestie
l'aurait exigé d'elles.

     [494] Ce trait est tiré d'un sirvente d'Ogier ou Augier.
     Millot, t. I, p. 340.

D'ailleurs on ne voit ici que du blanc, ce qui les aurait fait
ressembler à des spectres; mais elles mettaient aussi beaucoup de rouge,
comme une autre satire nous l'atteste. Elle est d'un certain moine de
Montaudon, poëte satirique par excellence, qui n'épargnait personne dans
ses sirventes, ni les femmes, ni les moines, ni même les
Troubadours[495]. Le tour qu'il prend est vif et ingénieux. Les dames et
les moines paraissent devant Dieu, se disputent entre eux et plaident en
forme. «Tout est perdu, disent les moines; mesdames, vous nous faites
grand tort en nous enlevant les peintures. C'est un péché de vous
peindre si fort et de vous déguiser de la sorte; car jamais l'usage de
la peinture ne fut inventé que pour nous, et vous vous rougissez
tellement que vous effacez les images qu'on suspend dans nos
chapelles.--Les dames répondent: La peinture nous a été donnée bien
avant qu'on inventât les _ex voto_ pour les moines grands et petits. Je
ne vous ôte rien, dit une dame, en peignant les rides qui sont
au-dessous de mes yeux, et en les effaçant de manière à pouvoir traiter
encore avec hauteur ceux qui s'affolent de moi.

     [495] Nostradamus n'a point parlé de lui. Voyez Crescimbeni,
     _Giunta alle Vite_, pag. 200, et Millot, tom. III, pag. 156.

Dieu dit aux moines: _Si vous le trouvez bon_, je donne vingt ans pour
se peindre aux femmes qui en ont plus de vingt-cinq; soyez plus généreux
que moi, donnez-leur en trente.--Nous n'en ferons rien, répondent les
moines, nous leur en donnerons dix _par complaisance pour vous_; mais
sachez qu'après ce temps nous voulons être sûrs qu'elles nous laisseront
en paix. Alors vinrent Saint-Pierre et Saint-Laurent, qui firent une
bonne et ferme paix entre les parties, l'un et l'autre ayant juré de la
maintenir. Ils retranchèrent cinq ans des vingt, et en ajoutèrent cinq
aux dix. Ainsi fut vidé le procès, et les parties demeurèrent d'accord.

Mais le poëte s'écrie que le serment est violé, que les femmes se
mettent tant de blanc et de vermillon sur le visage, que jamais on n'en
vit plus aux _ex voto_. Il nomme une quantité de drogues dont elles se
servent, la plupart inconnues aujourd'hui. «Elles mêlent, dit-il, avec
du vif-argent du cafera, du tifrigon, de l'angelot, du berruis, et s'en
peignent sans mesure. Elles mêlent avec du lait de jument, des fèves,
nourriture des anciens moines et la seule chose qu'ils demandent, par
droit ou par charité, de sorte qu'il ne leur en reste plus rien[496].
Elles ont encore fait pis que tout cela; elles ont amassé provision de
safran, et l'ont fait tellement enchérir qu'on s'en plaint outre-mer:
mieux vaudrait-il qu'on le mangeât en ragoûts et en sauces que de le
perdre ainsi. Il conviendrait du moins qu'elles prissent les étendards
et les armes des croisés pour aller chercher outre-mer le safran
qu'elles ont tant d'envie d'avoir». On voit par là que l'on tirait le
safran de l'Orient, qu'on s'en servait pour la cuisine, et, ce qu'il est
assez difficile de concevoir, qu'il entrait, même en très-grande
quantité, dans la toilette des dames, avec le blanc, le rouge et encore
d'autres couleurs[497].

     [496] L'abbé Millot observe ici très-gravement qu'ils
     demandaient alors autre chose que des fèves.

     [497] Le moine de Montaudon en voulait au rouge des femmes.
     J'ai trouvé un autre dialogue sur le même sujet, entre Dieu
     et lui dans un manuscrit de la Bibliothèque impériale, n°.
     7226.

Le même poëte prend un tour à peu près semblable, et qui n'est pas moins
vif, pour se venger apparemment de mauvaises réceptions qui lui avaient
été faites dans quelques provinces, et montrer sa satisfaction du bon
accueil qu'il avait reçu dans d'autres. Il était monté au ciel pour
parler à Saint-Michel, qui l'avait mandé; il entendit Saint-Julien qui
se plaignait à Dieu d'avoir été dépouillé de son fief et de tous ses
droits. Autrefois quiconque voulait avoir bon gîte lui adressait le
matin sa prière; mais avec les méchants seigneurs qui vivent à présent
il ne reçoit plus de prière ni le matin ni le soir. Ils refusent
l'hospitalité à tout le monde, ou laissent partir à jeûn le matin ceux à
qui ils donnent à coucher; il est pourtant encore assez content des
Toulousains, des Carcassonnois, des Albigeois; il n'a ni à se plaindre
ni à se louer de quelques autres; enfin Saint-Julien, patron de
l'hospitalité, distribue la louange ou le blâme selon que le poëte a été
bien ou mal reçu.

Folquet de Lunel[498], poëte très-dévot, fait, _au nom du Père glorieux
qui forma l'homme à son image_, une satire générale des mœurs de tous
les états, depuis l'empereur jusqu'aux aubergistes de village.
«L'empereur, dit-il, exerce des injustices contre les rois, les rois
contre les comtes; les comtes dépouillent les barons, ceux-ci leurs
vassaux et leurs paysans. Les laboureurs, les bergers font à leur tour
d'autres injustices. Les gens de journée ne gagnent point l'argent
qu'ils exigent. Les médecins tuent au lieu de guérir, et ne s'en font
pas moins payer. Les marchands, les artisans sont menteurs et voleurs,
etc.».

     [498] Crescimbeni ne parle pas de lui. Voyez Millot, t. II,
     p. 138.

Dans une autre satire ou sirvente satirique, Marcabres[499] s'en prend
aux seigneurs, aux barons, à leurs femmes, aux Troubadours, à tout le
monde, à qui il reproche une horrible corruption de mœurs. On y trouve
cette image gigantesque, mais singulière. «Le monde est couvert d'un
gros arbre touffu qui s'est étendu si prodigieusement qu'il embrasse
tout l'Univers. Il a jeté de si profondes racines qu'il est impossible
de l'abattre. Cet arbre est la méchanceté. Pour peu qu'on y touche ceux
qui devraient protéger la vertu jettent les hauts cris. Comtes, rois,
amiraux, princes, sont pendus à cet arbre par le lien de l'avarice, si
fort qu'on ne saurait les détacher».

     [499] Nostradamus n'a donné sur ce poète qu'un tissu
     d'erreurs; Crescimbeni en corrige quelques-unes dans ses
     notes, mais non pas toutes. Voyez Millot, _ub. supr._, p.
     250.

Le clergé était alors dans toute sa puissance, et il en abusait. Les
Troubadours ne l'épargnaient pas; quelques uns même lui prodiguaient des
injures violentes et grossières. «Ah! faux clergé, lui dit Bertrand
Carbonel[500], traître, menteur, parjure, voleur, débauché, mécréant, tu
commets chaque jour tant de désordres publics que le monde est dans le
trouble et la confusion. Saint-Pierre n'eut jamais rentes, châteaux ni
domaines; jamais il ne prononça d'excommunications ou d'interdits. Vous
ne faites pas de même, vous qui pour l'or excommuniez sans raison, etc.
Que le Saint-Esprit qui prit chair humaine écoute mes vœux, dit
Guillaume Figuiera[501], et qu'il te brise le bec, Rome; je ne puis
comprendre combien tu es fourbe envers nous et envers les Grecs. Rome,
tu traînes avec toi les aveugles dans le précipice; tu franchis les
bornes que Dieu t'a données, car tu absous les péchés à prix d'argent,
et tu te charges d'un fardeau plus fort qu'il ne t'appartient.......
Dieu te confonde, Rome....! Rome de mauvaises mœurs et de mauvaise foi,
etc.».

[500] Voyez Nostradamus et Crescimbeni, corrigés par Millot, _ub.
supr._, p. 432.

[501] Millot, _ibid._, p. 448. Je rectifie sa traduction, qui n'est
nullement conforme au texte; il en a fallu faire autant de plusieurs
autres passages.

          _Lo Sain Esperitz
          Que receup cara humana
          Entenda mos precs_

          _E fraigna tos becs,
          Roma; no'm entrecs
          Com' es falsa e trafana
          Vas nos e va'ls Grecs_.

Pierre Cardinal, l'un des censeurs les plus âpres de mœurs de son
siècle[502], n'a pas épargné les prêtres et les moines dans ses satires.
«Indulgences, pardons, Dieu et le diable, ils mettent, dit-il, tout en
usage. À ceux-là, ils accordent le paradis par leurs pardons; ils
envoyent ceux-ci en enfer par leurs excommunications; ils portent des
coups qu'on ne peut pas parer, et nul ne sait si bien forger des
tromperies qu'ils ne le trompent encore mieux». Et plus loin: «Il n'est
point de vautour qui évente de si loin une charogne que les gens
d'église et les prédicateurs sentent un homme riche. Aussitôt ils en
font leur ami; et quand il lui survient une maladie, ils lui font faire
une donation qui dépouille ses parents.... Vous les voyez sortir tête
levée des mauvais lieux pour aller à l'autel. Rois, empereurs, ducs,
comtes et chevaliers avaient coutume de gouverner les états; les clercs
ont usurpé sur eux cette autorité, soit à force ouverte, soit par leur
hypocrisie et leurs prédications, etc.».

     [502] Millot, t. III, p. 236 et suiv.

Mais ce n'était pas seulement sur le clergé que la liberté des
Troubadours s'exerçait; elle n'épargnait pas les objets les plus sacrés;
et dans ce siècle où la religion avait tant d'empire sur les opinions et
si peu sur les mœurs, où elle armait les croyants contre les incrédules,
et même contre les croyants quand l'intérêt temporel de ses chefs le
voulait ainsi, elle n'était guère plus respectée des poëtes dans leurs
vers, que des moines dans leur conduite. C'était pour eux, même dans
leurs poésies amoureuses, un sujet de figures, d'apostrophes ou de
comparaisons comme les autres, et dont ils usaient tout aussi librement.

L'un compare un baiser de sa dame[503] aux plus douces joies du Paradis;
l'autre abandonnerait sans façon sa part de ce lieu de délices pour les
faveurs de la sienne; un troisième[504], si Dieu le laisse jouir de son
amour, croira que le Paradis est privé de liesse et de joie; un autre,
quand il est auprès de sa maîtresse, fait le signe de la croix, tant il
est émerveillé de la voir[505]; un autre encore assure que, s'il obtient
le bonheur qu'il désire, il éprouvera ce que dit la Bible, qu'en bonne
aventure un jour vaut bien cent, allusion très-profane à des paroles du
psalmiste[506]; un autre enfin se croit en amour l'égal des grands et
des rois: ces vaines distinctions de rang disparaissent, dit-il, devant
Dieu, qui ne juge que les cœurs; puis s'adressant à sa dame: «O parfaite
image de la Divinité, que n'imitez-vous votre modèle[507]»! Plusieurs,
lorsqu'ils sont guéris de leur passion pour une femme mariée, ne croient
pouvoir la quitter qu'en se faisant délier de leurs serments par un
prêtre, et le prêtre vient très-sérieusement les dispenser de
l'adultère[508]; d'autres, maltraités par leur dame, font dire des
messes, brûler des cierges et des lampes pour se la rendre
favorable[509].

     [503]

          _E mi baisa la boqu'els huels amdos
          Don mi sembla lo ioy de Paradis_.
                                 BENARD DE VENTADUR.

     [504] Arnaud de Marveil:

          _Que si m'lais Dieus s'amor iauzir,
          Semblaria'm, tan la dezir,
          Ab lyeis Paradisus desertz_.

     [505] Arnaud Catalans.

     [506]

          _Dies una in atriis tuis super millia_.

     L'auteur de ce trait est Bernard de Ventadour.

     [507] Arnaud de Marveil.

     [508] Entre autres, Pierre de Barjac. Millot, t. I, p. 122.

     [509] Arnaud Daniel, dans Millot, t. II, p. 485. Dans
     Nostradamus, cela est plus fort, il entend mille messes par
     jour, priant Dieu de pouvoir acquérir la grâce de sa dame; p.
     42. Dans le texte provençal, six messes selon quelques
     manuscrits, et mille messes selon d'autres.

          _Sis   {
                 {messas naug en perferi
          Mill   {
          En art lum de ser e d'oli
          Che Dieus me don bon afert_.

Dans des sujets plus graves, l'un[510], regrettant un Troubadour[511]
que la mort vient d'enlever, dit que _Dieu l'a pris pour son usage_. Si
la Vierge aime les gens courtois, ajoute-t-il, qu'_elle prenne
celui-là_. L'autre[512], ayant perdu sa maîtresse, dit qu'il ne prie pas
Dieu de la recevoir dans son Paradis; sans elle, le Paradis lui
paraîtrait mal meublé de courtoisie. Raimond de Castelnau, dans une
satire dirigée principalement contre les moines, dit que «si Dieu sauve,
pour bien manger et avoir des femmes, les moines noirs, les moines
blancs, les templiers, les hospitaliers et les chanoines auront le
Paradis, et que S. Pierre et S. Paul sont bien dupes d'avoir tant
souffert de tourments pour un Paradis qui coûte si peu aux autres[513]».
Dans une pièce dévote consacrée à la Vierge, Peyre, ou Pierre de
Corbian, affirme que tous les chrétiens savent et croient ce que l'ange
lui dit _quand elle reçut par l'oreille Dieu qu'elle enfanta
vierge_[514]. Il compare la merveille de son enfantement à l'action du
soleil, dont la lumière traverse le verre sans le corrompre, comparaison
qui a été répétée par d'autres poëtes, et même, je crois, par des
docteurs. Peyre Cardinal tient un plaidoyer tout prêt pour le jour du
jugement, en cas que Dieu veuille le damner[515]. Il dira à Dieu que
_Dieu a grand tort_ de perdre ce qu'il peut gagner, et de ne pas remplir
son Paradis autant qu'il peut; à saint Pierre, qui en est le portier,
que la porte d'une cour doit être ouverte à tout le monde. Il prouvera
enfin à Dieu, par de bons arguments, qu'il ne doit pas le damner pour
des péchés qu'il n'eût pas commis s'il n'avait pas été au monde; mais il
prie la sainte Vierge d'obtenir qu'il ne soit pas obligé d'en venir là
avec son fils.

     [510] Deudes de Prades.

     [511] Hugues Brunet; Millot, t. I, p. 315.

     [512] Boniface Calvo, _ibid._, t. II, p. 366.

     [513] Boniface Calvo, p. 77. Le texte provençal dit;

          _Si monge nier vol Dieu que si an sal
          Per pro maniar ni per femnas tenir,
          Ni monge blanc per boulas amentir,
          Ni per erguelh temple ni l'ospital_,

          _Ni canonge per prestar a renieu,
          Ben tenc per folh sanh Peyre, sanh Andrieu
          Que sofriro per Dieu aital turmen,
          S'aiquest s'en uen aissi a salvamen_.

     [514] Millot, t. III, p. 233.

     [515] _ibid._, p. 268.

Un Troubadour qui servait dans une croisade[516], mécontent du tour que
les affaires y avaient pris, s'écrie: «Seigneur Dieu, si vous m'en
croyiez, vous prendriez bien garde à qui vous donneriez les empires, les
royaumes, les châteaux et les tours». Un autre[517], désespéré de la
mort du bon roi saint Louis, si ardent à servir Dieu, maudit les
croisades et le clergé, promoteur de la guerre sainte; il maudit Dieu
lui-même qui pouvait le rendre heureux; il voudrait que les chrétiens se
fissent mahométans, puisque Dieu est pour les infidèles. Dans une tenson
de Peguilain, il propose à Elias, son interlocuteur, cette question à
résoudre. Sa dame lui a permis de passer une nuit avec elle, mais sous
promesse de ne faire que ce qu'elle voudra; il se croit obligé d'être
fidèle à son serment. J'aimerais mieux le rompre, répond Elias; j'en
serais quitte pour aller chercher des pardons en Syrie[518]; trait de
lumière sur l'efficacité morale des pélerinages à la Terre-Sainte, des
indulgences, des pardons et de toutes les superstitions de cette espèce.
Dans une autre tenson entre Granet et Bertrand[519], deux Troubadours
peu célèbres, Granet exhorte Bertrand à renoncer à l'amour et à
travailler au salut de son âme en passant outre-mer, où l'antechrist est
sur le point de détruire ceux qui y sont allés pour convertir les
infidèles. Bertrand répond qu'il est fort aise du succès de
l'antechrist; qu'il est prêt à croire en lui, dans l'espérance qu'il
fléchira en sa faveur le cœur de sa maîtresse. Granet lui reproche
l'indigne voie par laquelle il veut parvenir à son but. Ce bien, lui
dit-il, serait payé trop cher par votre damnation. Tout est légitime
pour sauver ma vie, répond Bertrand; je meurs pour la plus aimable des
femmes, et ayant perdu l'esprit, si je pèche en me jetant dans les bras
de l'antechrist, Dieu doit me le pardonner[520]».

     [516] Peyrols d'Auvergne; Millot, t. I, p. 322.

     [517] Austan d'Orlach, qui n'est connu que par cette pièce;
     Millot, t. II, p. 430.

     [518] Millot, t. II, p. 240.

     [519] _Ibid._, p. 133.

     [520] Millot, t. II, p. 135.

Cette folie des croisades d'outre-mer fut souvent l'objet de leurs
chants, et la croisade barbare contre les malheureux Albigeois, dont ils
voyoient sous leurs yeux les horreurs, fut celui de leurs satires. Ils
ne ménagent ni les guerriers qui massacraient des populations entières
par ordre d'un pontife, ni les inquisiteurs qui livraient aux bûchers ce
que le fer avait épargné, ni les moines, ni le clergé leurs complices,
ni les papes moteurs intéressés et politiques de ce carnage religieux.
La liberté de leurs expressions passe tout ce qu'on s'est permis dans
des siècles à qui l'on fait un grand reproche de n'avoir pas respecté
des superstitions sanguinaires. Mais ces horreurs eurent aussi parmi
eux des apologistes. Il se trouva des Troubadours qui ne rougirent point
de les chanter. Folquet de Marseille fit plus[521], il ne chanta point
la croisade; il la suscita, la soutint, en attisa en quelque sorte les
bûchers et les fureurs. Folquet avait dans sa jeunesse aimé, rimé, mené
une vie errante et adonnée au plaisir, comme les Troubadours ses
confrères. Sa tête ardente avait passé subitement à d'autres extrémités.
Devenu moine de Citeaux, bientôt abbé, et peu de temps après évêque de
Toulouse dès qu'il vit la persécution et la proscription s'élever contre
les Albigeois et contre le comte de Toulouse, il se joignit aux
persécuteurs. Il servit de son influence, de ses conseils, de ses
prédications violentes les croisés et leur chef, le trop fameux comte de
Montfort. Après avoir vaincu par les armes du fanatisme le comte son
seigneur, dans Toulouse même, capitale de ses états, il alla présenter
au pape le fondateur des Dominicains et de l'Inquisition, qu'il établit
solidement dans son diocèse, et qui y a régné si long-temps. Perdigon,
simple Troubadour, élevé par son talent à la dignité de chevalier et à
la fortune[522], le déshonora par la part qu'il prit aux intrigues et
aux violences de Folquet. Il chanta même la défaite et la mort du roi
d'Arragon son bienfaiteur, défenseur du comte Raimond, à la bataille de
Muret[523]. Vers la fin du même siècle, lorsque les bûchers étaient
éteints, l'imagination d'un comte de Foix[524] les rallumait encore, et
en menaçait tous ceux qui se renommeraient de l'Arragon. «Leurs cendres,
disait-il, seront jetées au vent, leurs âmes envoyées en enfer».

     [521] Millot, t. I, p. 179 et suiv.

     [522] Millot, t. I, p. 428.

     [523] En 1213.

     [524] Roger Bernard III; Millot, t. II, p. 472.

Mais rien dans tout cela n'est aussi fort et ne peint aussi bien les
fureurs de l'inquisition que ce qu'un naïf inquisiteur fit lui-même, ne
croyant sans doute laisser qu'un monument des victoires de sa
dialectique et des triomphes de la foi. C'est un dominicain nommé
Izarn[525], l'un des suppôts les plus actifs de ce tribunal exécrable,
et chez qui l'on voit avec regret la lyre d'un Troubadour dans les mains
d'un brûleur d'hommes. La pièce qu'il nous a laissée est un monument
précieux[526]; c'est une controverse entre lui et un théologien
albigeois; elle n'a pas moins de huit cents vers alexandrins. Il lui
prouve d'abord très-sérieusement par des passages latins de la Bible que
ce n'est point le diable, mais Dieu qui a créé l'homme; ensuite il le
plaisante à sa manière sur les assemblées de ses prosélytes et sur la
façon dont ils se communiquaient le saint-esprit; puis il reprend ses
argumentations, et pour leur donner plus de force il ajoute en propres
mots: «Si tu refuses de me croire, _voilà le feu qui brûle tes
compagnons tout prêt à te consumer_[527]». Après de nouveaux efforts de
dialectique, il lui dit encore: «_Ou tu seras jeté dans le feu_, ou tu
te rangeras de notre côté, nous qui avons la foi pure avec ses sept
échelons appelés sacrements». De l'explication des dogmes il passe à la
défense du mariage, et supposant que son antagoniste n'est pas sur ce
point de l'avis de Dieu et de Saint-Paul: «On apprête le feu, dit-il, et
la poix et les tourments où tu dois passer[528]..... Avant que je te
donne ton congé, dit-il encore, et que je te laisse entrer dans le
feu[529], je veux disputer avec toi sur la résurrection au jugement
dernier. Tu n'y crois pas; cependant rien n'est plus certain». Et c'est
en effet avec le ton de la certitude qu'il lui donne pour preuve ce que
les incrédules présentent comme objection. «Si la tête d'un homme était
outre-mer, un de ses pieds à Alexandrie, l'autre au mont Calvaire, une
main en France et l'autre à Haut-Vilar[530], que le corps fût en
Espagne, où on l'eût fait porter, qu'il fût brûlé et mis en cendres, et
qu'on pût le jeter au vent, il faut qu'au jour du jugement tout se
rassemble et reprenne la forme qu'il avait au baptême; la preuve en est
dans le livre de Job, etc.». Il ne cesse de lui répéter le plus fort de
ses arguments, celui du feu. «Hérétique, lui dit-il, avant que le feu te
saisisse et que tu sentes la flamme, puisque notre croyance est
meilleure que la tienne, je voudrais bien que tu me dises pour quelle
raison tu nies notre baptême[531]....» Enfin, pour péroraison, avant que
le pauvre hérétique réponde, il lui montre le feu qui s'allume[532]
«Ecoute, ajoute-t-il le cor va déjà par la ville, le peuple s'assemble
pour voir la justice qui va se faire et comment tu vas être brûlé». Ce
ne sont plus ici des forfaits imputés à l'inquisition naissante que l'on
ose nier et dont on essaie de la défendre, c'est l'inquisition elle-même
qui nous apparaît en personne, qui proclame, en chantant, ses triomphes,
et qui prononce, avec le sourire du tigre, ses épouvantables arrêts.

     [525] Ni Nostradamus, ni Crescimbeni n'ont parlé de cet
     inquisiteur poëte. Voyez Millot, t. II, p. 42 et suiv.

     [526] Ce poëme est à la Bibliothèque impériale, dans un
     manuscrit provençal du fond de d'Urfé; il est intitulé: _Aiso
     fon las novas del Heretic_. En voici les premiers vers:

          _Diguas me tu heretic, parl'ap me un petit,
          Que tu non parlaras gaire que iat sia grazit,
          Si per forsa n'ot ve, segon c'avenz auzit.
          Segon lo mieu veiaire ben as Dieu escarnit
          Tan fe e ton baptisme renegat e guerpit_
          _Car crezes que Diables t'a format e bastit
          E tan mal a obrat e tan mal a ordit
          Pot dar salvatios falsamen as mentit.
          Veramen fetz Dieu home et el l'a establit
          E'l formet de sas mas aisi com es escrit_:
          Manus tuœ fecerunt me et plasmaverunt me.

     [527]

          _E s'aquest no vols creyre vec t'el foc arzirat
          Que art tos companhos.........,
          Si cauziras el foc o remanras ab nos
          C'avem la fe novela ab los sept escalos
          Que son ditz sacramens los cals mostra razos
          Que devem creyre tug a salvamen de nos_.

     [528]

          _E tu malvat her'tic iest tant desconoissens
          Que nulla re qui es mostr' per tant de bos guirens,
          Con es de Dieu e san Paul non iest obédiens,
          Nit' pot entrar en cor ni passar per las dens
          Per qu'el foc s'aparelha e la peis el turmens
          Per on deu espassar_..........

     [529]

          _Ans que ti don comiat nit' lais el foc intrar
          De resurrectio vuelh ab tu disputar......
          .........................................
          Si la testa de l'hom era lai otramar.
          L'us pos en Alissandria, l'autr'eg Monti-Calvar,
          La una ma en Fransa, l'autra en Autvilar,
          El cors fos en Espanha que si fos fag portar,
          Que fos ars e fos cenres c'om to poques ventar
          Lo dia del judizi coven apparelhar
          En eissa quela forma que fon al bateiar.
          En la sant escriptura o podes a trobar:
          Job_, etc.

     [530] Millot, qui ne fait ici, comme à son ordinaire, que
     copier la traduction de Sainte-Palaye, traduction que l'on
     est souvent obligé de rectifier quand on la rapproche du
     texte, met après ce mot _Haut-Vilar_ (lieu inconnu); et en
     effet il serait difficile de deviner ce que veut dire ce
     _Aut-Vilar_, opposé à la France: mais on peut très-bien se
     passer de le savoir.

     [531]

          _Heretic, be volria ans qu'el foc te prezes,
          Ni sentisses la flamma, fin est mieg nostre cres,
          Que diguas lo veiaire per cal razo descies
          Lo nostre baptisti li que bos essanct es_.

     [532]

          _Si ara not confessas, lo foc es alucatz,
          El corn va per la vil al pobl' es amassatz
          Per vezer la justizia, c'adès seras crematz_.

À ne considérer les Troubadours que sous le point de vue littéraire, et
plus particulièrement sous celui qui nous a conduits à parler d'eux, on
voit dans leurs poésies des traces de l'imitation des poésies arabes et
le modèle des premières formes qu'eut en naissant la poésie moderne. Un
grand nombre de chansons et de sirventes commencent par des descriptions
du printemps ou des comparaisons tirées des fleurs, de la verdure, du
chant des oiseaux, du cours des ruisseaux, de la fraîcheur des
fontaines. Tout cela est oriental, ainsi que l'emploi assez fréquent du
rossignol dans des descriptions poétiques ou dans des messages d'amour.
C'est aussi dans leurs chansons que se trouvent pour la première fois
ces recherches de pensées et d'images galantes inconnues aux poëtes
anciens. C'est là qu'on entend un amant dire, en parlant des yeux de sa
dame: «Un doux regard qu'ils me lancèrent à la dérobée fraya le chemin à
l'amour pour passer à travers mes yeux au fond de mon cœur». C'est là
qu'un autre amant dit que ses yeux ont vaincu son cœur, et que son cœur
l'a vaincu lui-même[533]; que ses yeux en meurent, et que lui et son
cœur en meurent aussi; car ses yeux le font mourir de tristesse, d'envie
et de souffrance; ils meurent eux-mêmes de douleur et son cœur de
désir[534] qu'un autre enfin assure que la main de sa dame, qu'il vit
quand elle ôta son gant, lui enleva le cœur, et que ce gant a rompu la
serrure dont il avait fermé son cœur contre l'amour[535].

     [533] Hugues de Saint-Cyr; Millot, t. II, p. 178.

     [534] Millot s'en est tenu à la première phrase, et a
     dissimulé le reste; le manuscrit provençal porte
     littéralement:

          _Gent an sauput mey huelh uenser mon cor
                           E'l cor a uensut me_.
          ..........................................
          _Moron miey huelh, el ieu e'l cor en mor_.
          ..........................................
          _Que'm fan mos huelhs qu'aissy'm uolon aucire
          De pessamen, d'enuey e de cossir,
          E'ls huelhs de dol e mon cor de dezir_.

     [535] Aimery de Belenvei; Millot, t. II, p. 334.

Ailleurs, il s'élève une dispute entre le cœur d'un poëte et sa raison
au sujet des plaintes que font les amants contre les dames, et chacun
défend sa cause avec toutes les ressources de l'esprit. L'amour qui fait
veiller en dormant, qui peut brûler dans l'eau, noyer dans le feu, lier
sans chaîne, blesser sans faire de plaie; tout cela est littéralement
dans des chansons de Troubadours[536]. Quand nous retrouverons par la
suite ces sortes de subtilités dans les meilleurs poëtes italiens, nous
n'aurons donc pas de peine à en reconnaître la source. Elle découle
originairement de la poésie des Arabes, qui en est remplie. Les
Provençaux en les prenant pour modèles n'avaient ni le goût formé ni les
exemples d'un meilleur style qui auraient pu les en garantir, et quand
ils portèrent cette contagion en Italie, rien ne pouvait non plus y en
arrêter les progrès.

     [536] Dans une pièce de Pierre Vidal.




CHAPITRE VI.

_État des Lettres en Italie au treizième siècle; commencement de la
Poésie italienne; Poëtes siciliens; L'empereur Frédéric II; Pierre des
Vignes; Nouveaux troubles en Italie après la mort de Frédéric; Écoles et
Universités; Grammairiens; Historiens; Poésie latine; Poëtes siciliens
depuis Frédéric; Poëtes italiens avant le Dante_.


Nous avons vu quel fut, chez les Arabes ou Sarrazins, le sort des
sciences et des lettres. Nous avons aperçu dans les communications
immédiates de ces conquérants de l'Espagne avec les provinces
méridionales de la France, la cause, sinon absolue, du moins
occasionnelle et puissamment déterminante de l'amour des Provençaux pour
la poésie, l'origine d'une partie de leurs fictions romanesques, de
leurs formes poétiques et des défauts brillants de leur style; nous
avons ensuite vu les Troubadours se répandre avec leur nouvel art dans
les petites cours féodales de la France, de l'Espagne et de l'Italie,
exciter l'admiration, chanter l'amour, inspirer la joie, devenir l'âme
des plaisirs et des fêtes, et recueillir pour récompense des honneurs,
des présents, la faveur des souverains, et, ce qui était souvent d'un
plus grand prix à leurs yeux, les faveurs des belles. Leur fréquentation
dans les cours de la Lombardie au douzième siècle est certaine; leurs
succès et l'estime que l'on y fit d'eux ne le sont pas moins; le soin
qu'on y prit d'apprendre le provençal pour les mieux entendre et
l'empressement qu'avaient un assez grand nombre d'Italiens qui se
sentaient le génie poétique, mais à qui il manquait une langue, de faire
des vers provençaux et de se mettre eux-mêmes au rang des Troubadours,
en sont des preuves incontestables. Sans cela, _Calvi_ de Gênes,
_Giorgi_ de Venise, Percival _Doria_, dont le nom dit assez la patrie,
le fameux _Sordel_ et plusieurs autres ne grossiraient pas leur liste.
Quand la langue italienne naquit et qu'elle put subir le joug de la
mesure et de la rime, il n'est pas douteux encore que l'exemple des
Troubadours ne servît de règle et d'objet d'émulation partout où l'on
avait pu entendre ou lire leurs productions. Les deux langues furent
quelque temps rivales, et parurent se disputer l'empire[537]; mais
l'italien resta bientôt maître du champ de bataille, et le provençal
disparut avec la gloire passagère des Troubadours.

     [537] Tiraboschi, t. IV, liv. III, chap. 3.

Ce ne fut cependant pas en Lombardie que se firent entendre les
premiers essais de poésie en langue italienne; il est vrai du moins que
ce n'est pas de ceux qui purent y paraître que se sont conservés les
plus anciens fragments connus. C'est en Sicile qu'ils reçurent la
naissance; c'est dans ce pays, successivement occupé par les Grecs, par
les Sarrazins, par les Normands, visité par les Provençaux, et où
régnait alors l'empereur d'Allemagne Frédéric II, que la lyre italienne
bégaya ses premiers accords; et une circonstance qui ajoute à la gloire
poétique de cet empereur, c'est qu'il fut en quelque sorte le premier à
donner le tort et l'exemple. Les recueils d'anciennes poésies
contiennent bien quelques morceaux qui peuvent être antérieurs de peu de
temps à ce qui nous reste de Frédéric. On cite surtout une chanson d'un
certain _Ciullo d'Alcamo_, sicilien; mais on ne sait rien de ce
_Ciullo_, sinon qu'il vivait à la fin du douzième siècle, et sa chanson,
qui est en strophes de cinq vers d'une construction bizarre, écrite dans
un jargon plus sicilien qu'italien, mérite à peine d'être comptée[538].
L'honneur de la priorité reste donc à Frédéric II. On sentira mieux le
mérite qu'il eut à s'occuper des lettres, si l'on se rappelle les
principales circonstances de sa vie et l'agitation où furent pendant son
règne et l'Italie et ses autres états.

     [538] Cette chanson, telle que la rapporte l'Allacci, _Poeti
     Antichi_, p. 408 et suiv., est composée de trente-deux
     strophes, qui paraissent en effet de cinq vers; mais alors il
     faut que les trois premiers soient de quinze syllabes. On a
     eu beau les comparer aux vers politiques des Grecs, ou à nos
     vers alexandrins, ils ne ressemblent réellement ni aux uns ni
     aux autres, ni à aucune espèce de vers connus. En voici la
     première strophe:

          _Rosa fresca aulentissima capari in ver l'estate
          Le Donne te desiano pulcelle e maritate
          Traheme deste focora se teste a bolontate
          Per te non aio abento nocte e dia
          Pensando pur di voi Madonna mia_.

     Il est aisé de voir que chacun des trois premiers vers doit
     se diviser en deux, dont le premier est un vers de huit
     syllabes, de ceux qu'on appelle _sdruccioli_, et le second un
     vers de sept syllabes. L'usage d'écrire de suite, non
     seulement deux vers, mais tous les vers d'une strophe, est
     commun dans les anciens manuscrits italiens et provençaux;
     c'est donc ainsi que ces premiers vers doivent être écrits:

               _Rosa fresca aulentissima
               Capari in ver l'estate
               Le donne te desiano
               Pulcelle e maritate
               Traheme deste focora
               Se teste a bolontate
          Per te non aio_, etc.

     La strophe est ainsi de huit vers; la forme en est toute
     provençale, entremêlée de vers de différentes mesures et de
     vers rimés et non rimés. Cette chanson, écrite comme elle
     doit l'être, est une preuve de plus de l'influence de la
     poésie provençale sur les premiers essais de poésie
     italienne. (Voy. Crescimbeni, _Ist. della volgar Poes._, t.
     III, p. 7.)

Frédéric Barberousse avait laissé pour héritier son fils Henri VI, marié
avec l'héritière du royaume de Sicile, et qui devint, par l'extinction
des derniers restes de la race normande, le maître de ce royaume.
Lorsque Henri mourut, lorsque sa femme Constance le suivit un an après,
Frédéric leur fils était encore enfant. Une combinaison singulière de
circonstances avait engagé sa mère à lui donner en mourant pour tuteur
Innocent III, et fit croître à l'ombre du trône pontifical le futur
successeur de tant de souverains, ennemis en quelque sorte naturels des
papes, et destiné à l'être lui-même plus qu'aucun d'eux. Deux noms
rivaux étaient nés en Allemagne des divisions de l'Empire, et
contribuaient à perpétuer ces divisions[539]. Un fief ou château de
Conrad le Salique, appelé Gheibeling ou Waibling, et situé dans le
diocèse d'Augsbourg, avait transmis à la famille de cet empereur le nom
de Gheibelings ou Gibelins. L'ancienne famille des Guelfes ou Welf, qui
possédait alors la Bavière, ayant eu plusieurs démêlés avec les
empereurs descendants de Conrad, ce nom de Guelfe était devenu celui
d'un parti d'opposition dans l'Empire. Plusieurs empereurs de la maison
Gheibeling avaient fait la guerre aux chefs de l'église; les Guelfes
leurs antagonistes avaient pris la défense des papes, et dès-lors les
noms de Gibelins et de Guelfes s'étaient étendus dans l'Empire et dans
l'Italie, le premier aux ennemis du St.-Siège, et le second à ses
partisans.

     [539] Muratori, _Antich. ital._, Dissert. 41.

Lorsqu'après un interrègne de dix ans, Othon, chef du parti Guelfe en
Allemagne, obtint l'Empire sans qu'il eût été même question de Frédéric,
nommé cependant roi des Romains du vivant de son père, Othon IV, devenu
Gibelin en devenant empereur, vit le pape lui opposer le jeune Frédéric,
dernier rejeton du sang des Gibelins, et Guelfe par sa position, en
attendant qu'il devînt Gibelin à son tour par son élévation à l'Empire.
Innocent traita Othon d'usurpateur, dès qu'Othon voulut s'opposer aux
usurpations du St.-Siège. Il prétexta contre lui les intérêts de son
pupille, à qui il donna pour appui les rois d'Arragon et de France, afin
de les donner à Othon pour ennemis. Mais il mourut avant d'avoir pu
abattre l'un par l'autre. Le règne de ce pontife ambitieux est marqué
par l'accroissement du pouvoir des papes, quoique ce pouvoir ne s'élevât
point encore jusqu'à la souveraineté de Rome; il l'est aussi par cette
fatale croisade qui ruina l'Empire grec et en prépara la destruction
totale, et par cette autre croisade non moins funeste et plus horrible
dont le midi de la France fut le théâtre, dont des milliers de chrétiens
furent les victimes pour quelques différences d'opinion[540], et dans
laquelle le fer et le feu des combats eurent pour auxiliaire le feu
nouvellement allumé des bûchers de l'inquisition.

     [540] On accusait les malheureux Albigeois d'avoir adopté
     l'hérésie des Pauliciens, qui tenait du manichéisme ou de la
     doctrine des deux principes. Leurs partisans nient qu'ils
     l'eussent adoptée; les partisans des Pauliciens nient même
     qu'ils professassent cette doctrine; mais ce n'est pas là la
     question. La question est de savoir si cette opinion des deux
     principes, ou toute autre de même nature, peut légitimer les
     exécrables barbaries qu'exercèrent sur les Albigeois des gens
     qui prétendaient croire en Dieu, mais bien dignes de ne
     croire qu'au diable.

Son successeur Honorius III ne voulut, même après la mort d'Othon,
couronner Frédéric empereur qu'après avoir exigé de lui le vœu d'aller à
la tête d'une nouvelle croisade reconquérir la Palestine; mais Frédéric,
alors âgé de vingt-six ans[541], et père d'un fils qui en avait
dix[542], voyant que l'Allemagne avait besoin de sa présence, et dans
quelle anarchie étaient ses états de Sicile et de Naples, se montra peu
empressé d'accomplir ce vœu. On lui attribue même des vues plus grandes
et plus solides. Il avait, dit-on, conçu le projet de réunir dans un
seul état l'Italie entière[543], projet qui occupa dans tous les temps
ceux qui s'intéressèrent véritablement à la prospérité de ce beau pays,
mais auquel l'intérêt particulier des papes s'opposa toujours. Sommé
plusieurs fois de tenir sa parole, et devenu même, par son second
mariage[544], héritier éventuel du royaume de Jérusalem, dont les
Sarrazins étaient les maîtres, il se dispose enfin à partir avec une
armée[545]; mais une épidémie se déclare parmi ses troupes; il en est
atteint lui-même; il remet son entreprise à l'année suivante. Grégoire
IX, plus impatient encore qu'Honorius de voir l'empereur quitter
l'Italie, l'excommunie pour ce délai. Frédéric part[546]: Grégoire
l'excommunie de nouveau, et qui pis est, fait prêcher contre lui, dans
ses états de Naples, une croisade. Frédéric réussit dans la sienne à
Jérusalem mieux qu'on ne le voulait à Rome. Il revient enfin, après des
difficultés, des désagréments sans nombre et des périls personnels où
son excommunication l'avait jeté[547]. Il en éprouve de nouveaux en
Italie, et se voit forcé de se battre avec ses croisés contre les
croisés du pape. Le pontife vaincu[548] a recours aux armes de sa
profession. Il l'accuse d'hérésie dans des lettres pastorales. Il fait
plus: il soulève contre lui une nouvelle ligue lombarde qu'il soutient
pendant près de dix ans par ses exhortations et par ses intrigues.

     [541] C'était en 1228, deux ans après la mort d'Othon.

     [542] Henri, qu'il fit couronner roi des Romains.

     [543] Voltaire, _Essai sur les Mœurs_, etc. ch. 52; Gibbon,
     _Decline and fall_, etc., c. 59.

     [544] Après la mort de Constance d'Arragon, sa première
     femme, il épousa la fille de Jean de Brienne, roi titulaire
     de Jérusalem.

     [545] 1227.

     [546] Août 1228.

     [547] La position où le mit l'obstination du pape à le
     poursuivre comme excommunié jusque dans Jérusalem même, est
     si singulière, que le bon Muratori, en rapportant dans ses
     Annales ces faits étranges, ne peut s'empêcher de dire: _Non
     potrà di meno di non istrignersi nelle spalle, chi legge si
     futte vicende_. Ann. 1229.

     [548] 1230.

Le pontife qui le remplace après la courte apparition de Célestin IV sur
le trône papal[549], Innocent IV va plus loin, et dépose formellement
Frédéric à Lyon en plein concile[550]. Il déclare l'Empire vacant, et
fait élire successivement à sa place deux prétendus empereurs. Frédéric
dans ses états d'Italie tient tête en homme de courage; mais sa vie est
troublée jusqu'à la fin, et si l'on en croit même quelques auteurs, elle
est abrégée par un parricide[551].

     [549] Grégoire IX étant mort le 21 août 1241, Célestin IV qui
     lui succéda, mourut dix-sept ou dix-huit jours après;
     Innocent IV le remplaça, le 26 juin 1243, après un long
     interrègne, causé par les dissensions qui agitaient alors le
     sacré collège.

     [550] Le 17 juillet 1245: ce fut après l'avoir fait accuser,
     par un évêque italien, et par un archevêque espagnol, d'être
     hérétique, épicurien et athée. (Voyez les Annales de
     Muratori.)

     [551] Ces auteurs accusent Mainfroy, fils naturel de
     Frédéric, de l'avoir étouffé dans sa dernière maladie,
     Voltaire (_Essai sur les Mœurs_, etc., chap. 51) croit que ce
     fait est faux, et les historiens italiens les plus sensés
     pensent de même.

Les historiens d'Italie[552], quoique prévenus contre lui à cause de ses
querelles avec Rome, conviennent de ses grandes qualités, de ses talents
et de l'étendue de ses connaissances. Il savait, outre la langue
italienne, telle qu'elle était alors, le latin, le français, l'allemand,
le grec et l'arabe. La philosophie, du moins celle de son temps, lui
était familière, et il en encouragea l'étude dans toute l'étendue de ses
états. Avant lui, la Sicile était privée de tout établissement
littéraire; il y fonda des écoles, et appela du continent des savants et
des gens de lettres; il créa l'université de Naples, qui devint presque
dès sa naissance la rivale de la célèbre université de Bologne. Il
redonna un nouvel éclat à l'école de Salerne, qui languissait, et
pourvut par des lois utiles aux abus qui s'étaient introduits dans la
médecine. Il fit traduire du grec et de l'arabe plusieurs livres
intéressants pour cette science, qui n'avaient point encore été
traduits: il en fit autant de quelques ouvrages d'Aristote, dont il
ordonna l'étude dans ses états de Naples, et même dans les universités
de Lombardie. Sa cour, dit un ancien auteur[553], était le rendez-vous
des poëtes, des joueurs d'instruments, des orateurs, des hommes
distingués dans tous les arts. Il établit à Palerme une académie
poétique, et se fit un honneur d'y être admis avec ses deux fils, Enzo
et Mainfroy, qui cultivaient aussi la poésie. Une des études favorites
de Frédéric était celle de l'histoire naturelle; on retrouve une partie
des connaissances qu'il y avait acquises dans un traité qu'il nous a
laissé de la chasse à l'oiseau[554]. Il n'y traite pas seulement des
oiseaux dressés à la chasse, mais de toutes les espèces en général; des
oiseaux d'eau, de ceux de terre, de ceux qu'il appelle moyens, et des
oiseaux de passage. Il parle de la nourriture de ces différentes
espèces, et de ce qu'elles font pour se la procurer. Il décrit les
parties de leurs corps, leur plumage, le mécanisme de leurs ailes, leurs
moyens de défense et d'attaque. Ce n'est que dans le second livre qu'il
en vient aux oiseaux de proie, et qu'il enseigne l'art de les choisir,
de les nourrir, de les former à tous les exercices qui en font des
oiseaux chasseurs, et qui font servir au plaisir de l'homme, plus vorace
qu'eux, l'instinct de voracité qu'ils ont reçu de la nature.

     [552] Ricordano Malespini, _Stor. fior._ Giov. Villani,
     _Stor._ Tiraboschi, _Stor. della Lett. ital._, t. IV, liv.
     III, etc.

     [553] _Cento Novelle Antich. nov._ 20.

     [554] _De Arte venandi cum avibus_. Ce traité, divisé en
     deux livres, ne s'est point conservé en entier. Mainfroy,
     fils de Frédéric, en avait suppléé plusieurs parties et des
     chapitres entiers. C'est sur un manuscrit rempli de lacunes,
     qui appartenait au savant Joachim Camérarius, qu'il fut
     imprimé à Augsbourg (_Augustœ vendelicorum_) en 1569, in-8º.

Il n'est resté de poésies de Frédéric II, qu'une ode ou chanson galante,
dans le genre de celles des Provençaux, et que l'on croit un ouvrage de
sa jeunesse: on y voit la langue italienne à sa naissance, encore mêlée
d'idiotismes siciliens[555], et de mots fraîchement éclos du latin, qui
en gardaient encore la trace[556]. L'ode est composée de trois strophes,
chacune de quatorze vers, l'entralacement des rimes est bien entendu et
tel que les lyriques italiens le pratiquent souvent encore. Les pensées
en sont communes, et les sentiments délayés dans un style lâche et
verbeux, mais cela n'est pas mal pour le temps et pour un roi, qui avait
tant d'autres choses à faire que des vers[557]. Nous avons vu un autre
Frédéric en faire de meilleurs, mais plus de cinq cents ans après; et le
Frédéric de Sicile n'avait pas, comme celui de Prusse, un Voltaire pour
confident et pour maître.

[555] Tiraboschi, t. IV, liv. III, ch. 3; Crescimbeni, _Istoria della
volgar poesia_, t. III.

[556] Comme _eo_ venu d'_ego_, moi, qui était prêt à devenir _io_, et
_meo_, mien, qui est le mot latin même, et qui devint peu de temps après
_mio_.

     [557] Voici la première strophe de sa _canzone_:

              _Poiche ti piace, amore,
              Ch'eo deggia trovare_
              _Faron de mia possanza
              Ch'eo vegna a compimento.
              Dato haggio lo meo core
              In voi, Madonna, amare;
              E tutta mia speranza
              In vostro piacimento.
              E no mi partiraggio
              Da voi, donna valente;
              Ch'eo v'amo dolcemente:
          E piace a voi ch'eo hoggia intendimento;
          Valimento mi date, donna fina;
          Che lo meo core adesso a voi s'inchina_.

     La forme de cette strophe, l'entrelacement des vers et des
     rimes, le mot _trovare_, trouver, employé au deuxième vers,
     pour rimer, faire des vers, etc., tout annonce ici
     l'imitation de la poésie des troubadours.

Il avait pourtant un secours à peu près de même espèce dans son célèbre
chancelier Pierre des Vignes, homme d'un grand savoir, d'une haute
capacité dans les affaires, et de plus philosophe, jurisconsulte,
orateur et poëte. Né à Capoue d'une extraction commune, il étudiait à
Bologne dans l'état de fortune le plus misérable. Le hasard le fit
connaître de Frédéric, qui l'apprécia, l'emmena à sa cour, et l'éleva
successivement aux emplois de la plus intime confiance et aux plus
hautes dignités. Pierre des Vignes partagea les vicissitudes et les
agitations de sa fortune. Les ambassades les plus importantes et les
commissions les plus délicates exercèrent ses talens et son zèle. Dans
une circonstance solennelle, devant le peuple de Padoue, et en présence
de l'empereur même, il combattit en sa faveur les effets de l'injuste
excommunication du pape, avec des vers d'Ovide, d'où il tira le texte de
son discours[558]. Cela prouve que les bons poëtes latins lui étaient
familiers, et l'on s'en apercoit au style d'une de ses _canzoni_ qui
nous a été conservée[559]. Elle est en cinq strophes de huit vers
en décasyllabes. On y voit plusieurs comparaisons qui relèvent un peu
l'uniformité des idées et des sentiments. Il se compare à un homme qui
est en mer, et qui a l'espérance de faire route quand il voit le beau
temps[560]. Il voudrait ensuite, ce qui n'est pas d'une poésie trop
noble, pouvoir se rendre auprès de sa maîtresse en cachette comme un
larron, et qu'il n'y parût pas[561]; s'il pouvait lui parler à loisir,
il lui dirait comment il l'aime depuis long-temps, plus tendrement que
Pirame n'aima Tisbé. On reconnaît ici son goût pour Ovide. Dans la
dernière strophe, il s'adresse à sa chanson même, comme les Troubadours
le faisaient quelquefois et comme les poëtes italiens l'ont presque
toujours fait depuis.

     [558]

          _Leniter ex merito quidquid patiare ferendum est:
          Quœ venit indignè pœna, dolenda venit_.
                                                   (OVIDE.)

     [559] Elle parut pour la première fois dans le Recueil des
     _Rime Antiche_, donné par Corbinelli, à la suite de la _Bella
     mano_ de Giuste de' Conti, Paris, 1595, in-8°. On la trouve
     aussi dans Crescimbeni, _Istor. della volg. poes._, t. I, p.
     130 et ailleurs.

     [560]

          _Come uom che è in mare ed ha speme di gire
          Quando vede lo tempo, ed ello spanna_, etc.

     [561]

          _Or potess' io venire a voi, amorosa,
          Come il ladron ascoso, e non paresse;
          Ben lo mi terria in gioja avventurosa
          Se l'amor tanto di ben mi facesse.
          Si bel parlare, donna, con voi fora;
          E direi come v'amai lungamente,
          Più che Piramo Tisbe dolcemente
          E v'ameraggio, in fin ch'io vivo, ancora_.

Il est resté de lui une autre _canzone_ en cinq strophes de neuf vers
d'inégales mesures et en rimes croisées[562]: mais elle ne vaut pas la
première, et il est inutile d'en rien dire de plus. Il ne l'est pas au
contraire de parler d'une troisième pièce, moins étendue, et dont le
mérite poétique est tout aussi médiocre, mais dont la forme exige qu'on
y fasse quelque attention. Quatorze vers y sont partagés en deux
quatrains suivis de deux tercets. Dans les deux quatrains,

       La rime avec deux sons frappe huit fois l'oreille.

     [562] On la trouve dans le Recueil des _Diversi poeti Antichi
     Toscani_, donné par les Giunti, en 1527.

Deux nouvelles rimes servent pour les deux tercets; enfin c'est un
véritable sonnet, et, à très-peu de chose près, construit comme ceux de
Pétrarque. Nouvelle preuve que cette forme de poésie, ignorée des
Provençaux, quoiqu'ils en connussent le titre, est d'origine sicilienne,
et remonte jusqu'au treizième siècle[563].

     [563] Voici cette pièce, qui, malgré la médiocrité des idées
     et la grossièreté du style, forme un monument curieux; elle a
     été publiée par l'Allacci, _Poeti Antichi_, etc.

          _Peroch' amore no se po vedere
            E no si trata corporalemente,
            Quanti ne son de si fole sapere
            Che credono ch'amor sia niente.

          Ma poch' amore si faze sentere,
            Dentro dal cor signorezar la zente,
            Molto mazore presio de avere
            Che sel vedesse vesibilemente.

          Per la vertute de la calamita
            Come lo ferro atra' non se vede
            Ma si lo tira signorevolmente.

          E questa cosa a credere me'noita
            Ch'amore sia e dame grande fede,
            Che tutt'or fia creduto fra la zente_.

     La seule différence qu'il y ait, quant à la forme, entre ces
     deux tercets et ceux des sonnets les plus réguliers, est que
     l'une des deux rimes des quatrains, _ente_, y est conservée,
     et que les tercets sont ainsi sur trois rimes, au lieu de
     n'être que deux. Les mots _la zente_ y sont aussi répétés à
     la fin de deux vers, ce qui pèche contre la règle qui défend
     qu'_un mot déjà mis ose s'y remontrer_; règle qui est de
     rigueur en Italie comme en France. On peut remarquer dans ce
     sonnet le _z_ vénitien, employé plusieurs fois au lieu du
     _ci_ et du _gi_, comme _faze_, _signorezar_, _la zente_; soit
     que l'on prononçât alors ainsi en Sicile, soit que ces vers
     nous aient d'abord été transmis par un copiste vénitien.

On a de Pierre des Vignes six livres de lettres écrites en latin, soit
en son nom, soit en plus grand nombre au nom de son empereur, et qui ont
été imprimées plusieurs fois[564]. Elles sont intéressantes pour
l'histoire: on y voit, comme dans un tableau vivant, et les obstacles
suscités sans cesse contre Frédéric par la cour de Rome, et son
infatigable activité à les vaincre. On y voit avec plus de plaisir
quelques traces de la protection accordée aux lettres par l'empereur et
par son chancelier. On a long-temps attribué, ou à l'un ou à l'autre,
car on se partageait entre eux, un ouvrage dont le titre seul a causé un
grand scandale; je dis le titre seul, puisqu'il paraît constant, non
seulement que le livre n'est ni de Frédéric, ni de Pierre, mais qu'il
n'exista jamais. C'est le fameux livre des _trois Imposteurs_. Entre les
calomnies que Grégoire IX répandit contre le roi de Sicile, il l'accusa
dans une circulaire à tous les princes et à tous les évêques, d'avoir
dit hautement que le monde avait été trompé par trois imposteurs, Moïse,
Jésus et Mahomet. Frédéric répondit à cette circulaire par une autre, où
il nia formellement qu'il eût tenu ce propos. L'accusation acquit par là
plus de publicité, et comme c'est toujours en croissant que la calomnie
se propage, d'un propos on fit bientôt un livre, dont on accusa
l'empereur, ou par accommodement son chancelier.

     [564] La première édition fut faite à Bâle en 1566; la
     seconde à Amberg, en 1609, etc.

Ce dernier eût été heureux s'il n'eût jamais été en butte à d'autres
calomnies, et il serait heureux pour la mémoire de Frédéric, que cet
empereur n'eût pas prêté l'oreille à celles qui s'élevèrent dans sa
cour. Elles se sont renouvelées depuis sous plusieurs formes, et ont
subsisté long-temps; on ne pouvait croire qu'une faveur si haute et si
bien méritée, pût être suivie d'une si épouvantable disgrâce et d'un
traitement si cruel. Il paraissait impossible qu'un prince tel que
Frédéric, eût fait crever les yeux à un ministre tel que Pierre des
Vignes, et l'eût fait jeter dans une prison fétide, où le malheureux
s'était tué de désespoir, s'il n'y avait été forcé par une trahison, ou
peut-être par de plus criminels attentats; mais c'était oublier les
retours de cette nature si fréquents dans la faveur des rois. Les
auteurs les plus estimés par leur saine critique et par leur
impartialité, en jugent mieux aujourd'hui; et le sage Tiraboschi, après
avoir attentivement examiné la question, ne balance pas à conclure que
Pierre des Vignes ne fut coupable d'aucun crime; que ce fut l'envie des
courtisans qui le perdit; que l'empereur, trompé par eux, le condamna à
perdre la vue et la liberté, et que Pierre au désespoir se donna la
mort.[565]

     [565] _Stor. della Letter. ital._, t. IV, l. I, c. 2.

Frédéric mourut lui-même deux ans après[566], laissant, dit Voltaire, le
monde aussi troublé à sa mort qu'à sa naissance[567]. Pendant sa vie,
comme auparavant, la principale cause de ces troubles fut toujours la
lutte établie entre l'empereur et les papes. Les villes, et quelquefois
dans la même ville, les familles étaient partagées entre les deux
factions, et rangées sous les deux noms ennemis de Guelfes et de
Gibelins, comme sous deux bannières. Ces noms, comme nous l'avons vu,
existaient depuis long-temps; mais ce fut surtout alors qu'ils
s'étendirent en Italie et qu'ils y devinrent les enseignes de deux
factions implacables et acharnées. Presque toutes les villes de
Lombardie et de Toscane prirent l'un ou l'autre parti. Dans plusieurs,
comme à Florence, il y avait partage: des familles puissantes suivaient
une des enseignes, tandis que des familles non moins puissantes
suivaient l'autre; et souvent encore, dans les mêmes familles, le père
était Guelfe et ses fils Gibelins un frère servait Rome, et l'autre
l'Empire. On doit penser quelle exaspération donnèrent à leurs haines
les excès où la vengeance des papes se porta contre Frédéric II, le
bruit de leurs excommunications et la prédication de leurs croisades.
Jamais il n'y eut de guerre civile plus compliquée, s'il y en eut de
plus terrible.

     [566] Le 13 décembre 1250.

     [567] _Essai sur les Mœurs_, etc., c. 53.

La mort de Frédéric et le long interrègne qui la suivit, furent, pour la
plupart des villes qui lui avaient été attachées, le signal de
l'indépendance. Alors se formèrent beaucoup de petites principautés, qui
s'étendirent et s'affermirent dans la suite. Plusieurs des villes qui
avaient été du parti des papes, suivirent cet exemple. Mais les nouveaux
princes n'en furent que plus ardents à se faire la guerre quand ils la
firent pour leur propre compte. En Lombardie, et dans la marche
Trévisane, le pouvoir monstrueux d'Eccellino[568], cimenté par le sang
et par tous les excès de la tyrannie, ne s'écroula que sous les coups
d'une ligue, presque générale, et même d'une croisade[569] qui, cette
fois du moins, ne parut armée par la religion que pour venger
l'humanité. La puissance plus modérée des marquis d'Est s'étendait peu à
peu de Ferrare à Modène et à Reggio. À Milan, les querelles du peuple
avec les nobles mettaient le pouvoir aux mains des _de la Torre_, nobles
qui se disaient populaires, et qui préparaient, en s'y opposant
toujours, la domination des Visconti. Dans l'état de Naples et de
Sicile, Mainfroy, occupé de reconquérir ce royaume sur les papes, qui en
avaient envahi la suzeraineté, l'était aussi d'en usurper la couronne
sur le jeune Conradin, seul rejeton légitime du sang de Frédéric II.
Heureux dans son usurpation, il se trouva bientôt assez de forces pour
envoyer ses Allemands au secours de l'un des deux partis qui déchiraient
la république de Florence. Il y releva les Gibelins battus et bannis, et
abattit dans le parti des Guelfes[570] celui des papes, ses plus
dangereux ennemis. Mais les papes avaient juré la perte de la maison de
Souabe, indocile à recevoir leur joug. Urbain IV, à peine élevé sur le
siége pontifical[571], reprit tous les projets d'Innocent IV, les suivit
même avec plus de violence, et en transmit l'exécution à Martin IV, son
successeur. Ce second pape français[572], investit du royaume de Naples,
qui ne lui appartenait pas, le prince français Charles d'Anjou, qui n'y
avait aucun droit[573]. Mainfroy vaincu, périt les armes à la main. On
vit le frère d'un saint roi de France usurper cette couronne étrangère,
souiller ce trône par l'assassinat juridique de l'héritier légitime, du
jeune et infortuné Conradin[574]. Le crime plus grand des vêpres
siciliennes fit porter la peine de ce crime aux malheureux Français, et
fit passer, pour un temps, la Sicile au pouvoir des rois d'Arragon, sans
arracher Naples au roi Charles, qui, d'une main violente, mais ferme, y
établit et y maintint le règne de sa maison.

     [568] De la maison de Romano.

     [569] En 1259.

     [570] À la bataille de Monte-Aperto, en 1260.

     [571] Il y remplaça, en 1261, Alexandre IV qui, pendant un
     règne de six ans, avait laissé respirer Mainfroy.

     [572] Urbain était Champenois, et Martin Provençal.

     [573] En 1265.

     [574] L'auteur des Vies des rois de Naples ajoute un trait de
     plus à cette scène horrible. Il dit que quand le bourreau eut
     fait tomber la tête du jeune Conradin, un autre bourreau, qui
     se tenait prêt tua le premier d'un coup de poignard, afin,
     dit l'historien, qu'on ne laissât pas en vie un vil ministre
     qui avait versé le sang d'un roi: _Acciò vivo non rimanesse
     un vile ministro che aveva versato il sangue d'un rè_.
     Biancardi, _le Vite de' rè di Napoli_, Venezia, 1737, in-4°.
     _Vita di Carlo d'Angiò_, p. 134.

Pendant ce temps, vers le nord de l'Italie, deux puissantes républiques,
Gênes et Pise, se disputaient l'empire des mers, équipaient des flottes
formidables et se livraient des batailles sanglantes. Pise, écrasée par
ses pertes[575], et peu généreusement attaquée par les Florentins, parce
qu'elle était Gibeline, et que les Guelfes dominaient alors à Florence,
attaquée en même temps par les Lucquois, ne se laisse point abattre,
mais confie imprudemment sa défense au trop fameux comte Ugolin, dont
l'avide et astucieuse tyrannie fournit des pages sanglantes à
l'histoire, et dont la plus haute poésie a consacré l'horrible supplice.
Alors aussi Florence, Sienne, Arezzo, se firent des guerres acharnées.
Du milieu de ces convulsions, Florence fit éclore la constitution
républicaine[576] sous laquelle on vit les lettres et les arts renaître
spontanément dans son sein, mais qui n'y put ramener la paix intérieure,
radicalement troublée par la violence des haines et la fureur des
partis.

     [575] Surtout à la bataille de la Meloria, le 6 août 1284.

     [576] Les six prieurs des arts et de la liberté, le capitaine
     du peuple et le gonfalonier de justice. V. Machiavel, _Istor.
     fiorent_, liv. II, et tous les autres historiens.

Au pied des Alpes, le marquis de Montferrat[577] s'était fait un état
puissant, par la réunion de plusieurs petits états, ou, ce qui était
alors la même chose, de plusieurs villes importantes[578] qui l'avaient
nommé, l'un après l'autre, leur capitaine général. Mais ce pouvoir
devenu tyrannique, quoiqu'il le fût moins que celui d'Eccellino, fut
détruit avec moins de peine, et le fut plus cruellement. Enfermé dans
une cage de fer par les habitants d'Alexandrie, le gendre d'Alphonse,
roi de Castille, le beau-père de l'empereur grec Andronic Paléologue, y
mourut[579] après deux ans de la plus dure et de la plus humiliante
captivité. Après lui, toutes ces villes, tantôt divisées et tantôt
réunies entre elles, continuèrent de s'agiter comme les autres villes
lombardes, comme celles de l'Italie entière, les unes Gibelines,
c'est-à-dire impériales, lors même qu'il n'y a pas d'empereur; les
autres Guelfes, c'est-à-dire armées pour les papes contre les empereurs,
lorsque l'interrègne de l'empire se prolongeant, le pouvoir des papes,
si leur ambition eût eu des bornes, n'aurait plus eu de rival. Les
factions survivant aux intérêts qui les avaient fait naître, se
multiplièrent par ce qu'il y avait même de vague dans leur objet. Elles
s'envenimèrent de plus en plus, et l'Italie parut prête à retomber dans
l'anarchie et dans le chaos.

     [577] Guillaume.

     [578] Pavie, Novare, Asti, Turin, Albe, Ivrée, Alexandrie,
     Tortone, Casal, et même pendant quelque temps Milan.
     Tiraboschi, t. IV, liv. I, p. 9.

     [579] En 1292.

Pendant tout le cours de ce siècle, les écoles et les universités qui
commençaient à fleurir, se ressentirent de ces agitations. Souvent elles
furent obligées de se déplacer, soit pour éviter les désastres de la
guerre, soit pour obéir à l'un ou à l'autre des partis, occupés à saisir
tous les moyens de se nuire. On les représente comme des voyageuses sans
demeure fixe, tantôt campant dans une ville, et y étalant les trésors de
l'instruction, tantôt décampant à l'improviste pour les transporter
ailleurs; les professeurs, forcés à faire serment de ne point quitter
leur poste, et pourtant errant çà et là, traînant avec eux la foule de
leurs disciples et de leurs admirateurs[580]. Celle de Bologne, qui
était la plus célèbre, souffrit plus que tout autre de ses vicissitudes;
Modène, Reggio, Vicence, Padoue en profitèrent; et les démembrements de
l'université Bolonaise y firent naître de nouvelles universités, ou
enrichirent à ses dépens celles qui existaient déjà. Frédéric II,
mécontent des Bolonais, et voulant aussi favoriser son université de
Naples, avait ordonné à celle de Bologne de cesser ses cours, et à tous
les écoliers de venir à Naples suivre leurs études; mais Bologne, liguée
contre lui avec d'autres villes de Lombardie, était en état de résister
à cet ordre, et Frédéric fut obligé de le révoquer deux ans après.

     [580] Tiraboschi, t. IV, l. I, c. 3.

Les papes, de leur côté, enveloppaient les études dans leurs
proscriptions sacrées; et l'interdit qui frappait les villes, atteignait
aussi les universités. Mais tous ces mouvements, et toutes ces
révolutions scolaires, prouvent l'attention qu'on portait aux études,
l'affluence et le zèle de la jeunesse, la célébrité des professeurs,
l'importance qu'avaient les écoles pour les villes et pour les
gouvernements. Il y avait donc à la fois dans les esprits, comme il
arrive souvent, agitation et progrès. Mais s'il y avait du progrès dans
les esprits, y en avait-il un réel dans les études? C'est ce qu'il
s'agit d'examiner.

La théologie scolastique avait toujours les premiers honneurs. Toutes
les métropoles possédaient au moins une chaire de théologie; il en avait
une dans toutes les universités et dans tous les couvents de moines. Le
nombre de ces couvents s'accrut alors de deux ordres nouveaux, fondés
l'un par saint Dominique, qui donna au monde les Dominicains et
l'Inquisition; l'autre par saint François, qui ne laissa que les
Franciscains, mais que les Italiens mettent au nombre de leurs plus
anciens poëtes, et qui, le premier, en effet, composa de cantiques en
langue vulgaire. Celui qui s'est conservé ne manque ni de verve, ni de
chaleur; c'est une paraphrase du psaume qui invite tous les éléments, et
le soleil, et les cieux, et la terre, et tous les êtres créés à louer le
Créateur. Il est en vers irréguliers, et non rimés[581]. Il fut mis en
musique par un des premiers disciples du saint, qui fut, aussi lui,
saint et poëte, et qui de plus était un des meilleurs musiciens de son
temps. On le nommait frère Pacifique; il faisait chanter ce cantique aux
religieux ses nouveaux frères. Cela ne paraîtrait sans doute aujourd'hui
ni de belle poësie, ni de bonne musique; mais il y a pourtant quelque
chose dans cette particularité qui doit intéresser les musiciens et les
poëtes.

     [581] Ce Cantique, que l'on intitule ordinairement _Cantico
     del Sole_, est écrit en prose dans les chroniques de l'ordre
     des Franciscains, tant manuscrites qu'imprimées; les lignes y
     sont toutes égales et sans nulle distinction qui indique le
     commencement ni la fin des vers. Crescimbeni le croit
     cependant écrit en vers, presque tous de sept ou de onze
     syllabes. En voici le commencement, réduit à la mesure des
     vers et à l'orthographe moderne.

          _Altissimo signore,
          Vostre sono le lodi,
          La gloria e gli onori;
          Ed a voi solo s'anno a riferire
          Tutte le grazie; e nessun vomo è
          Degno di nominarvi.
          Siate laudato, Dio, ed esaltato,
          Signore mio, da tutte le creature,
          Ed in particolar dal somma Sole
          Vostra fattura, signore, il qual fa
          Chiaro il giorno che c'illumina, etc._

     Le cinquième et le dixième vers sont des endécasyllabes
     _tronchi_, ou diminués de la syllabe féminine qui les termine
     ordinairement: les autres sont en effet presque tous ou de
     sept ou de onze, et il serait difficile que le hasard seul
     eût produit dans de la prose cette régularité de rhythme. On
     ajoute que puisque ce morceau était mis en chant, il devoit
     nécessairement être en vers. Cependant on chante les Psaumes,
     qui sont en prose, et le chant de frère Pacifique devait
     beaucoup ressembler à celui-là. Voyez Crescimbeni, _Istor.
     della volg. poes._, t. I, p. 122. Outre ce Cantique, on
     trouve encore quelques autres poésies de saint François, dans
     ses Opuscules, publiés à Naples en 1635. Le Quadrio, _Stor. e
     rag. d'ogni poes._ t. II, p. 156.

La théologie eut alors une lumière plus brillante; un docteur fameux,
qui avait aussi de la poésie dans la tête, quoiqu'il n'ait écrit qu'en
prose ses gros et nombreux ouvrages, Fontenelle, qui exagérait peu, a
sans doute exagéré quand il a dit que saint Thomas, dans un autre siècle
et dans d'autres circonstances, était Descartes[582]; Les légèretés de
Voltaire, l'Ange de l'école[583], sont sans doute aussi des
exagérations. Pour faire un choix entre ces deux extrêmes, ou pour
prendre en connaissance de cause un juste milieu, il faudrait faire ce
que, selon toute apparence, ni Voltaire, ni Fontenelle n'ont fait; il
faudrait lire et la Somme théologique, et le commentaire sur les
sentences de Pierre Lombard, et les ouvrages contre les Gentils et
contre les Juifs, et des _in-folio_ intitulés _Opuscules_, ou, pour le
moins, les amples et subtils commentaires sur la philosophie d'Aristote;
bien des gens aimeront sans doute mieux croire ce qu'on voudra que de
faire un tel emploi de leur temps.

     [582] _Eloges_, t. II, p. 483, première édit., citée par
     Tiraboschi, d'après Crévier, _Hist. de l'Univ. de Paris_, t.
     I., p. 457. Ce trait se trouve dans l'Eloge de Marsigli, t.
     VI des _Œuvres de Fontenelle_, Paris, 1766, in-12, p. 415 et
     416.

     [583]

          Thomas le jacobin, l'ange de notre école,
          Qui de vingt arguments se tira toujours bien,
          Et répondit à tout, sans se douter de rien, etc.

     (VOLTAIRE, _Systèmes_.)

Quoi qu'il en soit, Thomas, fils de Landolphe, comte d'Aquin, né en
1226, dans un château[584] appartenant à cette noble famille, entré en
dépit d'elle à 17 ans chez les Dominicains, résista constamment aux
larmes de sa mère, aux violences de ses frères, officiers au service de
Frédéric II, qui enlevèrent le jeune novice l'enfermèrent dans un
château et l'y retinrent malgré le pape, aux caresses de leurs deux
jeunes sœurs, que Thomas aimait tendrement, et qui, au lieu de le rendre
au monde, y renoncèrent et se firent religieuses à son exemple; aux
caresses plus vives et plus dangereuses d'une autre femme qui n'était
point sa sœur, et qui ne retira d'autre fruit de ses avances trop
pressantes, que d'être chassée et poursuivie avec un tison enflammé:
vainqueur de tous ces obstacles, il rentra enfin dans l'ordre dont il
devint bientôt la gloire. C'est dans l'université de Paris qu'il prit
ses degrés en théologie, sous le fameux Albert, qu'on nommait alors le
Grand. Il voulut professer à son tour. Mais de bruyantes querelles
s'étaient élevées entre les ordres Mendiants et l'Université. Celle-ci
prétendait qu'il n'appartenait pas aux ordres Mendiants de professer
publiquement. Ces différents, qui occupent beaucoup de place dans
l'histoire des Dominicains, des Franciscains et de l'université de
Paris, doivent en remplir une très-petite dans l'histoire des progrès de
l'esprit humain.

     [584] Le château de _Rocca-Secca_.

Lorsqu'ils furent apaisés, Thomas revint, comme en triomphe, recevoir le
doctorat et ouvrir une école de théologie et de philosophie scolastique,
dans cette même université, qui a tenu depuis à grand honneur de l'avoir
eu dans son sein. Son enseignement et ses ouvrages forment une époque
dans ces deux sciences, où il apporta de nouvelles méthodes, si ce ne
fut pas de nouvelles lumières. De Paris, il alla professer à Rome, en
1260, et huit ou neuf ans après à Naples, où il se fixa, à la prière du
roi Charles d'Anjou. Appelé, en 1274, au concile de Lyon, par le pape
Grégoire X, il tomba malade en route, et fut enlevé en peu de jours. Il
n'avait que 48 ou 49 ans, ce qui paraît vraiment merveilleux au seul
aspect de l'énorme collection de ses œuvres.

On joint historiquement à saint Thomas, saint Bonaventure, son
contemporain, et né italien comme lui[585], mais enrôlé sous les
étendards de saint François. Envoyé, par ses supérieurs, à l'université
de Paris, qui était alors la plus célèbre de l'Europe, il y prit
rapidement ses degrés; mais il fut arrêté au dernier, comme saint
Thomas, par les misérables querelles qui s'élevèrent entre les ordres
Mendiants et les professeurs parisiens. Ce ne fut que cinq ans après,
que toutes les difficultés furent levées, et qu'il reçut, dans
l'université, les honneurs du doctorat. Enfin, nommé cardinal par
Grégoire X, qu'il avait fait nommer pape[586], il mourut en 1274, à ce
même concile de Lyon où saint Thomas n'avait pu arriver. Ses funérailles
y furent faites avec une pompe extraordinaire, et le pape, lui-même,
prononça son oraison funèbre. Ses écrits, tous théologiques, mais pour
la plupart d'une théologie mystique plutôt qu'argumentative[587],
passent pour moins obscurs que ceux du docteur Angélique. On le nomma,
lui, le docteur Séraphique. On s'est moqué du titre de quelques-uns de
ses ouvrages[588], tels que _le Miroir de l'Ame_, _le Rossignol de la
Passion_, _la Diète du Salut_, _le Bois de vie_, _l'Aiguillon de
l'Amour_, _les Flammes de l'Amour_, _l'Art d'aimer_, _les sept Chemins
de l'Éternité_, _les six Ailes des Chérubins_, _les six Ailes des
Séraphins_, etc.; mais ses biographes assurent que ce sont tous des
écrits supposés qui se sont glissés parmi ses œuvres; il n'y a aucun
inconvénient à les en croire. La pureté de sa doctrine et ses autres
mérites l'ont fait mettre, trois siècles après, au rang des principaux
docteurs de l'Église, par Sixte V; et ce pape, qui n'aimait pas qu'on le
contredit de son vivant, n'a été contredit par personne, sur ce point,
après sa mort.

     [585] En 1221, au château de _Bagnarca_, dans le territoire
     d'Orviète; son père se nommait Giovanni Fidanza.

     [586] Après la mort de Clément IV, les cardinaux restèrent
     assemblés près de quatre ans en conclave: tous prétendant à
     la thiare, les suffrages ne se réunissaient sur aucun. Les
     exhortations de Bonaventure firent enfin cesser ce scandale;
     il parvint à concilier toutes les voix en faveur de Tedaldo,
     des Visconti de Plaisance, qui n'était ni cardinal, ni
     évêque, mais simple archidiacre de Liége, et qui prit le nom
     de Grégoire X.

     [587] Voyez Condillac, _Cours d'Études_, t. XII, liv. XX, c.
     5.

     [588] Voltaire, _Systèmes_, note C.

La philosophie n'était autre dans ce siècle que ce qu'elle avait été
dans le précédent; la dialectique d'Aristote, embrouillée par les
scolastiques, et qui devenait plus obscure et plus minutieuse à mesure
qu'on la commentait davantage. S. Thomas n'avait pas contribué à
l'éclaircir. Après lui, s'éleva un Franciscain écossais, nommé Jean
Duns, et surnommé _Scotus_, à cause de sa patrie, qui écrivit sur les
mêmes sujets que lui, et prit toujours à tâche de soutenir l'opinion
contraire. Les Franciscains, fiers d'avoir pour général cet Écossais,
que nous nommons _Scot_, comme si c'était son nom et non celui de son
pays, formèrent, sous son enseigne, une espèce d'armée, tandis que les
Dominicains en formèrent une autre, à la tête de laquelle ils placèrent
saint Thomas. Ainsi, non seulement la théologie, mais la philosophie, se
divisa en Thomistes et en Scotistes, qui firent, dans les âges
suivants, retentir toutes les écoles de leurs discordantes
clameurs[589].

     [589] Giamb. Corniani, _i Secoli della Letteratura italiana_,
     etc. Brescia, 1804, t. I, p. 133.

Les mathématiques étaient cultivées; mais elles n'avaient point encore
pris l'essor. L'astronomie n'allait point sans les rêveries de
l'astrologie judiciaire. Frédéric II, lui-même, malgré la trempe assez
forte de son esprit, n'avait pu se soustraire à cette faiblesse de son
temps, et il ne formait presque jamais d'entreprise sans consulter ses
astrologues et ses livres. Les sciences naturelles étaient ignorées,
excepté ce qui en était indispensable pour la médecine et la chirurgie,
dont les imperfections et les erreurs venaient surtout de l'état
d'enfance ou plutôt de l'oubli où languissait la science de la nature.

La jurisprudence civile et canonique semblait tirer des troubles mêmes
de l'Italie de nouvelles forces, ou du moins un nouveau crédit. Le droit
civil enseigné dans presque toutes les universités, l'était surtout à
Bologne avec beaucoup d'ardeur et avec un éclat qui se répandait dans
toute l'Europe, et y attirait de toutes parts les étrangers. On y
comptait alors près de cent jurisconsultes plus ou moins célèbres. Le
droit romain était resté seul depuis l'abolition des lois lombardes et
saliques, lorsqu'après la paix de Constance, la division de la
Lombardie en autant de petits états que de villes ayant produit à peu
près autant de législations que d'états, il en résulta une confusion
difficile à dissiper. On attribue la gloire d'en être venu à bout à un
moine dominicain nommé frère Jean de Vicence, qui prêchait alors avec un
éclat extraordinaire, et qui faisait dans toutes les villes des
conversions et des miracles[590]. Celui d'avoir débrouillé ce chaos
n'est sans doute pas un des moindres. On peut se dispenser de nier les
autres comme d'y croire.

     [590] Tiraboschi, t. IV, l. II, c. 4.

Pour ce miracle-ci ses moyens étaient humains et naturels.
L'enthousiasme qu'il excitait à Bologne engagea les citoyens et les
magistrats à lui soumettre leurs statuts pour les réformer. Il
s'adjoignit plusieurs jurisconsultes habiles, et parvint, de concert
avec eux, à la réforme désirée. Il en fit autant dans les autres villes,
à Padoue, à Trévise, à Feltre, à Bellune, à Mantoue, à Vicence, à
Vérone, à Brescia, qui suivirent l'exemple de Bologne. En parcourant
toutes ces villes, il fit un second miracle, plus utile encore que le
premier, s'il eût été durable; ce fut d'apaiser leurs haines et de
terminer leurs dissensions. Il conclut entre elles une paix solennelle
dans une assemblée publique auprès de Vérone[591], au milieu d'un
concours innombrable, et que quelques historiens font monter à plus de
quatre cent mille personnes[592], accourues de toutes les parties de la
Lombardie à la voix du pacificateur.

     [591] Dans une plaine, sur les bords de l'Adige. Cette
     assemblée se tint le 28 août 1233. Muratori a publié dans ses
     _Antiquit. ital._, le traité ou acte authentique de cette
     paix.

     [592] Entr'autres Parisio da Cereta, auteur contemporain,
     Muratori, _Script. rer. ital._, t. VIII; Tiraboschi, _loc.
     cit._, regarde ce nombre comme fort exagéré; mais le
     judicieux auteur de l'_Histoire des Républiques italiennes du
     moyen âge_, M. Simonde Sismondi, ne voit pas de raison pour
     le révoquer en doute, t. II, p. 483. Ce n'étaient pas
     seulement les peuples de Vérone, Mantoue, Brescia, Vicence,
     Padoue, Trévise, Feltre, Bellune, Bologne, Ferrare, Modène,
     Reggio et Parme, qui se rendirent dans cette plaine immense,
     chaque ville avec son _carroccio_, ou char de bataille où
     flottait son étendard; mais tous les évêques de ces villes,
     en habits pontificaux, et un grand nombre de seigneurs et de
     chefs militaires, tant Guelfes que Gibelins, le patriarche
     d'Aquilée, le marquis d'Est, Eccelino de Romano, déjà maître,
     ou plutôt exécrable tyran de Padoue, Albéric, son frère, etc.
     Tous étaient sans armes, dit Muratori, dans ses _Annales_ (an
     1233), et le plus grand nombre pieds nus, en signe de
     pénitence. Pour consolider cette paix, Jean de Vicence
     proposa le mariage de Renaud, fils d'Azon VII, marquis d'Est,
     chef des Guelfes, avec Adélaïde, fille d'Albéric de Romano,
     dont le frère Eccellino était chef des Gibelins; ce qui fut
     accepté et généralement approuvé. _Id. ibid._

Mais il voulut faire un troisième miracle, où il ne réussit pas si bien.
Soit qu'il eût eu dès le commencement cette vue profonde, soit qu'elle
lui fût venue chemin faisant, il lui prit envie de changer en puissance
politique son pouvoir jusque-là tout spirituel. Il se rendit à Vicence
sa patrie, déclara en plein conseil qu'il voulait être seigneur et comte
de la ville, et y tout régler à son plaisir: cela ne souffrit aucune
difficulté. Il rencontra plus d'obstacles à Vérone; mais il exigea des
otages: on lui en donna. Il accusa d'hérésie les opposants, et en sa
qualité de dominicain il les fit arrêter et brûler vifs, au nombre
d'environ soixante, hommes et femmes, des plus considérables de la
ville. On le laissa faire, et alors il fut le maître à Vérone comme à
Vicence.

Vicence fut jalouse de le voir prolonger son séjour à Vérone, et se
révolta contre lui. Frère Jean prit les armes, et marcha intrépidement
pour la soumettre; mais il fut vaincu et fait prisonnier. Grégoire IX
trouva fort mauvais qu'on traitât ainsi ce brave moine. Il lui adressa
un bref pour le consoler dans sa prison. Il écrivit en même temps à
l'évêque de Vicence, et lui ordonna de sévir contre les auteurs de cet
attentat. Soit crainte, soit tout autre motif, frère Jean fut mis en
liberté. De retour à Vérone il y tomba en discrédit, et se vit obligé de
rendre les otages qui lui avaient été remis. Son comté, sa seigneurie,
son existence politique, ses miracles s'évanouirent[593]; et après ce
songe bruyant et scandaleux, s'étant retiré à Bologne, il y mourut
obscurément.

     [593] Muratori, _ub. supr._

La réforme qu'il avait faite dans les lois est le seul bien un peu
durable qu'il ait produit; car les villes réconciliées par lui ne se
haïrent et ne se battirent pas moins[594]. On sent combien, au milieu de
tout ce désordre, l'étude des lois avait de difficultés. Leurs
contradictions et leur obscurité engageaient les jurisconsultes les plus
forts à y faire des gloses, et toutes ces gloses contradictoires entre
elles augmentaient les ténèbres au lieu de les dissiper. On en comptait
déjà plus de trente. Il en fallait une qui les remplaçât toutes, et qui
devînt la règle générale. C'était un travail effrayant. Accurse[595] eut
le courage de l'entreprendre et la gloire de l'achever.

     [594] _Mà quanto durò questa concordia? non più che cinque o
     sei giorni.... così ripullulò la discordia come prima fra que
     popoli: anzi parve che si scatenassero le furie per lacerar
     da li innanzi tutta la Lombardia_. Muratori, _Annal. ub.
     supr._

     [595] En italien _Accorso_ ou _Accursio_, du nom latin
     _Accursius_.

Né en 1182, de parents pauvres, dans les environs de Florence[596], il
avait étudié à Bologne, sous le célèbre jurisconsulte Azon, et y était
devenu professeur en droit après lui. Sa renommée effaça celle de son
maître, et le conduisit à la fortune. Il possédait à Bologne un palais
magnifique, et à la campagne une délicieuse _villa_, où il passa ses
dernières années dans un repos environné d'honneurs et de considération
publique. Il y mourut vers l'an 1260. Sa glose, généralement adoptée,
fut bientôt dans les écoles et dans les tribunaux la seule
interprétation reçue, et même au besoin le supplément des lois. Elle
jouit de cet honneur pendant trois siècles, c'est-à-dire, jusqu'au
moment où le travail d'Alciat la relégua parmi les monuments des temps
barbares.

     [596] Sa famille était si obscure qu'on n'en sait pas même
     le nom. Ce fut lui même qui se donna celui d'_Accursius_,
     comme il le dit dans un endroit de sa glose, parce qu'il
     était _accouru_ pour dissiper les ténèbres du droit civil.
     Giamb. Corniani, _i secoli della Lett. ital._, t. I, p. 86.

Accurse, nommé par excellence _le Glossateur_, laissa trois fils[597],
qui marchèrent sur ses traces, et dont l'aîné surtout égala presque,
dans la science des lois, la réputation de son père; on dit aussi, mais
le fait est moins certain, qu'il eut une fille jurisconsulte, docteur et
professeur en droit comme son père et ses frères[598]. Un vieux
calendrier de l'université de Bologne accorde le même honneur à une
autre femme du même temps, nommée Betisie Gozzadini, et l'on sait que ce
phénomène a été moins rare en Italie que partout ailleurs; en France il
nous paraîtrait contre nature. Nous avons bien de la peine à permettre
aux femmes un habit de Muse; comment pourrions leur souffrir un bonnet
de docteur?

     [597] _Francesco, Cervotto et Guglielmo_. Tirab. t. IV, lib.
     II, p. 218.

     [598] _Id. Ibid._, p. 225.

La ferveur n'était pas moins grande pour le droit canon que pour le
droit civil. Depuis le Décret de Gratien, cinq autres recueils de canon
et de décrétales avaient paru, faisaient loi, et recevaient, sans en
devenir plus clairs, des interprétations, des commentaires et des
gloses. Grégoire IX fit débrouiller ce chaos par le fameux Raimond de
Pennafort, né à Barcelone, mais élevé dans l'université de Bologne. Le
recueil en cinq livres, publié par ce pape, abolit et remplaça tous les
autres, excepté le Décret de Gratien; vers la fin de ce siècle, Boniface
VIII y ajouta un sixième livre: c'était-là le corps de doctrine,
fondement de l'autorité que le trône pontifical affectait sur tous les
trônes; et c'était là l'ample matière sur laquelle devaient s'exercer la
patience des canonistes et leur sagacité.

Cette étude ouvrait la route à tous les honneurs. Plusieurs Papes lui
durent même leur élévation. Innocent IV fut un des plus célèbres. On a
de lui, dit-on, de fort belles décrétales, et d'amples commentaires sur
celles de Grégoire IX. Tiraboschi dit de cet ouvrage, je ne sais si
c'est avec simplicité ou avec malice, que quelques uns y trouvent par
fois de l'obscurité et des contradictions; mais qu'il n'en a pas été
moins tenu en grande estime, et n'en a pas moins mérité à son auteur les
titres glorieux de monarque du droit, de lumière resplendissante des
canons, de père et d'organe de la vérité[599].

     [599] _Opera laquale, benche alcuni vi ritrovin talvolta
     oscurità è contraddizione, è stata non dimeno avuta sempre in
     gran pregio, e che al suo autore ha meritato da molti
     giureconsulti i gloriosi titoli di monarca del Diritto, di
     lume risplendentissimo de' canoni, di padre ed organo della
     verità_. Ibid. p. 246.

Au moment où nous arrivons à un siècle plus heureux pour les lettres, où
leurs productions et leur histoire, principal objet de nos recherches,
vont nous occuper trop pour que nous puissions donner à ce qui n'est pas
proprement littérature la même attention que nous y avons donné
jusqu'ici, retournons-nous vers le passé; jetons un coup-d'œil rapide
sur ces trois sciences que nous voyons marcher depuis tant de siècles,
pour ainsi dire, de front, remplir, ou séparément ou ensemble, la vie
des hommes studieux, exciter presque seules l'émulation de la jeunesse,
absorber toutes ses facultés, et donner à l'esprit de l'homme ces
premières et profondes habitudes qui en constituent pour toujours le
goût dominant et la trempe.

Si c'est principalement comme bases de la morale que l'on doit
considérer les religions; si la religion la mieux adaptée à cette
destination respectable est celle dont le dogme est le plus simple et
qui s'occupe le plus de la morale; si enfin, comme on n'en doit pas
douter, le christianisme est cette religion, en était-il ainsi de cette
théologie scolastique, épineuse, énigmatique, hérissée d'argumentations
vaines, de sophismes et de distinctions inintelligibles, fertile en
hérésies et en schismes; source d'intolérance, de haines, de guerres
sanglantes et de proscriptions? Qu'est-ce que tout cet échafaudage avait
à faire avec la morale? Et s'il ne servait de rien à la morale, s'il ne
tendait pas à rendre les hommes meilleurs, plus sages, plus indulgents
les uns pour les autres, plus compatissants, plus attachés à leurs
devoirs, à leur patrie, et, par tous ces moyens-là, plus heureux, à quoi
donc servait-il? Convenons que tout fut perdu, non seulement pour la
morale, mais pour la religion même, dès qu'on eut fait de la religion
une science.

Les lois sont sans doute la plus belle des institutions humaines: les
anciens, dans leur style figuré, les appelaient Filles des Dieux, et
rien en effet ne devrait être plus sacré parmi les hommes. Mais pour
qu'elles soient toutes puissantes, pour qu'elles exercent ce despotisme
salutaire auquel les hommes libres sont ceux qui obéissent le mieux, il
faut aussi qu'elles soient simples, claires, appropriées à la
constitution politique, et le moins nombreuses que le permet l'état de
la civilisation chez le peuple qu'elles ont à gouverner. Mais si vous
soumettez une nation aux lois faites pour une autre; si ces lois
volumineuses se compliquent avec des volumes d'autres lois; si vous
ordonnez, si vous souffrez qu'on les étudie publiquement dans cet état
d'imperfection, de contradiction, d'incohérence; s'il est permis à ceux
qui les enseignent de les interpréter, de les commenter, même de les
étendre; si les arguties de l'école peuvent s'emparer d'elles, en
obscurcir de plus en plus le dédale, embarrasser et entremêler chaque
jour davantage les routes et les détours du labyrinthe, je vois bien là
un exercice difficile pour l'esprit, des triomphes pour l'amour-propre,
des chaires, des bancs, des thèses, des doctorats, une nomologie qui est
aux lois ce que la théologie est à la religion; je vois là, si l'on
veut, une science, mais je n'y vois plus de lois. Que dire, si l'on
entreprend de créer un état, non pas dans l'état, mais dans tous les
états; si les chefs spirituels d'une religion, devenus souverains
temporels dans un pays, aspirent à le devenir dans tous les autres;
s'ils y ont leurs lois, leurs arrêts, leur digeste, un droit à eux;
s'ils font aussi de tout cela une science qui ait ses professeurs, ses
exercices, ses dignités, ses solennités, et surtout ses récompenses? Par
quelle expression rendre ce qu'un pareil état de choses offre d'abusif
et d'absurde aux yeux de la saine raison?

Enfin, quoique cette raison soit l'attribut naturel de l'homme, rien de
moins conforme à sa nature que d'aller droit et loin, sans appui et sans
guide. C'est pour l'appuyer et la guider qu'on a créé l'art du
raisonnement ou la logique. Cet art s'était déjà bien écarté de son but
dans l'ingénieuse méthode du père de toutes les méthodes, d'Aristote:
mais quel abus n'en firent pas ses disciples? quelles suites
malheureuses n'eurent pas ces abus dans les pointilleries, les
subtilités, les disputes sophistiques des écoles philosophiques qui
s'élevèrent depuis dans la Grèce? Combien le mal ne s'accrut-il pas
lorsque l'esprit subtil des Arabes vint se compliquer avec celui
d'Aristote et des Aristotéliciens? Et quel surcroît de malheur,
d'égarement et de désordre quand la science composée de tous ses obscurs
éléments, se mêla et se croisa, pour ainsi dire, avec les éléments non
moins obscurs des deux autres sciences, quand le fatras théologique et
le fatras judiciaire s'accrurent du fatras des dialecticiens de l'école;
quand la scolastique, avec ses faux-fuyants, ses ruses et ses tours
d'escamotage, pénétra tout, s'introduisit partout devant l'interprète
des dogmes qu'il fallait croire et des lois qu'il fallait suivre, et
qu'enfin ces trois levains empoisonnés fermentèrent ensemble dans tous
les esprits, devinrent leur nourriture habituelle, et presque les seuls
éléments de leur substance?

Voilà pourtant quel fut au vrai l'état et l'objet des études pendant une
si longue suite de siècles; voilà quelle fut la matière de
l'enseignement depuis le moment où l'on en rouvrit les sources. Ne
serait-il pas à désirer que pendant cette pénible époque elles eussent
toujours été fermées? Quel est le degré d'ignorance qui aurait pu faire
aux hommes autant de mal que tout ce faux savoir?

Pour juger de l'étendue et de l'excès de ce mal, pour apprécier une fois
l'influence des superstitions et des fausses doctrines sur la morale
publique, il suffit de parcourir l'histoire de ces temps affreux,
l'histoire écrite, je ne dirai pas cette fois par des philosophes, mais
par les esprits les plus simples et les auteurs les plus ingénus. Voyez
que de crimes, d'empoisonnements, d'assassinats, de brigandages! Quelles
mœurs dans le peuple, dans ses chefs, dans les chefs de la religion,
dans les prêtres ses ministres, dans les moines, suppôts non de la
religion elle-même, mais des plus grossières et des plus dangereuses
superstitions! Ce n'est pas pour échapper à des traits dont rien ne peut
ni garantir un ami de la raison, ni lui faire redouter les atteintes,
c'est pour ne pas offrir aux âmes sensibles, c'est pour épargner à la
sienne un spectacle dégoûtant et hideux, qu'il prend soin d'adoucir et
de laisser à peine entrevoir ces tableaux affligeants de la dépravation
morale la plus scandaleuse, en même temps que de la superstition la
plus profonde et la plus universelle qui fut jamais.

Depuis environ un siècle, on joignait cependant aux autres études
quelques études littéraires; et c'est ici que devrait se faire sentir le
progrès; mais c'est ici que l'on voit combien il était faible encore.
L'université de Bologne est la première où l'on puisse l'apercevoir; on
y voit, vers la fin du douzième siècle, quelques professeurs de
grammaire. Dans le treizième siècle, un Florentin, nommé _Buoncompagno_
y eut des succès qui jusques-là n'avaient été accordés qu'à la
jurisprudence et à la théologie. Il en obtint même de plus grands: un de
ses ouvrages fut couronné de lauriers, après qu'il en eut fait lecture
dans une assemblée nombreuse de professeurs et de docteurs. Il est vrai
que cet ouvrage lauréat nous paraîtrait aujourd'hui détestable. Il est
intitulé: _Forme des lettres scolastiques_[600], et traite de la manière
dont on doit écrire aux papes, aux princes, aux prélats, aux nobles et
aux personnes de tout rang. Ces protocoles, exprimés en latin de ce
temps-là, c'est tout dire, au lieu d'exciter l'enthousiasme, ne nous
donneraient que du dégoût et de l'ennui; mais l'auteur avait mis sans
doute dans son style des recherches que ses contemporains ne
connaissaient pas avant lui: le sujet de son livre était alors nouveau,
et cela même était une nouveauté remarquable, que l'on rassemblât tous
ces docteurs pour leur lire autre chose que de la dialectique, de la
théologie ou du droit.

     [600] _Forma litterarum scholasticarum_. Le P. Sarti avait
     trouvé cet ouvrage, divisé en six livres, dans les archives
     des chanoines de Saint-Pierre de Rome. Il en a donné des
     extraits dans son savant ouvrage de _Professoribus
     Bononiensibus_, t. I, part. II, p. 220. Tiraboschi, tom. IV,
     liv. III, p. 362.

Dans la préface de ce même ouvrage, _Buoncompagno_ donne la notice de
onze autres livres ou traités de sa composition, sur divers sujets de
grammaire, de morale et de jurisprudence: plusieurs ont des titres et
des énoncés bizarres, selon la mode de ce temps: l'un est un Traité _des
Vertus_, mais c'est des vertus et des vices du langage qu'il traite;
l'autre est intitulé _l'Olivier_, et renferme complètement, dit
l'auteur, le dogme des priviléges et des confirmations; un autre, dont
le titre est _le Cèdre_, donne la connaissance des statuts généraux; _la
Myrrhe_ enseigne à faire les testaments[601]. Il y en a un sur
_l'Amitié_, dans lequel l'auteur annonce qu'il distinguera vingt-six
genres d'amis; et un autre plus singulier, pour un grammairien du
treizième siècle, intitulé _la Roue_, et qui traite des plaisirs de
Vénus, et des faits et gestes des amants[602]. Rien de tout cela
n'existe plus, et l'on peut se consoler de cette perte. Un seul écrit de
cet auteur pouvait être utile pour l'histoire, de quelque manière qu'il
soit écrit, c'est celui qu'il composa sur le siége soutenu, dans le
siècle précédent[603], par la ville d'Ancône, contre l'empereur Frédéric
Ier., Muratori nous l'a conservé, en l'insérant dans son grand
recueil[604].

     [601] _Tractatus virtutum exponit virtutes et vicia
     dictionum:....... in libro qui dicitur Oliva privilegiorum et
     confirmationum dogma plenissimè continetur. Cedrus dat
     notitiam generalium statutorum. Myrrha docet ficri
     testamenta_, etc. Sarti et Tirab. _ubi supra_.

     [602] _Rota Veneris lasciviam, et amantium gesta demonstrat_.
     Ibid.

     [603] En 1172.

     [604] _Script. rer. ital_. v. VI.

Du reste ce _Buoncompagno_ était, à ce qu'il semble, à peu près ce que
son nom signifierait en français, un homme jovial et un peu malin. Il se
moqua des miracles de Jean de Vicence, et fit sur lui une chanson latine
en vers rimés. Il se moqua aussi des Bolonais, qui croyaient aux
miracles de Jean. Il annonça qu'à tel jour, lui _Buoncompagno_ prendrait
son vol du haut d'une montagne qui est près de Bologne, et s'élèverait
dans les airs. Toute la ville y courut; il parut sur la montagne avec
des ailes attachées à ses épaules, et après avoir fait attendre
long-temps ce qu'il allait faire, il éleva la voix et congédia
l'assemblée, en disant qu'elle devait être contente et qu'elle l'avait
assez vu. Il joua plusieurs tours de cette espèce qui lui firent
beaucoup d'ennemis. Il vécut et vieillit pauvre, et ayant fait à Rome un
voyage inutile pour sa fortune, il alla mourir de misère à Florence dans
un hôpital[605].

     [605] Tiraboschi, t. IV, liv. III, c. 5.

Un autre professeur de grammaire et de belles-lettres dans la même
université, nommé _Galeotto_ ou _Guidotto_, fut le premier traducteur
d'un ouvrage de Cicéron en italien. Sa traduction a été imprimée dans le
quinzième siècle[606], et réimprimée ensuite avec quelques variations
dans le titre; ce n'est au fond qu'une version très-abregée du traité de
l'_Invention_; mais le temps où elle fut écrite en fait un monument
littéraire, et celui où elle fut imprimée, une curiosité typographique.

     [606] Sous ce titre: _Rettorica nova di M. Tullio Cicerone
     translata di latino in volgare per lo eximio maestro Galeotto
     da Bologna_, 1478. (Tiraboschi, loc. cit.)

Presque toutes les universités avaient alors, comme celle de Bologne,
des professeurs de grammaire et de rhétorique. Florence eut un
grammairien dont la renommée effaça celle de tous les autres; c'est
_Brunetto Latini_. Il était d'une famille noble, et dans ce temps où la
ville était déchirée par deux factions rivales, il était du parti des
Guelfes. Ils eurent d'abord l'avantage, et chassèrent les Gibelins; mais
ceux-ci implorèrent Mainfroy, roi de Sicile[607], qui leur envoya du
secours. Les Guelfes voulurent lui opposer Alphonse, roi de Castille,
auprès duquel ils députèrent _Brunetto_. En revenant de son ambassade,
il apprit que les Gibelins, aidés par les soldats de Mainfroy, étaient
rentrés dans Florence, et en avaient à leur tour chassé les Guelfes. Il
se réfugia en France, y resta plusieurs années, revint ensuite dans sa
patrie, où il remplit avec honneur des emplois publics, et y mourut
environ dix ans après[608]. L'historien Jean Villani lui attribue la
gloire d'avoir dégrossi le premier les Florentins, de leur avoir appris
à bien parler et à conduire sagement les affaires publiques[609].

     [607] Voyez ci-dessus, p. 355.

     [608] En 1294.

     [609] _Istor. fior._ c. 162.

L'ouvrage qui contribua le plus à sa célébrité est celui qu'il intitula
le _Trésor_; il l'écrivit en France, et de plus en français[610]. C'est
une espèce d'abrégé d'une partie de la Bible, de Pline le naturaliste,
de Solin et de quelques autres auteurs qui ont traité de diverses
sciences. Il est divisé en trois parties, et chaque partie en plusieurs
livres. Les cinq de la première partie contiennent l'histoire de
l'ancien et du nouveau Testament, la description des éléments et du
ciel, celle de la terre ou la géographie, enfin celle des poissons, des
serpents, des oiseaux et des quadrupèdes. La seconde partie n'a que deux
livres, qui renferment un abrégé de la morale d'Aristote, et un Traité
des vertus et des vices. La troisième, aussi divisée en deux livres,
traite premièrement de l'art de bien parler, et ensuite de la manière de
bien gouverner la république[611]. C'est, comme on voit, une espèce
d'encyclopédie, où l'auteur a voulu rassembler, comme dans un trésor,
toutes les connaissances que l'on possédait de son temps.

     [610] _Brunetto_ donne ainsi lui-même le motif qui l'a engagé
     à écrire en français: «Et se aucuns demandoit pourquoi chis
     livre est ecris en roumans, selon la raison de France, pour
     chou que nous sommes ytalien, je diroie que, ch'est pour chou
     que nous sommes en France; l'autre pour chou que la parleure
     en est plus délitable et plus commune à toutes gens». L'abbé
     Mehus, dans sa vie d'Ambroise le Camaldule, parle d'un
     manuscrit que l'on conserve à Florence, dans la
     _Riccardiana_, et qui contient l'histoire de Venise, depuis
     l'origine de cette ville jusqu'en 1275, écrite, ou plutôt
     traduite d'anciennes chroniques latines en langue française,
     par maître Martin de Canale, qui dit aussi dans son
     introduction, qu'il a choisi cette langue, «parce que la
     langue franceise corte, parmi le monde, et est la plus
     délitable à lire et à oïr que nulle autre».

     [611] On n'a imprimé en Italie que la traduction italienne
     qui en fut faite vers le même temps, par _Buono Giamboni_;
     Tiraboschi, t. IV, p. 381. Notre Bibliothèque impériale
     possède jusqu'à douze copies de l'original français. Il s'en
     trouvait une fort belle, couverte en velours cramoisi, dans
     la Bibliothèque du Vatican, avec quelques notes de la main de
     Pétrarque. Elle avait appartenu, dans le quinzième siècle, à
     Bernardo Bembo, qui l'avait achetée en Gascogne, selon ce que
     porte une note de sa main, écrite sur la première feuille.
     Crescimbeni, qui nous apprend ces particularités dans
     l'article de Pierre, ou Peyre de Corbiac, (Additions aux vies
     des poëtes provençaux, _Stor. dell. volg. poes_. t. II, p.
     205.), dit, dans ce même article, que le manuscrit 3206 de la
     Vaticane, fol o 126 à 135, contient un poëme de ce
     Troubadour, intitulé _le Trésor_ (_lo Tesor_), qui traite de
     toutes les sciences et de tous les arts. «C'est de ce Trésor,
     ajoute-t-il, que Brunetto Latini, Florentin, prit l'idée de
     ceux qu'il composa, c'est-à-dire du _Tesoretto_, en vers
     italiens, et du _Trésor_ en prose française». On va voir que
     Crescimbeni se trompe ici sur le _Tesoretto_, comme plusieurs
     autres auteurs italiens.

Le _Tesoretto_ ou le petit Trésor, que _Brunetto_ écrivit en italien
après son retour à Florence, n'est point comme on l'a cru, l'abrégé de
son grand Trésor, mais seulement un recueil de préceptes de morale en
vers de sept syllabes, rimés de deux en deux. C'est là du moins tout ce
qu'en dit Tiraboschi, et sans doute cet auteur si exact n'avait pas eu
sous les yeux l'édition assez rare qui en fut donnée au seizième siècle,
ni la réimpression faite dans le dix-septième. J'en dirai bientôt
davantage; j'entrerai sur le _Tesoretto_ dans des détails qui
n'existent chez aucun auteur italien, que je sache, et qui auront un
autre motif qu'une vaine curiosité.

On a aussi de _Brunetto_ une partie du traité de l'_Invention_ de
Cicéron, traduit en italien, avec des commentaires[612]; mais ce qui
fait le plus d'honneur à ce Grammairien philosophe, c'est qu'il fut le
maître du Dante. Ce ne fut pas sans doute en poésie, du moins pour le
style; il y en a peu dans ses vers du _Tesoretto_, et dans un chétif
sonnet qui s'est aussi conservé[613]. Quelques bibliothèques d'Italie
possèdent de lui en manuscrit un assez long morceau, dont le titre est
singulier et le style inintelligible. C'est un tissu de proverbes et de
jeux de mots florentins de ce temps-là, que personne n'entend plus, même
à Florence, et que l'auteur, on ne sait pourquoi, a intitulé _Pataffio_,
épitaphe. Le bon Tiraboschi se félicitait de ce qu'il n'avait jamais été
imprimé, ni, ce qui eût été bien pis, expliqué par des commentaires:
cela n'a pas empêché qu'il ne l'ait été depuis, à Naples, avec un
commentaire de Ridolfi[614].

     [612] Il dit lui-même qu'il fit cette traduction à la prière
     d'un de ses concitoyens, homme riche et considérable, qu'il
     trouva en France, et dont il fut généreusement accueilli et
     secouru dans son malheur. M.J.B. Corniani s'est trompé ici en
     disant que cette traduction est celle d'une partie du premier
     livre de l'_Orateur_ de Cicéron, où on commence à traiter de
     l'invention. _Secoli della letteratura italiana_, etc., t. I,
     p. 165. Dans le premier livre du traité _De Oratore_, Cicéron
     ne traite point de l'invention. Le livre intitulé _Orator_
     n'en traite point non plus. Giov. Villani, parlant de
     Brunetto Latini, dit: _E fu quegli ch'espose la Rhetorica di
     Tullio_, etc. C'est, selon Tiraboschi, _loc. cit._, une
     traduction en langue italienne, d'une partie du premier livre
     _De Inventione_, avec des commentaires. Cette traduction a
     été imprimée plusieurs fois; et les Académiciens de la Crusca
     la citent souvent.

     [613] V. Crescimbeni, t. III, p. 65.

     [614] Mazzuchelli, _Scritt, ital._, t. II, part. II, donne
     les trois premiers vers de cette inconcevable production,
     pour échantillon de tout le reste:

          _Squasimo Deo introcque, e a fusone
          Ne hai, ne hai pilorci con mattana,
          Al can la tigna, egli è mazzamarrone_.

     _Buon per noi_, dit Tiraboschi, _che a niuno è venuto in
     pensiera di pubblicarlo, e, ciò che peggio sarebbe, di
     darcelo illustrato con ampi commenti._, t. IV, p. 382.
     L'édition donnée à Naples, 1788, in-12, est citée par Gamba,
     _Serie de' testi di lingua_, Bassano, 1805, in-8°., p. 91.

L'histoire était encore alors écrite en latin barbare. L'histoire
ecclésiastique ne produisait que quelques chroniques de couvents,
quelques vies de papes et de saints; mais un plus grand travail, et qui
a fait plus de bruit dans le monde, est celui d'un certain Jacques,
qu'on appelle en latin _de Voragine_, parce qu'il était de _Voragio_ ou
_Varagio_, dans l'état de Gênes[615]. Il recueillit soigneusement toutes
les vies des pères du désert et des autres saints, composées jusqu'alors
par différents auteurs, et les réunit en corps d'ouvrage. Le succès
qu'obtint ce recueil lui fit donner le nom de _Legenda aurea_, que nous
traduisons en français par _Légende dorée_; mais nous en rabaissons le
prix par cette traduction infidèle: nous mettons la couleur au lieu de
la matière; il faudrait dire légende d'or.

     [615] Tirab., t. IV, l. II, c. 1.

Ce moine Dominicain, né vers l'an 1230, après avoir prêché et professé
plusieurs années, fut provincial de son ordre, en Lombardie, et ensuite
archevêque de Gênes, où il mourut en 1298. Il laissa, outre sa
_Légende_, un grand nombre de Sermons, et un livre à la louange de la
Vierge Marie, intitulé _Mariale_, qui ont tous été imprimés. Il écrivit
encore une longue chronique de Gênes, depuis l'origine la plus reculée
jusqu'à l'an 1297; on peut penser de combien de fables elle était
remplie; Muratori a rendu à l'auteur et au public le service de n'en
insérer qu'un extrait dans sa grande collection historique[616].

     [616] _Script. rer. ital._, vol. IX.

C'était ainsi généralement qu'on écrivait alors l'histoire. Aucun auteur
n'y employait un autre style, et n'y mettait plus de critique, ou plus
de fidélité. On ne peut donc s'arrêter ni aux deux grandes Chroniques
universelles, l'une de Godefroy de Viterbe, selon les uns, et de
Wittemberg, selon les autres, que l'auteur ou les copistes appelèrent
fastueusement le _Panthéon_, l'autre de Sicard, évêque de Crémone; ni à
une troisième Histoire universelle que Ricobald de Ferrare intitula
_Pomarium_, le Verger; ni à la prétendue Histoire du siége de Troie,
écrite par _Guido delle Colonne_, ou Gui des Colonnes, juge de Messine,
sa patrie[617]; ouvrage divisé en 35 livres, tiré des Histoires
supposées de Dictys de Crète et de Darès de Phrygie, auxquelles il
ajouta des faits puisés dans les poëtes[618]; ni à aucune des histoires
particulières qui furent alors écrites soit en Sicile ou à Naples, soit
dans les autres états italiens. Il faut toujours excepter une Histoire
de Gênes, bien différente de la Chronique de Jacques _de Voragine_,
celle que nous avons vue commencée par Caffaro, au douzième siècle, et
qui fut continuée après lui, par décret public, jusque vers la fin du
treizième siècle.

     [617] Il y naquit en 1276. La charge qu'il occupa lui fit
     donner quelquefois le titre de _Guido Guidice_.

     [618] On a une traduction italienne de cette histoire, que
     les Académiciens de la Crusca ont adoptée pour leur
     vocabulaire, et que plusieurs auteurs attribuaient à Guido
     lui-même; elle a été imprimée sous son nom, à Venise en 1481;
     mais le savant Apostolo Zeno a démontré, dans ses notes sur
     Fontanini, que c'était une erreur.

Deux autres histoires méritent aussi d'être remarquées, parce que ce
sont les premières que des Italiens aient écrites dans leur langue, et
qu'elles tiennent par-là plus intimement à la littérature italienne;
c'est l'Histoire de _Matteo Spinello_, né près de Bari, au royaume de
Naples, dans laquelle il décrit les événements de son temps; et celle de
_Ricordano Malespini_, Florentin, où il entreprend d'embrasser les temps
anciens et les temps modernes; il y traite de l'origine de Florence, et
conduit ses récits jusqu'à l'année même de sa mort[619]. La première
partie est un tissu de fables ridicules; la dernière mérite plus de foi,
et la naïveté du style la fait lire avec quelque plaisir.

     [619] 1281. Son neveu, _Giachetto Malespini_, y ajouta une
     suite de peu d'étendue, puisqu'elle ne va que jusqu'en 1286.
     Le tout fut imprimé, pour la première fois, à Florence, par
     les Giunti, en 1568, in-4°. Les éditeurs disent dans leur
     avertissement, qu'ils donnent cet ouvrage au public parce que
     l'auteur est peut-être le premier Florentin qui ait écrit, et
     qu'il leur a paru raisonnable de lui rendre ce que Villani
     (historien du siècle suivant) lui avait presque enlevé, en
     s'attribuant à lui-même la gloire qui était due à Malespini.
     Ils n'ont pas cru devoir être détournés de leur dessein par
     les commencements fabuleux de cette histoire, ni parce que
     Villani, qui avait jusqu'alors tenu le premier rang, avait
     raconté en partie les mêmes choses, attendu que les vrais
     connaisseurs aiment mieux voir les premières images des
     objets, que les secondes, faites d'après les premières, etc.

Je tirerai encore de la foule, par un autre motif, une chronique latine
de la ville d'Asti, écrite par un auteur dont le nom n'excita peut-être
pendant long-temps que peu d'intérêt; mais ce nom est devenu, dans le
dernier siècle, cher aux amis des arts, des lettres, et surtout de l'art
dramatique: cet auteur se nommait Alfiéri; son nom et sa patrie, dont il
écrivit l'histoire, ne permettent pas de douter qu'il ne soit un des
ancêtres du grand poëte dont l'Italie pleure la perte récente, et dont
la France, qui eut le malheur d'éprouver sa vengeance poétique, et le
malheur plus grand de la mériter, ne doit perdre aucune occasion de
prononcer le nom avec regret et avec honneur[620].

     [620] Depuis que ceci est écrit, les œuvres posthumes
     d'Alfiéri ont paru, et dans ces œuvres, un volume de satires
     violentes contre les rois, les grands, les petits, la classe
     moyenne, enfin contre tout le monde, et surtout contre les
     Français. Elles leur font moins de tort qu'à la gloire de
     l'auteur, mais elle n'ont pu me rien faire changer à ce que
     j'ai écrit et à ce que je pense de lui. C'est _Benedetto_
     Alfiéri, oncle du poëte et célèbre architecte, qui a rendu ce
     nom cher aux amis des arts.

Cette note fut écrite avant que les derniers volumes des _œuvres
posthumes_ eussent paru. La Vie d'Alfiéri, écrite par lui-même, en
remplit les deux derniers volumes. Il y persiste dans cette haine
aveugle et violente contre les Français, et se rend coupable
particulièrement envers moi, d'un trait odieux de noirceur et
d'ingratitude, pour récompense d'un très-grand service que je lui avais
rendu. Je n'en laisserai pas moins subsister ici ce que j'écrivis et
prononçai publiquement en 1804. Chacun a sa manière de se venger: c'est
là la mienne.

Alfiéri nous ramène à la poésie par une transition naturelle. Dans les
siècles précédents, en Italie, comme dans le reste de l'Europe, on n'en
avait point cultivé d'autre que la poésie latine. Les poëtes latins
étaient nombreux, ou plutôt presque innombrables, sans qu'il y en eût un
seul qui fût véritablement poëte, ou qui écrivît réellement en latin.
Mais dès la fin du douzième siècle, et dans tout le cours du treizième,
la langue provençale d'abord, et ensuite la langue italienne qui venait
de naître, attirèrent à elles, tous ceux qui se sentaient ou croyaient
se sentir quelque talent poétique; et il n'y en eut plus que très-peu
qui s'obstinassent à faire des vers latins[621]. Henri de Septimello est
le plus ancien, et fut, dans son temps, le plus célèbre. Il fleurit dès
le commencement de ce siècle et même à la fin du précédent. Sa naissance
était obscure: il naquit de pauvres paysans à Settimello, village situé
à sept milles de Florence; il se sentit cependant, dès l'enfance, du
penchant pour la poésie et les lettres. Il fit d'excellentes études à
Bologne; ses succès lui procurèrent des amis puissants, et ayant reçu
les premiers ordres, il obtint un riche bénéfice. Ce fut la cause de sa
ruine. Ce bénéfice lui occasiona un procès avec l'évêque de Florence,
qui voulut le lui ôter, pour le donner à l'un de ses parents. La partie
n'était pas égale: le pauvre Henri, après avoir mangé en plaidoiries
tout son mince patrimoine, fut obligé de céder, resta plongé dans la
misère et réduit à la mendicité[622]. Ce fut son malheur même qu'il prit
pour sujet du poëme qui lui fit le plus de réputation. Il est en vers
élégiaques, divisé en quatre livres, et intitulé _De l'inconstance de la
fortune et des consolations de la philosophie_[623]. Le poëte, dans les
deux premiers, se plaint de ses infortunes; dans les deux autres, à
l'imitation de Boëce, il introduit la Philosophie, qui lui reproche sa
faiblesse et lui apporte des consolations. Ce poëme jouit d'une telle
estime, pendant la vie de l'auteur, qu'on le lisait publiquement dans
les écoles. «Quels étaient donc, s'écrie avec raison Tiraboschi[624],
quels étaient donc ces siècles, où tant d'honneurs étaient accordés à un
versificateur aussi barbare»? Mais on revint bientôt de cette
admiration: le poëme, la réputation du poëte, et même son nom, restèrent
ensevelis dans quelques bibliothèques. L'ouvrage ne parut au jour que
dans le dernier siècle, en 1721[625]. Il a été réimprimé depuis avec une
traduction italienne, très-estimée, que l'on ne croit postérieure que
d'un siècle au poëme latin[626]; mais auprès de cette traduction, le
texte original n'en paraît que plus inculte et moins digne de la
réputation dont il a joui.

     [621] Tiraboschi, t. IV, l. III, c. 4.

     [622] Voy. Philippe Villani, _Vite d'uomini illustri
     fiorentini_, traduites du latin en italien, par Mazzuchelli,
     p. 61; et Tirab. _ub. supr._

     [623] _Elegia de diversitate fortunœ et philosophiœ
     consolatione_. Il est bon d'observer que dans tout ce poëme,
     où l'auteur se plaint sans cesse, il ne dit rien de la cause
     de ses malheurs; il le termine même en s'adressant à l'évêque
     de Florence, à qui il fait des protestations d'un attachement
     éternel. Tiraboschi en conclut que ses infortunes avaient une
     tout autre cause que celle qui est rapportée par Villani,
     quoiqu'il soit impossible de conjecturer ce que ce pouvait
     être. Il est vrai que ces protestations d'attachement qui
     remplissent les huit derniers vers, sont très-fortes, et ne
     sont mêlées d'aucun reproche apparent; peut-être cependant
     l'exagération même équivaut-elle ici à un reproche, car on ne
     voit non plus ni dans cette pièce ni ailleurs, quelles si
     grandes obligations le poëte pouvait avoir à l'évêque, pour
     lui dire: Adieu, je suis à vous; après ma mort, croyez que
     mon âme sera encore à vous: vivant ou mort, je vous aimerai
     toujours; mais l'amour d'un vivant vaudrait mieux que celui
     d'un mourant.

          _Ergo vale, Prœsul. Sum vester. Spiritus iste
            Post mortem vester, credite, vester erit.
          Vivus et extinctus te semper amabo; sed esset
            Viventis melior quam morientis amor_.

     N'y a-t-il pas même dans cette fin une espèce d'ironie amère
     qui renferme un reproche? Quel sel, et même quel sens peuvent
     avoir ces deux derniers vers, si elle n'y est pas?

     [624] _Ubi supr._ p. 348.

     [625] La première édition devait paraître en Allemagne, en
     1684, in-4º., d'après un manuscrit de la Bibliothèque
     Laurentienne de Florence, communiqué par le célèbre
     Magliabecchi à Christian Daum; mais celui-ci mourut,
     l'édition resta imparfaite, ou du moins n'a jamais paru.
     Leiser fut donc le premier à publier ce poëme, dans son
     _Historia poetarum medii ævi_, 1721, in-8º. Mazzuchelli nous
     apprend, dans une note sur la vie de Henri de Settimello,
     qu'il existe à Florence, un exemplaire de l'édition qui
     devait paraître en 1684, avec des notes marginales de
     Magliabecchi, dans la bibliothèque de ce savant, réunie à la
     Laurentiennne. _Vite d'Uomini ill. Fior. Scritte da Filippo
     Villani_, etc., pag. 63.

     [626] Cette dernière édition fut donnée par Manni, à
     Florence, en 1730, in-4º. La traduction italienne lui donne
     du prix; elle est souvent citée dans le Vocabulaire de la
     Crusca.

Les autres poésies latines du même siècle, ou poésies rhythmiques, comme
on les appelait alors, sont encore plus mauvaises; et comme elles n'ont
point usurpé la même renommée, nous pouvons nous dispenser d'en parler,
pour revenir à la poésie italienne. Nous l'avons vue naître en Sicile,
sous un poëte roi, et jeter, dès sa naissance, un grand éclat. Ce qui
peut en donner la plus haute idée, c'est que, dans le siècle suivant, un
auteur, dont le sentiment est d'un grand poids, Dante, disait que la
poésie et la littérature entière d'Italie s'appelait _Sicilienne_, parce
que tout ce qui s'écrivait de plus exquis venait de la cour de
Sicile[627].

     [627] Dante Alighieri, _de Vulgari eloquentiâ_.

L'exemple que donnait cette cour, l'accueil et les distinctions qu'elle
accordait aux poëtes, les multiplièrent. On a conservé les noms et
quelques poésies de plusieurs d'entre eux. Celles du commencement du
siècle ont les mêmes formes et à peu près le même style que celles de
Frédéric II et de son chancelier, dont nous avons parlé dans ce
chapitre. La plupart de ces noms sont obscurs. On n'y distingue guère
que ceux d'un _Odo delle Colonne_, frère ou cousin de _Guido_,
l'historien du siège de Troie, lequel était aussi poëte; d'un _Arrigo
Testa da Lentino_, qui était notaire; d'un _Jacopo_, du même lieu et de
la même profession; d'un _Stefano_, protonotaire de Messine; d'un
_Mazzeo di Ricco_, et quelques autres. Le savant Léon Allacci a réuni
leurs poésies à la fin de son recueil d'anciens poëtes[628]. On y voit,
comme dans celles de _Ciullo d'Alcamo_, de Frédéric II, et de Pierre des
Vignes, la langue et l'art des vers à leur berceau. Les pensées en sont
communes, le style incorrect et grossier, mêlé de sicilien et de
provençal. Les chansons ont presque toutes la forme que leur avaient
donnée les Troubadours; mais le sonnet a constamment celle qu'il a
conservée depuis, ce qui confirme l'opinion de son origine sicilienne.
On ne peut donner qu'une idée très-légère de ces premiers bégaiements
poétiques. Il faut, en les lisant, lutter à la fois contre la barbarie
et l'obscurité du langage, et contre les fautes typographiques les plus
grossières, et le texte le plus corrompu[629]. Bornons-nous à quelques
traits moins communs et un peu plus ingénieux ou plus singuliers que le
reste.

     [628] _Poeti antichi raccolti da codici manoscrit_, etc.
     Napoli, 1661, in-8º. p° 8ª.

     [629] Il est presque incroyable qu'un savant tel que
     l'Allacci, ait fait paraître sous son nom une édition si
     honteusement irrégulière. On sait que ses ouvrages
     d'érudition, qui sont tous en latin, portent le nom de _Leo
     Allatius_. Ce recueil de poésies, et sa _Dramaturgie_, sont
     les seuls qui aient paru avec son nom italien. Ayant été
     successivement bibliothécaire du cardinal Barberini, et du
     Vatican, sous Urbain VIII, qui était de cette maison, il
     trouva parmi les manuscrits de ces deux bibliothèques, des
     poésies italiennes du premier âge. Il les publia, avec une
     préface qui contient des détails curieux; mais les originaux
     étaient pleins de lacunes, et sans doute de fautes: il dut
     les faire copier; les erreurs s'y multiplièrent: il négligea
     probablement de revoir ces copies, et de corriger
     l'impression. Il est impossible d'expliquer autrement le
     nombre et la grossièreté des fautes qu'on y trouve. Il eût
     suffi, pour en éviter une partie, de faire attention à la
     rime. Par exemple, dans une chanson de _Guido delle Colonne_,
     dont les strophes sont de neuf vers, et dont les deux
     derniers vers riment ensemble, on lit à la fin de la
     quatrième strophe, p. 422:

          _Che se Morgana fosse infru la gente
          In vero madonna non paria natare_;

     Ce qui est absolument dépourvu de sens; mais lisez au dernier
     vers:

          _In ver madonna non paria neinte_,

     comme on disait alors au lieu de _niente_; vous entendrez
     facilement ce que dit le poète, que si Morgane (la plus belle
     des fées) était encore au monde, elle ne paraîtrait rien au
     prix de sa Dame. Ce qui devait forcer, en quelque sorte,
     l'éditeur de rétablir cette leçon, c'est que dans cette
     chanson chaque strophe reprend pour son premier mot le
     dernier mot de la strophe précédente, forme toute provençale,
     et que la cinquième strophe, qui est la dernière a pour
     premier vers:

          _Neinte vole amor senza penare_.

     On pouvait, au simple coup-d'œil, et par la même méthode,
     corriger une grande partie des fautes à peu près de même
     espèce qui défigurent cette édition, devenue rare, et
     toujours précieuse par un grand nombre d'anciennes pièces
     qu'on ne trouve point ailleurs.

_Mazzeo di Ricco_ paraît être le plus ancien de ces poëtes, à en juger
du moins par son style qui est le plus grossier, le plus près de
l'origine de la langue, le moins italien de tous. De ses six chansons ou
_canzoni_ que l'Allacci nous a conservées, il n'y en a que deux qui
exigent quelque attention; encore n'est-ce pas par leur mérite, mais
parce que la forme provençale y est évidemment empreinte. L'une est un
dialogue entre une dame et son amant. La dame dit une strophe, l'amant
répond par une autre, comme dans les _pastourelles_ des Troubadours.
«Messire, dit la dame, mon cœur amoureux se plaint et fait pleurer mes
yeux; il se tient éloigné de moi, et il me tourmente en venant à vous
mille fois le jour, tant il vous désire. Il reste auprès de vous, et ne
revient plus à moi. Je vous le recommande: ne lui donnez ni jalousie ni
chagrin.--Madame, répond l'amant, si vous m'envoyez votre cœur amoureux,
sachez que je vous envoie aussi le mien. Je languis, je sens de vives
peines pour vous, rose vermeille; je n'ai plus d'existence que pour
désirer de me rendre auprès de vous». Dans les deux autres strophes, la
dame est enchantée de Messire: elle l'engage à venir; mais elle craint
qu'il ne change, qu'il ne la quitte pour une autre belle. Messire la
rassure. Un homme ne peut diriger ses yeux de manière à voir deux
personnes dans une seule figure. Rien ne pouvait engager son cœur à se
rendre ailleurs que chez elle; l'amour l'y attache si fortement, qu'il y
retournerait toujours. Tout cela est en même temps commun et recherché
quant aux pensées; et l'expression ne le relève pas[630].

     [630]

          _Lo core inamorato,
          Messere, si lamenta
          E fa pianger gli occhi di pietate,
          Da me' esta lungiato_, etc.
          _Donna, se mi mandate
          Lo vostro dolze core
          Inamorato si come lo meo,
          Sacciate in veritate_, etc.

La seconde chanson qui a du rapport avec les chansons provençales, est
composée de quatre strophes, et les strophes de douze vers inégaux. Le
dernier mot de chaque strophe est repris dans le premier vers de la
strophe suivante, et l'on se rappelle que cette forme est entièrement
provençale. La seconde strophe contient une argumentation en forme.
L'auteur se plaint, dans la première, de n'être plus son maître, et dit,
en terminant, d'un ton sententieux, que celui-là possède un assez grand
empire[631], qui peut se maîtriser lui-même. «Puisque je ne puis plus me
maîtriser, reprend-il, c'est l'amour qui me maîtrise; l'amour est donc
certainement mon maître; mais je ne puis jamais considérer dans l'amour
qu'un vif désir, et si l'amour est un vif désir, au nom de Dieu,
considérez ici, madame, que l'amour ne me prend point d'une manière
visible, mais qu'il paraît naître naturellement; et puisque l'amour est
une chose naturelle, vous devez avoir pitié de mes maux». On ne sait pas
ce que la dame put penser de cette logique; mais on voit assez ce qu'il
faut penser de cette poésie, même dans une traduction, et on le sent
encore mieux en lisant le texte.

     [631]

          _C'assai gran regno regie, cio mi pare,
          Chi se medesimo puo sengnoregiare.
          Poiche non posso me sengnoregiare,
          Amor mi sengnoria:
          Dunque e amore sengnore ciertamente;
          Ma non pono già mai considerare
          Che l'amore altro sia.
          Se non distretta volglia solamente;
          E s'amore e distretta voluntate,
          Per Deo, madonna, in ciò considerate,
          C'amor no'm prende visibilemente,
          Ma pare che nasca naturalemente,
          E poi c'amore e cosa naturale
          Merze dovete avere de lo meo male_.

     La strophe suivante commence par ces derniers mots:

          _De lo meo male ch'e tanto amoroso_, etc.

     Elle finit par ce vers:

          _Che di piccola gioia processione_;

     Et le premier vers de la quatrième strophe est:

          _D'alta processione e gioia plagiente_.

     Cette façon de reprendre un mot est tout-à-fait provençale.

_Guido delle colonne_, qui ne passe que pour historien, a ici deux
chansons qu'on pourrait préférer aux deux que l'on y trouve d'_Odo_ son
cousin ou son frère[632]. On y voit du moins quelques pensées et des
bizarreries qui valent encore mieux qu'une entière nullité de sentiments
et d'idées. Dans l'une de ces chansons, il compare la belle Morgane à sa
dame, à qui cette fée, si elle était encore au monde, cèderait en
beauté[633]; dans l'autre, il emploie des comparaisons plus singulières:
«Votre teint frais, dit-il, surpasse les roses et les fleurs; il est
plus brillant qu'un autre, et votre bouche parfumée exhale une odeur
plus agréable que ne fait un animal qu'on nomme la panthère[634]». Il
n'est pas aisé de comprendre ce que c'est que l'agréable odeur que rend
une panthère, ni de saisir la justesse de cette comparaison. Celle qui
termine cette strophe est plus claire, mais n'est guère moins bizarre.
«Je suis votre esclave, dit le poëte, plus loyal et plus dévoué que
l'assassin n'est à son maître[635]».

     [632] Ils nacquirent tous deux sous le règne de Frédéric II,
     et fleurirent vers la fin de ce règne; c'est-à-dire, de 1240
     à 1250. On aperçoit dans leur style et dans leur
     versification quelque progrès.

     [633] Voyez ci-dessus, p. 397, le texte et la correction de
     ce passage.

     [634]

          _Ben passa rose e fiori
          La vostra fresca cera,
          Lucente più che spera:
          E la bocca auhtusa
          Più rende aulente audore
          Che non fa una fera
          C'ha nome la Pantera_.

     [635]

          _Perche son vostro più leale e fino
          Che non è al suo signore l'assassino_.

     Je ne crois pas qu'il soit ici question d'un assassin
     vulgaire, salarié pour une vengeance privée, mais de ses
     sujets fanatiques du Vieux de la Montagne, qui allaient
     partout exécuter avec dévouement ses ordres sanguinaires. On
     les nommait en Orient, _haschischin_, dont on a fait
     _heissessini_, _assessini_, _assassini_, assassins, comme l'a
     démontré M. Sylvestre de Sacy, dans un mémoire dont j'ai
     donné l'extrait dans mon Rapport imprimé sur les travaux de
     notre classe; juillet 1809. On parlait beaucoup alors, depuis
     les croisades, de ses sectaires et de leur chef.

Le notaire _Jacopo_ ou _Giacomo da Lentino_ est le meilleur de ces
poëtes, et celui dont il s'est conservé le plus de vers: il n'écrivit
qu'au milieu du siècle, lorsque dans l'Italie entière on commençait à
cultiver la poésie, et que surtout _Guittone d'Arrezo_, comme nous le
verrons bientôt, polissait le langage et rendait les formes poétiques
plus régulières. _Jacopo da Lentino_ connut ces progrès, et y prit part;
on s'en apperçoit à son style, et surtout à la forme de ses sonnets. Ce
recueil en contient quinze, et quatorze de ses chansons. La plus
remarquable est celle où il se compare à un peintre qui a fait un
portrait, et qui le regarde en l'absence du modèle. En voici à peu près
le sens: «La merveilleuse puissance de l'amour m'enchaîne; et souvent, à
toute heure, comme un homme qui fixe sa pensée ailleurs que sur ce qui
l'environne, et qui peint un portrait ressemblant, je ne pense qu'à
vous, madame, et c'est dans mon cœur que je porte votre figure[636].....
Poussé par un vif désir, j'ai peint un objet qui vous ressemble; quand
je ne vous vois pas, je regarde ce portrait, etc.[637]». La dernière
strophe, adressée à la chanson même, est naïve, et se termine en quelque
sorte par la signature de l'auteur. «Ma jolie chanson, lui dit-il,
chante une chose nouvelle: va le matin trouver la plus belle fleur de
tout le jardin d'amour, et dis-lui: Vous qui êtes plus blonde que l'or
fin; votre amour, qui est d'un si haut prix, donnez-le au notaire natif
de Lentino[638]».

     [636]

          _Maravigliosamente
          Un amor mi distringe_[C],
          _E soven, ad ogn' hora
          Com' omo che ten mente
          In altra parte, e pigne
          La simile pintura,
          Cosi, bella, faccio eo;
          Dentro a lo core meo
          Porto la tua figura_.

     [C] Il faudrait ici _distrigne_, à cause de la rime du
     troisième vers suivant, ou bien à ce troisième vers, il
     faudrait _pinge_, et non pas _pigne_.

     [637]

          _Havendo gran disio
          Dipinsi una figura,
          Bella, voi somigliante;
          E quando voi non vio,
          Guardo quella pintura_, etc.

     [638]

          _Mia canzonetta fina,
          Tu canta nova cosa:
          Muoviti la mattina
          Davanti alla più fina
          Fiore d'ogni amoranza.
          Bionda più che auro fino,
          Lo vostro amor da caro
          Donate lo al notaro
          Ch'è nato da Lentino_.

Les sonnets ont, comme je l'ai dit, la forme à peu près aussi régulière
que ce genre de poésie l'eut dans le siècle suivant. Seulement, entre
les imperfections du style, l'idée n'y est pas aussi bien conduite, et
les tercets tombent presque toujours languissamment et gauchement. Déjà
aussi, l'on y remarque une certaine recherche de pensées, un goût pour
des similitudes peu naturelles et pour des comparaisons tirées de loin,
qui naquit pour ainsi dire avec ce genre, d'où il se répandit dans tous
les autres. «Celui qui n'aurait jamais vu de feu, dit le notaire poëte
dans son premier sonnet, ne croirait pas qu'il pût brûler; son éclat,
lorsqu'il l'apercevrait, lui paraîtrait au contraire un objet
d'amusement et un jeu; mais, s'il le touche en quelque endroit, il verra
bien qu'il brûle cruellement. Le feu d'amour m'a un peu touché;
maintenant il me brûle, etc.[639]. En regardant, dit-il, dans le second,
le basilic venimeux qui fait périr l'homme par son regard, et l'aspic,
cet envieux serpent, qui, par ruse, donne la mort, et le dragon qui est
si rempli d'orgueil qu'il ne laisse jamais échapper ceux qu'il a pu
saisir, je leur compare l'amour, qui est une source de douleur, qui
tourmente et fait languir[640]». Dans le troisième, une dame et l'amour
passent, en courant, par ses yeux, et pénètrent dans son âme avec tant
de force que l'âme sent la dame aller se reposer dans son cœur; et cette
âme charge un soupir douloureux d'aller annoncer au dehors ce qu'elle a
souffert, lui qui en a été témoin[641]. Dans plusieurs autres sonnets,
il s'exprime d'une manière aussi métaphysiquement alambiquée que
quelques Troubadours, comme nous l'avons vu, l'avaient fait avant lui,
et que le firent malheureusement, depuis, les meilleurs lyriques
italiens, sans en excepter le plus grand de tous.

     [639]

          _Chi non havesse mai veduto foco
          Non crederia che cocer potesse;
          Anzi li sembreria solazzo e gioco
          Lo suo splendor, quando lo vedesse:
          Ma se lo toccasse in alcun loco
          Ben gli sembreria che forte cocesse.
          Quello d'amore m'a toccato un poco,
       Molto mi coce_, etc.

     [640]

          _Guardando il basilisco velenoso
          Col suo guardare face l'huom perire,
          E l'aspide, serpente invidioso
          Che per ingegno altrui mette a morire,
          E lo dracone che è si orgoglioso,
          Cui elli prende non lassa partire,
          Alloro assembro l'amor che è doglioso
          Che altrui tormentando fa languire_.

     [641]

          _Per gli occhi mei una donna ed amore
          Passar correndo e giunser nella mente
          Per si gran forza che l'anima sente_
          _Andar la donna riposar nel core_.
          _Pero si move a dir: sospir dolente
          Vacci fuor tu ch'udisti quel dolore_, etc.

Nous avons vu aussi des Troubadours mêler le sacré avec le profane,
préférer la présence de leur dame aux joies du paradis, et renoncer à ce
lieu de délices, s'il faut qu'ils ne l'y voient pas. Un sonnet du même
poëte dit absolument la même chose: il y déclare que, sans sa dame, le
paradis ne lui ferait aucun plaisir. «J'ai résolu dans mon cœur, dit-il,
de servir Dieu, afin de pouvoir aller en paradis, dans ce saint lieu où
j'ai entendu dire qu'existent pour toujours le plaisir, les jeux et les
ris. Je n'y voudrais pourtant pas aller sans ma dame, sans celle qui a
la tête blonde et un si beau teint, car je ne pourrais jouir de rien si
j'étais séparé d'elle. Je ne dis pas que je voulusse y faire d'autre
péché que de voir son noble maintien, son beau visage et son tendre
regard; mais j'éprouverais un grand bonheur à la voir elle-même comblée
de joie[642].

     [642] Je mettrai ici le sonnet entier, tant à cause de sa
     singularité, que parce que, si le style en a vieilli, la
     forme en est meilleure, et la conduite mieux soutenue que
     celle des autres.

          _Io m'agio posto in core a Dio servire
            Com'io potesse gire in Paradiso,
            Al santo loco c'agio audito dire
            Ove si mantiene sollazzo, gioco e riso_.

          _Senza la mia donna non vi vorria gire
            Quella c'a la blonda testa el claro viso,
            Che senza lei non porzeria gaudire
            Estando da la mia donna diviso.

          Ma non lo dico a tale intendimento
            Perche peccato ci volesse fare
            Se non vedere lo suo bello portamento.

          E lo bello viso el morbido sguardare;
            Che lo mi tiria in gran consolamento
            Vegendo la mia donna in gioia stare_.

En voilà plus qu'il n'en fallait peut-être pour donner une idée de ces
anciens poëtes siciliens, que les Italiens reconnaissent pour les fils
aînés de la Muse italienne. Mais on doit ajouter à leurs noms peu
célèbres le nom plus doux et plus aimable d'une certaine Nina[643], que
son amour pour la poésie rendit amoureuse d'un poëte qu'elle n'avait
jamais vu. Il était de Majano en Toscane, et s'appelait _Dante_,
quoiqu'il n'eût rien de commun avec le grand poëte de ce nom. Ses
poésies avaient alors beaucoup de réputation: elles touchèrent le cœur
de Nina, qui composa pour lui des vers fort tendres, et qui était si
fière de son amant, qu'elle se faisait appeler _la Nina di Dante_[644].

     [643] C'était, dit Crescimbeni, la plus belle personne de son
     pays et de son temps. On la regarde comme la première femme
     qui ait fait des vers italiens. _Stor. della volg. poesia_,
     t. III, p. 84.

     [644] Il s'est conservé fort peu de ses poésies. Crescimbeni,
     _ubi suprà_, en cite un seul sonnet. C'est une réponse que
     Nina fait au poëte qui lui avait adressé le premier, sans se
     nommer, une déclaration d'amour en vers. On y voit en effet,
     à travers les expressions surannées, beaucoup de douceur et
     de tendresse.

          _Qual sete voi, si cara proferenza
          Che fate a me senza voi mostrare?
          Molto m'agenzeria vostra parvenza
          Perche meo cor podesse dichiarare_, etc.

Le signal donné par la Sicile avait été bientôt suivi sur le continent.
Des poëtes italiens s'étaient fait entendre à Bologne, à Pérouse, à
Florence, à Padoue et dans plusieurs villes de Lombardie. Parmi les
poëtes de Bologne, on distingue surtout _Guido Guinizzelli_, qui, selon
la croyance commune, partage avec _Brunetto Latini_ l'honneur d'avoir
été le maître du véritable Dante. On ne sait rien de la vie de ce poëte,
qui florissait avant la moitié du treizième siècle, sinon qu'il était
homme de guerre et d'une famille noble de Bologne, qui en fut chassée
pour son attachement au parti de l'empereur[645]. Il fut le premier à
donner au style poétique plus de force et de noblesse. Quoiqu'il ne
traitât guère, selon le goût du temps, que des sujets d'amour, il
répandit dans ses poésies des sentiments élevés et des maximes de
philosophie platonique[646] adaptées à cette passion; c'est sans doute
ce qui lui fit donner le titre de très-grand (_Massimo_) par son
élève[647], qui devait bientôt mériter ce titre mieux que lui.

     [645] _Benvenuto da Imola_, cité par Tirab., t. IV, l. III,
     c. 3.

     [646] Crescimbeni, t. I. _Comment._ l. I, c. 12.

     [647] Dante, _de Vulg. Eloq._ En appelant ici le Dante élève
     de Guido, je parle selon l'opinion commune; je dois dire
     cependant que Crescimbeni, loin de l'adopter, prouve qu'elle
     est fausse, par le passage même du Dante, dont on se sert
     pour la soutenir. Le poëte trouve Guido dans le purgatoire,
     cant. 26. Dès qu'il l'a entendu se nommer, il l'appelle son
     père, et celui des autres poëtes qui ont composé des vers
     d'amour pleins de douceur et de grâce:

          _Quando i' udi nomar se stesso il padre
          Mio e d'altri miei miglior, che mai
          Rime d'amore usar dolci e leggiadre_.

     Guido lui demande quelle est la cause qui le fait lui parler
     et le regarder avec tant de tendresse: «Ce sont, lui répond
     le Dante, vos doux écrits, qu'on ne cessera d'aimer tant que
     durera le style moderne:

            _Dimmi che è cagion perchè dimostri
            Nel dire e nel guardar d'avermi caro?
          Ed io a lui: li dolci detti vostri,
            Che quanto durerà l'uso moderno,
            Faranno cari ancora i loro inchiostri_.

     On s'est arrêté au premier de ces deux traits, et l'on n'a
     pas vu que le dernier prouve évidemment que le Dante, non
     seulement n'avait pas eu Guido pour maître, mais qu'il ne
     l'avait jamais vu, et qu'il n'avait appris de lui à rimer,
     qu'en lisant ses vers.

On nous a conservé de _Guido Guinizzelli_ quelques sonnets et quatre
_Canzoni_[648]. (Je demande la permission d'employer désormais ce mot,
que celui de Chanson, en français, ne rend pas). Dans presque tous ses
sonnets, l'idée principale est une comparaison; ce sont même souvent
plusieurs comparaisons de suite, dont on voit que l'une a fait naître
dans son esprit l'idée de l'autre, sans qu'il y ait pourtant de grands
rapports entre les deux. Dans l'un, c'est le trait de l'amour qui, pour
aller à son cœur, passe par ses yeux, comme le tonnerre qui entre par la
fenêtre d'une tour, et qui fend et met en pièces tout ce qu'il trouve au
dedans. «Je reste, dit le poëte, comme une statue de bronze où il n'y a
ni âme ni vie, si ce n'est qu'elle imite une figure d'homme[649]». Dans
l'autre, après avoir comparé sa maîtresse à l'astre de Diane, qui a pris
la forme d'une face humaine, l'éclat de son teint lui donne l'idée d'un
visage de neige coloré de grenade[650]. Dans un troisième, il est abattu
et renversé par la rencontre de l'amour, comme le tonnerre frappe un mur
(on voit que cette idée du tonnerre le poursuit), ou comme le vent abat
les arbres par ses coups redoublés. Le même quatrain, dont les deux
premiers vers contiennent ces deux comparaisons, offre dans les deux
derniers une querelle entre les yeux et le cœur. «Le cœur dit aux yeux:
C'est par vous que je meurs; les yeux disent au cœur: C'est toi qui nous
as perdus[651]». Assurément le défaut de cette poésie n'est ni le vide
ni la prolixité.

     [648] Une _Canzone_ dans le Recueil de Giunti, l. IX; une
     dans celui de l'Allacci, deux _canzoni_ et cinq sonnets à la
     fin de la _Bella Mano_.

     [649]

          _Per gli occhi passa, come fa lo trono,
          Che fer per la finestra della torre,
          E ciò che dentro trova spezza e fende.

            Rimango come statua d'ottono,
          Ove vita nè spirto non ricorre,
          Se non che la figura d'uomo rende_.

     [650]

          _Viso di neve colorato in grana_.

     [651]

          _Come lo trono che fere lo muro,
          E il vento gli albor per li forti tratti:
          Dice lo core agli occhi, per voi moro:
          Gli occhi dicono al cor, tu n'hai disfatti_.

Ce poëte conserve dans ses _canzoni_ le même goût pour les comparaisons.
Il y en a une qui commence ainsi: «Dans ces régions placées sous
l'étoile du nord se trouvent les montagnes d'aimant qui donnent à l'air
la propriété d'attirer le fer; mais parce que cet aimant est éloigné, il
a besoin du secours d'une pierre de même nature pour le faire agir et
diriger l'aiguille vers l'étoile polaire. Vous, madame, vous possédez
les sources fécondes de toutes les qualités qui peuvent inspirer
l'amour, et l'éloignement n'en détruit pas la force; car elles agissent
de loin et sans secours[652]». Ce n'est là ni de la saine physique ni de
la poésie naturelle; mais cela ne laisse pas d'être ingénieux, et l'on
est surtout frappé, en lisant le texte italien, du progrès qu'avait déjà
fait cette langue, née depuis moins d'un siècle, et à qui il fallait
moins de temps encore pour se perfectionner et se fixer.

     [652]

          _In quelle parti sotto tramontana
          Sono li monti della calamita_,
          _Che dan virtute all' aere[D]
          Di trarre il ferro; ma perchè lontana,
          Vole di simil pietra aver aita,
          A far la adoperare,
          E dirizzar lo ago in ver la stella.
          Ma voi pur sete quella
          Che possedete i monti del valore[E]
          Onde si spande amore:
          E già per lontananza non è vano,
          Che senza aita adopera lontano_.

     [D] On prononçait _âre_.

     [E] Mot à mot: _C'est vous qui possédez les montagnes du
     mérite_. Cela serait ridicule en français; mais cela marque
     mieux le rapport bizarre exprimé par cette comparaison.

Mais ce qui nous est resté de meilleur de Guinizelli est une autre de
ses _canzoni_, dont je ne puis me dispenser de citer les quatre
premières strophes[653]. «C'est toujours dans un noble cœur que se
réfugie l'amour, comme dans une forêt un oiseau, se réfugie sous la
verdure[654]. La nature ne créa point l'amour avant un cœur noble, ni de
cœur noble avant l'amour, c'est ainsi qu'aussitôt que le soleil exista,
aussitôt resplendit la lumière, et qu'elle ne fut point avant le soleil;
l'amour prend naissance dans la noblesse du cœur, précisément comme la
chaleur dans la clarté du feu.

     [653] C'est celle qui se trouve dans le neuvième livre du
     Recueil de Giunti.

     [654]

          _Al cor gentil ripara sempre amore
          Si come augello in selva a la verdura:
          Non fe amore anzi che gentil core
          Ne gentil core anzi ch' amor, natura.
          Ch' adesso com' fu'l sole
          Si tosto lo splendore fue lucente;
          Nè fue davanti al' sole:
          E prende amore in gentillezza luoco,
          Cosi propiamente
          Com' il calore in clarità del foco.

          Fuoco d'amore in gentil cor s'apprende
          Come vertute in pietra preziosa;
          Che da la stella valor non discende
          Anzi che'l sol la faccia gentil cosa_, etc.

«Le feu d'amour naît dans un noble cœur, comme la vertu cachée dans une
pierre précieuse; cette vertu ne descend point des étoiles avant que le
soleil ait ennobli la pierre qui doit la recevoir. Après qu'il en a tiré
par la force de ses rayons ce qui était vil, les étoiles lui
communiquent leur vertu; ainsi quand la nature a rendu un cœur délicat,
noble et pur, la femme, comme une étoile, lui communique l'amour.

«L'amour est placé dans un cœur noble comme la flamme au sommet d'un
flambleau[655]; il brille pour ce qu'il aime d'un feu clair et délicat;
il ne pourrait se placer autrement, tant il a de fierté. Une nature
rebelle ne peut rien contre l'amour, pas plus que l'eau contre le feu,
que le froid rend plus ardent. L'amour fait son séjour dans un cœur
noble, parce que ce lieu est de même nature que lui, comme le diamant
dans une mine».

     [655]

          _Amor per tal ragion sta in cor gentile
          Per qual lo fuoco in cima del doppiero:
          Splende a lo suo diletto, clar, sottile,
          Non li staria altra guisa, tanto è fiero_, etc.

Dans la quatrième strophe le poëte perd de vue l'amour, et s'élève par
d'autres comparaisons à des sujets moraux d'un autre ordre. «Le soleil
frappe la fange pendant tout le jour[656]; elle reste vile, et le soleil
ne perd rien de sa chaleur. L'homme plein d'orgueil dit: Je deviens
noble de race; il ressemble à la fange, et la noble valeur au soleil. On
ne doit pas croire qu'il y ait de la noblesse sans courage, même dans la
dignité d'un roi, si la vertu ne lui donne pas un noble cœur. Il
ressemble à l'eau qui réfléchit des rayons; mais le ciel retient ses
étoiles et sa splendeur».

     [656]

          _Fere lo sol lo fango tutto il giorno,
          Vile riman; ne'l sol perde colore.
          Dice huomo alter: nobil per schiatta torno;
          Lui sembra'l fango, e'l sol gentil valore.
          Che non dè dare huom fè
          Che grandezza sia fuor di coraggio
          In degnità di Rè,
          Se da vertute non ha gentil core.
          Com' aigua porta raggio,
          E'l ciel ritien le stelle e lo splendore_.

Voilà sans doute un entassement de figures et de comparaisons fatigant
et de mauvais goût; mais voilà aussi des pensées nobles, des images
vives, une élévation et une force qui dans aucun siècle ne sont
communes, et qui, rendues comme elles le sont dans l'original, en
strophes de dix vers assez harmonieux et dans un style qui a déjà
beaucoup perdu de sa rudesse, doivent paraître fort surprenantes dans un
poëte du treizième siècle.

La première forme de ces odes ou _canzoni_ était comme on l'a vu,
empruntée des Provençaux; à leur exemple, les poëtes italiens avaient,
dès l'origine, donné aux strophes des entrelacements harmonieux de rimes
et de mesures de vers; elles étaient dès lors telles à peu près qu'elles
sont restées depuis. Il n'en était pas ainsi du sonnet, né sicilien, et
qui, au commencement de ce siècle, était encore dans une sorte
d'enfance. Les plus anciens poëtes siciliens et italiens avaient d'abord
donné ce titre à une espèce particulière de poésie qui varia selon leur
caprice. Les uns y employaient deux quatrains suivis de deux tercets;
les autres, sous le nom de sonnets doubles, _doppii_ ou _rinterzati_,
mettaient deux strophes de six vers, ou une seule de douze, et ensuite
deux autres de six, de cinq ou de quatre vers[657]. Il paraît constant
que ce fut _Guittone d'Arezzo_ qui leur donna des formes plus fixes, et
qui enchaîna par des lois plus sévères la liberté dont les poëtes
avaient joui jusqu'alors. C'est à lui et non pas aux _rimeurs français_,
qu'Apollon dicta ces _rigoureuses lois_, que Boileau, en se trompant sur
ce point de fait, a exprimées en si beaux vers[658].

     [657] Voy. sur ces formes irrégulières du sonnet, à son
     origine, Fr. Redi, _Annotazioni al Ditirambo_, édit. de
     Florence, 1685, in-4. p. 99--109.

     [658]

       On dit, à ce propos, qu'un jour ce dieu bizarre (Apollon)
       Voulant pousser à bout tous les rimeurs françois,
       Inventa du sonnet les rigoureuses lois;
       Voulut qu'en deux quatrains de mesure pareille,
       La rime avec deux sons frappât huit fois l'oreille,
       Et qu'ensuite six vers, artistement rangés,
       Fussent en deux tercets par le sens partagés.

     Le Menzini, dans son _Art poétique_, postérieur de peu
     d'années à celui de Boileau, a aussi attribué à Apollon
     l'invention du sonnet, non pour _pousser à bout_, mais pour
     soumettre à la plus forte épreuve les poëtes du plus grand
     génie.

       _Questo breve poema altrui propone_
       _Apollo stesso, come lidia pietra
       Da porre i grandi ingegni al paragone_, l. IV.

_Guittone d'Arezzo_, qui florissait dans le même temps que _Guido
Guinizzelli_, et peut-être même plutôt, est un des poëtes dont la
Toscane, s'honora le plus dans ce siècle. On l'appelle ordinairement
_Fra Guittone_, parce qu'il était d'un ordre religieux et militaire qui
s'est éteint[659]. Il nous reste de lui environ trente sonnets, où l'on
peut en effet remarquer plus de régularité dans la forme, et du progrès
dans le style. L'amour est, comme à l'ordinaire, le sujet de presque
tous; la dévotion, de quelques-uns, et, dans quelques uns aussi, la
dévotion et l'amour se trouvent ensemble; par exemple, s'il est arrivé à
l'auteur de nier son amour pour sa dame, il espère obtenir le pardon de
cette déloyauté, parce que saint Pierre avait renié Dieu tout puissant,
et que cependant il a obtenu le Paradis; parce que Paul devint un saint,
même après qu'il eut tué saint Etienne[660]. On reconnaît dans plusieurs
de ses sonnets un goût d'harmonie, une coupe de vers, et aussi un
certain tour sentimental qui n'étaient point connus avant lui, et qui
sembleraient avoir servi de modèle au style de Pétrarque. Ne dirait-on
pas que celui-ci serait un des sonnets de l'amant de Laure[661]?

     [659] C'était l'ordre des _Cavalieri Gaudenti_. Son origine
     est funeste. Il fut institué en Langudoc, en 1208, pendant la
     croisade barbare contre les Albigeois. Mais quand Guitton y
     fut admis, la croisade était finie, et l'hérésie éteinte,
     c'est-à-dire, les hérétiques exterminés. L'ordre des
     _Gaudenti_, des Jouissants, fut sans doute ainsi nommé, parce
     qu'on y jouissait en effet de la vie, et qu'il n'imposait
     aucune privation. Il n'avait de sévérité que pour les preuves
     de noblesse. C'est le premier ordre où les dames furent
     admises, sous les titres de _Militisse_ et de _Cavalleresse_.
     Giamb. Corniani, _i Secoli della letter. ital._ etc. t. I, p.
     154.

     [660]

          _Se di voi, donna, mi negai servente,
            Pero'l mio cor da voi non fù diviso:
            Che san Pietro nego'l padre potente,
            E poi il fece haver del Paradiso;
          E santo fece Paulo similmente
            Da poi santo Stefano have' occiso_, etc.

     _Racolta de' Giunti_, 1527. Tout le huitième livre de ce
     Recueil est de _Fra Guittone d'Arezzo_.

     [661]

          _Già mille volte quando amor m'ha stretto,
          Eo son corso per darmi ultima morte_, etc.

«Déjà mille fois pressé par l'amour, j'ai couru pour me donner la mort,
ne pouvant résister à la douleur âpre et cruelle que je sens dans mon
sein... Mais quand je suis prêt à m'en aller vers une autre vie, votre
immense bonté me retient et me dit: Ne presse pas ta fuite prématurée:
ta jeunesse et ta fidélité te le défendent; elle m'invite et me prie de
rester sur la terre. J'espère donc qu'avec le temps je pourrai goûter le
bonheur». En lisant surtout le texte des deux tercets, on est surpris de
leur ressemblance avec quelques vers de Pétrarque:

       Ma quando io son per gire all' altra vita,
           Vostra immensa pietà mi tiene, e dice:
           Non affrettar l'immatura partita.
       La verde età, tua fideltà il disdisce;
           Ed a ristar di quà mi priega, e'noita;
           Sicch'eo[662] spero col tempo esser felice.

Ces tercets d'un autre sonnet y ressemblent peut-être encore
davantage.[663]:

       _Ben forse alcun verrà doppo qualch'anno
           Il qual leggendo i miei sospiri in rima,
           Si dolerà della mia dura sorte.
       E chi sa sei colei ch'or non mi estima
           Visto con il mio mal giunto il suo danno,
           Non deggia lagrimar della mia morte_?

     [662] _Eo_ pour _io_.

     [663] En y joignant les deux quatrains qui les précèdent, on
     a un sonnet tout-à-fait _petrarquesque_, du moins pour le
     tour des pensées, si ce n'est pour le style.

          _Quanto più mi destrugge il meo pensiero,
            Chè la durezza altrui produsse al mondo,
            Tanto ogahor, lasso, in lui più mi profondo,
            E co'l fuggir de la speranza spero.
          Eo parlo meco, e riconosco in vero
            Chè mancherò sotto si grave pondo:
            Ma'l meo fermo disio tant'è giocondo
            Ch'eo bramo e seguo la cagion ch'eo pero.
          Ben forse alcun_, etc.

Peut-être, après quelques années, viendra-t-il quelqu'un qui, lisant mes
soupirs retracés dans mes vers, plaindra la cruauté de mon sort. Et qui
sait si celle qui maintenant ne fait de moi aucune estime, voyant, avec
ce que j'aurai souffert, la perte qu'elle aura faite, ne donnera point
de larmes à ma mort»?

Trois grandes _canzoni_, sont jointes à ces sonnets. Le progrès de l'art
et celui de la langue y sont moins sensibles. Ce sont des strophes de
quatorze, seize et de dix-huit vers de différentes mesures, bien
combinés entre eux, et dont les rimes sont disposées assez
harmonieusement; mais pour ne dire, en cinq ou six de ces longues
strophes, que des choses assez communes, et pour les dire sans mouvement
et sans vivacité de style, sans idées piquantes et sans images
poétiques. Il est donc inutile d'en rien citer: il vaut mieux dire
quelque chose d'un ouvrage plus curieux, du même auteur. On a conservé
long-temps manuscrites, et enfin imprimé dans le dernier siècle, environ
quarante lettres de _Guittone d'Arezzo_, sur divers sujets de morale, et
quelquefois de simple amitié. C'est un des premiers, peut-être même le
premier monument de la prose italienne, et le recueil le plus ancien de
lettres que l'on ait rassemblé et publié en langue vulgaire. Elles sont
peu importantes pour le fond; mais elles servent à connaître plus
particulièrement ce qu'était la langue italienne dans ces premiers
temps. Le savant Bottari les a accompagnées de notes très-utiles pour
ce genre d'étude[664]. Parmi ces lettres, il s'en trouve quelques unes
en vers libres, ou rimés avec beaucoup de licence. C'est de la prose un
peu plus cadencée, ou de la poésie un peu plus que fugitive.

     [664] _Lettere di fra Guittone d'Arezzo con note_. Roma,
     1745, in-4°. Le volume est de 330 pages: les lettres n'en
     occupent que 93: les notes philologiques et grammaticales
     remplissent tout le reste.

Un poëte de ce temps, qui eut encore plus de renommée, ce fut _Guido
Cavalcanti_. Sa famille était une des plus illustres et des plus
puissantes de Florence. _Guido_ fut un ardent Gibelin, et devint plus
ardent encore en épousant la fille de _Farinata degli Uberti_, alors
chef de cette faction. _Corso Donati_, chef du parti des Guelfes, homme
alors fort en crédit en Florence, et personnellement ennemi de _Guido_,
voulut le faire assassiner. _Guido_ l'ayant su, l'attaqua à force
ouverte; mais il fut abandonné de ceux qui étaient avec lui; _Corso_,
mieux accompagné, le repoussa et le mit en fuite. La commune de
Florence, fatiguée de ces dissensions, exila les chefs des deux partis.
_Guido Cavalcanti_ fut relégué à Sarzane, où l'air était très-malsain.
Il y tomba malade, et, ayant obtenu son rappel, il mourut à
Florence[665] de la maladie qu'il avait gagnée dans son exil. Il était
né d'un père[666] qui passait pour philosophe épicurien, et pour athée.
Quant à lui, quoique philosophe aussi, un fait démontre que, malgré les
bruits publics, il n'était pas de la même secte que son père[667]; quand
son ennemi voulut le faire assassiner, il allait en pélerinage à
Saint-Jacques en Galice, où les Epicuriens ne vont guère. Au reste, tout
le fruit que l'on croit qu'il tira de ce pélerinage fut de devenir
éperduement amoureux, à Toulouse, d'une certaine _Mandetta_, dont il fit
la dame de ses pensées, et, sans la nommer, si ce n'est peut-être une
seule fois, l'objet de ses vers.

     [665] En 1300.

     [666] Il se nommait _Cavalcante de' Cavalcanti_.

     [667] Boccace dit plaisamment de lui, qu'étant sans cesse
     plongé dans des méditations philosophiques, et passant pour
     épicurien, le peuple disait que ses méditations n'avaient
     pour objet que de chercher si l'on pouvait trouver que Dieu
     n'existait pas. _Si diceva fra la gente volgare, che queste
     sue speculazioni eran solo in cercare se trovar si potesse
     che Idio non fosse_. Decam. Giorn. VI, nov 9.

Ils ont, comme tous ceux de ce temps-là, pour unique sujet l'amour et la
galanterie; mais avec une teinte de mélancolie et quelquefois de
bizarrerie poétique qui leur donne un caractère particulier[668]. On
reconnaît l'une et l'autre à la manière dont est amenée l'idée de la
mort dans le sonnet suivant[669]: «Madame, avez-vous vu celui qui tenait
la main sur mon cœur, quand je vous répondais si faiblement et si bas,
par la crainte que j'avais de ses coups? C'était l'amour, qui, vous
ayant trouvée, s'arrêta près de moi. Il venait de loin, comme un léger
archer de Syrie, qui se prépare à tuer quelqu'un avec ses traits. Il
tira ensuite de mes yeux des soupirs, qui se jetèrent avec tant de force
hors de mon cœur, que je partis en fuyant et rempli d'effroi. Alors il
me sembla que je suivais la mort, accompagné de ces souffrances qui nous
consument en nous faisant verser des larmes».

     [668] V. le Recueil, déjà cité, des _Giunti_. Les poésies de
     _Guido Cavalcanti_ en remplissent le sixième livre.

     [669]

          _O donna mia, non vedestù colui
          Che sù lo core mi tenea la mano_, etc.

La bizarrerie, il en faut convenir, va souvent jusqu'à l'extravagance;
par exemple, il dit, en finissant un sonnet, que son âme affligée et
pleine de crainte, pleure sur les soupirs qu'elle trouve dans son cœur;
qu'ils en sortent baignés de larmes, et il ajoute: Alors il me semble
que je sens tomber dans ma pensée une figure de femme pensive, qui vient
pour voir mourir mon cœur[670]».

     [670]

          _L'anima mia dolente e paurosa
          Piange ne i sospiri che nel cor trova
          Si che bagnati di pianto escon fora_.
          _Allor mi par elle nella mente piova
          Una figura di donna pensosa
          Che vegna per veder morir lo core_.

L'auteur est plus naturel et plus simple dans ses Ballades, genre de
poésie qu'il semble avoir affectionnée, car on en trouve ici dix à
douze. C'est dans l'une de ces ballades qu'il nomme sa jolie
Toulousaine. Il était tout occupé de ses pensées d'amour quand il
rencontre deux bergerettes qui lui font quelques agaceries. Ne me
méprisez pas, leur dit-il, pour le coup que j'ai reçu; mon cœur est mort
au plaisir depuis mon voyage de Toulouse[671]. L'une des deux se moque
de lui, l'autre le plaint. Celle-ci lui demande s'il a conservé un
fidèle souvenir des yeux de sa belle: «Je me souviens, répond-il, qu'à
Toulouse, je vis paraître une dame élégamment parce, à qui l'Amour donne
le nom de _Mandetta_, etc.[672]». Mais il paraît que l'absence eut sur
lui son effet ordinaire, et que _Mandetta_ fit place à une autre, ou
plutôt à d'autres beautés. Une de ses ballades, qui ressemble
tout-à-fait aux pastourelles provençales, nous le représente rencontrant
dans un bosquet une bergère plus belle à ses yeux que l'étoile du matin:
ses cheveux étaient blonds et légèrement bouclés; son teint, de rose:
une houlette à la main, elle menait paître ses agneaux, sans chaussure,
et les pieds baignés de rosée, chantant d'une voix amoureuse, ornée
enfin de tout ce qui peut inviter au plaisir[673]: il l'aborde, il
l'interroge: elle répond et avoue que quand les oiseaux chantent, son
cœur désire un amant. Ils entrent sous le feuillage: les oiseaux se
mettent à chanter; tous deux entendent ce signal, et s'empressent d'y
obéir.

     [671]

          _Era in pensier d'amor: quand' io trovai
          Due forosette nove:
          L'una cantava: e' piove
          Gioco d'amor in noi_: etc
          ........................................
          _Deh! forosette, non mi haggiate a vile
          Per lo colpo ch'io porto;
          Questo cor mi fu morto
          Poich e'n Tolosa fui_.

     [672]

          _Io dissi: e' mi ricorda, che'n Tolosa
          Donna m'apparve accorelata e stretta,
          Amore la qual chiama la Mandetta_.

     [673]

          _In un boschetto trovai pastorella
          Più che la stella bella a'l mio parere;
          Capegli havea biondetti e ricciutelli;
          E gli occhi pien d'amor, cera rosata:
          Con sua verghetta pastorava agnelli,
          E scalza, e di rugiada era bagnata:
          Cantava come fosse innamorata;
          Era adornata di tutto piacere_, etc.

Celle de ses ballades où il y a le plus de naturel, et même de
sentiment, est celle qu'il paraît avoir faite à Sarzane pendant la
maladie qui le fit rappeler de son exil, circonstance que je ne crois
pas avoir encore été remarquée, et qui contribue à rendre cette petite
pièce intéressante. C'est à sa ballade même qu'il s'adresse: «Puisque je
n'espère plus, dit-il, retourner jamais en Toscane, va légèrement et
doucement trouver ma dame, qui te fera un bon accueil[674]; tu lui
rendras compte de mes soupirs, pleins de tristesse et de crainte; mais
garde-toi d'être vu de personne qui soit ennemi des nobles penchants de
la nature: elle en souffrirait elle-même; elle t'en voudrait, et ce
serait pour moi un sujet de peine qui me suivrait jusqu'après ma mort.
Tu vois que la mort me presse, que la vie m'abandonne, etc.». Il
recommande à sa ballade de conduire son âme auprès de sa maîtresse,
quand elle s'échappera de son cœur, de la lui présenter, de lui dire:
«Cette âme, votre esclave, vient se fixer auprès de vous, ayant quitté
celui qui fut esclave de l'amour». Cela est encore excessivement
recherché, mais conforme aux idées d'amour et au langage de ce temps.

     [674]

          _Perch'io nò spero di tornar già mai,
          Ballatetta, in Toscana,
          Và tù leggiera e piana,
          Dritta à la donna mia,
          Cher per sua cortesia
          Ti farà molto honore.

          Tu porterai novelle de' sospiri
            Piene di doglia e di molta paura;
            Ma guarda che persona non ti miri
            Che sia nemica di gentil natura_.
          .......................................
          _Tu senti, Ballatetta, che la morte
            Mi stringe sì, che vita m'abbandona_, etc.

La _canzone_ de _Guido Cavalcanti_, sur la nature de l'amour, où il
paraît avoir voulu rassembler et professer, pour ainsi dire, tout ce que
la doctrine de cette passion avait de plus abstrait[675], eut alors tant
de célébrité que plusieurs beaux esprits de son temps l'enrichirent de
commentaires. Elles en aurait un peu moins aujourd'hui. C'est une espèce
de traité métaphysique. L'auteur en propose le sujet dans une strophe,
et le développe méthodiquement dans les quatre autres. Ce sont des
définitions et des divisions subtiles, énoncées en termes qui sont
plutôt de la langue de l'école que de celle de l'amour[676]. C'est une
thèse, si l'on veut, et qui méritait, tout autant que bien d'autres, le
baccalaureat, ou même le doctorat; mais ce n'est ni du sentiment, ni de
la poésie: et comment se passer de l'un et de l'autre, quand on parle
d'amour en vers? Si j'en juge par deux des commentaires qui furent faits
sur cette pièce, l'un par le cardinal _Egidio Colonna_, qu'on appelait
de son temps le Prince des Théologiens[677]; l'autre par le chevalier
_Paolo del Rosso_; il s'en fallut beaucoup que la pièce en devînt plus
claire. Elle l'était si peu, qu'il resta indécis si l'auteur y traitait
de l'amour naturel ou de l'amour platonique. Philippe Villani, dans sa
Vie de _Guido_[678], est de la première opinion, tandis que Marsile
Ficin est de la seconde[679].

     [675] Elle commence par ces vers:

          _Donna mi priega; perch'io voglio dire
          D'uno accidente che sovente è fero,
          Ed è si altero ch' è chiamato amore_.

     [676]

          _Vien da veduta forma, che s'intende,
          Che prende nel possibile intelletto,
          Come in suggetto, luoco e dimoranza.
          In quella parte mai non ha posanza
          Perchè da qualitate non discende_, etc.

     C'est sur ce ton que la pièce entière est écrite, et c'est
     encore là un des endroits les moins obscurs.

     [677] Mazzuchelli, _Vite d'uomini illustri fiorentini_, note
     9, sur la vie de _Guido Cavalcanti_.

     [678] C'est la vingt-neuvième et dernière de ses _Vite
     d'uomini illustri fiorentini_, traduites et publiées par le
     comte Mazzuchelli, et citées plusieurs fois dans ce chapitre.

     [679] Dans son _Commentaire_ sur le _Convito_ du Dante.

La Toscane eut, dans ce même temps, plusieurs autres poëtes, tels que
les deux _Buonagiunta_, l'un séculier, l'autre moine[680]; _Guido
Orlandi_, _Chiaro Davanzati_, _Salvino Doni_, d'autres encore, parmi
lesquels il faut distinguer _Dante da Majano_, si cher à sa Nina
sicilienne. C'est le dernier sur lequel nous nous arrêterons. On nous a
conservé un livre entier de ses poésies[681]; quarante sonnets, cinq
ballades et trois grandes _canzoni_, ne permettent pas de ne faire que
le nommer; mais on serait embarrassé pour trouver dans tant de pièces de
quoi justifier la réputation que l'auteur paraît avoir eue pendant sa
vie, et le tendre enthousiasme de Nina.

     [680] Le séculier était de Lucques, et son nom de famille
     était _Urbicciani; Buonagiunta Urbicciani da Lucca_.

     [681] Le septième du Recueil de 1527.

Dans ces poésies, toutes amoureuses, on sent toujours l'effort et le
travail, presque jamais le génie poétique ni l'amour. Son premier sonnet
annonce le projet de chanter pour prouver son savoir faire[682]; c'est
plutôt montrer, dès le début, qu'il en manquait absolument. La plupart
de ses sonnets ne contiennent que des éloges communs ou exagérés de sa
dame, des plaintes de ce qu'il souffre, des prières d'avoir pitié de ses
maux; des comparaisons qu'il fait d'elle avec les fleurs, les roses,
avec des peintures brillantes, et quelquefois aussi des comparaisons
historiques: il l'aime plus que Pâris n'aima Hélène[683]; ou bien elle
surpasse Iseult et Blanchefleur[684]. La fée Morgane était alors en si
grande réputation de beauté, comme nous l'avons déjà pu voir, que notre
auteur en fait un adjectif, et appelle _Gola morganata_ le cou de sa
maîtresse[685]. Nous avons aussi vu, sans pouvoir le comprendre, la
panthère figurer, pour la bonne odeur qu'elle exhale, dans des
comparaisons galantes; la voici employée dans un sonnet, pour la lumière
qu'elle répand: «Noble panthère, dit le poëte à celle qu'il aime, quand
je pense à votre lumière qui m'a élevé si haut que je suis véritablement
monté dans les airs, et que je porte la lumière du monde et l'astre du
jour[686]»! Exagérations hyperboliques avec lesquelles il est impossible
de voir le rapport que peut avoir une panthère. Quelquefois cependant il
y a de la délicatesse dans les sentiments et dans les expressions: «Je
ne vous demande pas autre chose, dit-il à la fin d'un sonnet, si non
qu'il ne vous soit pas désagréable que je vous aime et que je vous sois
fidèle: je craindrais d'en demander davantage; mais c'est faire un
double don à celui qui est dans le besoin que de lui donner sans qu'il
demande[687]».

     [682]

          _Convemmi dimostrar lo meo savere
          E far parvenza s'io saccio cantare_.

     [683]

          Ond'eo di core più v'amo che Pare[F]
          _Non fece Alena_[G] _co lo gran plagiere_[H].

     [F] On a dit depuis _Paride_.

     [G] Pour _Elena_.

     [H] Dont on a fait ensuite _piacere_, plaisir.

     [684]

          _Nulla bellezza in voi è mancata,
          Isotta ne passate e Blanzifiore_.

     [685]

          _Viso mirabile e Gola morganata_.

     On sait que nos vieux romanciers appelaient cette fée
     Mourgue, ou Morgain.

     [686]

          _Quando haggio a mente, nobile pantera,
          Vostra lumera, che m'ha si innalzato
          Che son montato in aria veramente
          E de lo mondo porto luce e spera_.

     [687]

          _Onde humil priego voi, viso gioioso,
            Che non vi grevi e non vi sià pesanza
            S'eo son di voi fedele e amoroso:

          Di più cherer son forte temeroso;
            Ma doppio dono e' dona [I] per usanza,
            Chi da senza cherere al bisognoso_.

     [I] Pour _egli dona_. On lit dans le texte que je copie _è
     donna_, ce qui n'a aucun sens. Ce recueil des Giunti est
     presque aussi rempli de fautes que celui de l'Allacci.

Les ballades et les _canzoni_ du même poëte, n'ont rien de remarquable
que cette surabondance de vers et de rimes, vides d'idées, qui n'a été
que trop commune même dans de meilleurs temps, mais qui est plus
fatigante dans les poëtes de cette première époque, parce qu'ils ne
savaient point encore la déguiser par l'harmonie des vers et par les
grâces du langage.

En finissant cette revue des premiers essais de poésie italienne, on ne
peut se dispenser de faire une réflexion. C'était beaucoup sans doute
que d'avoir enfin consacré par la poésie cette langue vulgaire qui
jusque-là ne servait qu'à l'usage du peuple, d'avoir abandonné aux
écoles, aux tribunaux et aux chancelleries le latin dégénéré qui y était
encore admis, et d'avoir, dès le treizième siècle, plié l'idiome
naissant à ces formes gracieuses qui devaient nécessairement le
perfectionner et le polir; mais quel dommage que, dans ces essais, un
peuple si sensible, et en général si susceptible d'affections vives et
de passions fortes, environné d'une nature si riche et placé sous un
ciel si beau, n'ait pas songé a célébrer les objets réels, les
mouvements et les vicissitudes de ces affections et de ces passions; à
peindre ce beau ciel, cette riche nature; et, si ce n'est dans des
descriptions suivies, à s'en servir au moins dans des comparaisons et
dans les autres ornements du style poétique et figuré.

Les Arabes, malgré le désordre de leur imagination déréglée, au milieu
de leurs rêveries et de leurs contes extravagants, eurent de la passion
et de la vérité; ils peignirent admirablement les objets naturels, et
racontèrent de la manière la plus vraie et la plus animée, ou les
grandes actions ou les moindres faits. Les Provençaux eurent à peu près
les mêmes qualités, autant du moins que le leur permettaient des mœurs
moins simples et moins grandes à-la-fois, une langue moins riche et
encore inculte, une galanterie plus rafinée. Ils chantèrent les exploits
guerriers, les aventures d'amour, les plaisirs de la vie. Ils furent
louangeurs adroits, satiriques mordants, conteurs licencieux, mais
pleins de sel et de vérité. Les premiers poëtes siciliens et italiens ne
furent rien de tout cela. Un seul sujet les occupe, c'est l'amour, non
tel que l'inspire la nature, mais tel qu'il était devenu dans les
froides extâses des chevaliers, passionnés pour des beautés imaginaires,
et dans les galantes futilités des cours d'amour. Chanter est une tâche
qu'ils remplissent; toujours force leur est de chanter, c'est leur dame
qui l'exige, ou c'est l'amour qui l'ordonne, et ils doivent dire
prolixement et en _canzoni_ bien longues et bien traînantes, ou en
sonnets rafinés et souvent obscurs, les incomparables beautés de la dame
et leur intolérable martyre. De temps en temps, ils laissent échapper
quelques expressions naïves, qui portent avec elles un certain charme;
mais le plus souvent, ce sont des ravissements ou des plaintes à ne
point finir, et des recherches amoureuses et platoniques à dégoûter de
Platon et de l'amour. Ils ont sous les yeux les mers et les volcans, une
végétation abondante et variée, les majestueux et mélancoliques débris
de l'antiquité, l'éclat d'un jour brûlant, des nuits fraîches et
magnifiques: leur siècle est fécond en guerres, en révolutions, en faits
d'armes; les mœurs de leur temps provoquent les traits de la satire; et
ils chantent comme au milieu d'un désert, ne peignent rien de ce qui
les entoure, ne paraissent rien sentir ni rien voir.

De tous les sujets traités par les Arabes et par les Troubadours ils
n'en choisissent qu'un seul; et dans ce sujet qui appartient à tous les
temps et à tous les hommes, ils n'empruntent de leurs modèles que ces
pointilleries et ces subtilités vagues qu'il aurait fallu leur laisser,
même en imitant tout le reste; ils ne peignent rien de vrai, d'existant;
on ne voit point leur maîtresse, on ne la connaît point: c'est un être
de raison, une sylphide si l'on veut, jamais une femme. On n'entend
point les mots qu'ils se sont dits, les serments qu'ils se sont faits,
leurs querelles, leurs raccommodements, leurs ruptures. On ne les voit
ni attendre rien de réel, ni jouir, ni regretter; et ils trouvent le
moyen de parler sans cesse d'amour, sans les espérances que l'amour
donne, sans transports et sans souvenirs.

Ce fut là, pendant tout un siècle, la seule poésie connue en Italie; le
goût en étant devenu général, ce fut là aussi ce qui donna aux esprits
ce penchant pour l'exagéré, pour le vague et pour le faux, qui s'étendit
jusqu'aux opinions sur les choses et sur les faits, qui corrompit
l'histoire, écarta long-temps de l'étude de la nature, et ne s'attacha
qu'à des questions de mots, à des puérilités et à des riens sonores. À
mesure que la langue et le style se perfectionnaient, l'oreille apprit
à jouir seule, sans que l'esprit fût intéressé par des idées justes et
claires, ni l'âme par des sentiments vrais. Dans la suite, l'esprit et
l'âme eurent aussi leurs jouissances, mais peut-être toujours un peu
subordonnées à celles de l'oreille; et si, du moins en poésie, il y eut
trop souvent dans les plus beaux génies et dans les plus beaux siècles,
quelque chose dont un goût pur et sévère ne peut s'accommoder, quelque
chose d'étranger à ce beau simple et naturel que les anciens seuls ont
connu, et qu'ils nous apprennent à préférer à tout, il faut, pour en
trouver la cause, remonter jusqu'à ces premiers temps, et chercher dans
ces premiers hommes de la poésie italienne la tache originelle dont
leurs descendants ont eu tant de peine à se laver complètement.




CHAPITRE VII.

LE DANTE.

_Notice sur sa vie; Coup-d'œil général sur ses différents ouvrages;
Poésies diverses; la Vita nuova; Il Convito; Traités de la Monarchie et
de l'Éloquence vulgaire; la Divina Comedia; Idées préliminaires sur ce
Poëme_.


Dans le chapitre précédent on a vu plusieurs fois reparaître un de ces
noms auxquels s'attachent de grandes idées, le nom d'un de ces hommes
qui suffisent pour illustrer un siècle, une nation et toute une
littérature. J'ai nommé le Dante; j'ai parlé de ses maîtres en
philosophie et dans l'art des vers. Il est temps de le montrer lui-même,
et de nous élever avec lui jusqu'aux hauteurs du Parnasse italien, dont
les poëtes qui l'ont précédé n'occupèrent que les avenues. Il y marcha
quelque temps avec eux; mais, au milieu de sa carrière, il prit un vol
inattendu, et s'élança jusqu'au sommet, où aucun de ses rivaux n'a pu
l'atteindre. Je commencerai par une notice abrégée de sa vie, dont les
vicissitudes sont liées aux événements politiques de son temps.

Dante Alighieri naquit à Florence, en 1265[688], d'une famille ancienne,
riche et considérée, attachée au parti des Guelfes, et qui avait été
chassée deux fois de sa patrie dans les mouvements de guerre civile que
les papes et les empereurs y entretenaient sans cesse[689]. Il reçut en
naissant le nom de _Durante_: on s'habitua pendant son enfance à y
substituer le petit nom de _Dante_ qui lui est resté[690]. L'astrologie
prétendit avoir tiré à sa naissance l'horoscope de sa gloire[691], et
l'on dit aussi que sa mère crut avoir fait un songe qui la lui
annonçait[692]. Il en a été ainsi de plusieurs grands hommes nés dans
des siècles superstitieux. Il semble que leurs contemporains, forcés de
reconnaître en eux une supériorité qui les humilie, s'en consolent en
les entourant de prodiges, et en les plaçant comme à part de l'ordre
ordinaire de la nature.

     [688] Pelli, _Memorie per servire alla vita di Dante
     Alghieri_, vol. IV, part. II de la belle édition des œuvres
     du Dante, Venise, 1757 et 1758, in-4°.

     [689] Selon quelques généalogistes florentins, le plus ancien
     nom de la famille du Dante était des _Elisei_; ils lui
     donnaient pour première tige un certain _Eliseus_ qui vint
     s'établir à Florence au temps de Charlemagne; d'autres
     reculent même cet _Eliseus_ jusqu'au temps de Jules-César.
     L'un de ses descendans prit, dans le douzième siècle, le nom
     de _Cacciaguida_; c'est lui que les généalogistes
     raisonnables regardent comme la vraie tige de cette famille.
     Le Dante lui-même le reconnaît pour tel en se faisant
     adresser par lui ces deux vezs, _Parad._; c. XV, v. 88:

          _O fronda mia in che io compiacemmi,
          Pure aspettando, io fui la tua radice_.

     Cacciaguida eut pour femme une _Aldighieri_ de Ferrare, et
     les noms de famille n'étant pas encore fixes, leur fils fut
     appelé _Aldighiero_, ou _Allighiero_, du nom de sa mère. L'un
     des trois petit-fils de cet _Allighiero_ porta aussi le même
     nom, en sorte que Dante, fils de ce petit-fils, était des
     _Alighieri_ de Florence, au quatrième degré, depuis la femme
     Cacciaguida.

     [690] Régulièrement, il faudrait donc l'appeler Dante et non
     pas Le Dante, puisque l'article honorifique _il_ ne se met en
     italien que devant les noms de famille. En Italie, on dit
     toujours _Dante_ sans article, ou bien l'_Alighieri_: mais en
     France, on est habitué à dire Le Dante. Il y a des cas où il
     serait dur de parler autrement. De Dante et à Dante, par
     exemple, produisent un son désagréable. Je me suis permis
     d'écrire tantôt Dante, tantôt Le Dante, selon l'occasion.

     [691] Le soleil se trouvait dans la constellation des
     gémeaux; _Brunetto Latini_, qui était alors à Florence, et
     qui joignait à des connaissances réelles la science
     imaginaire de l'astrologie, tira l'horoscope de l'enfant, et
     lui pronostiqua une destinée glorieuse dans la carrière des
     sciences et des talents. C'est pour cela sans doute que Dante
     se fait dire par lui, dans la troisième partie de son poëme,
     _Parad._, c. XV, v. 55:

                      _Se tu segui tua stella,
          Non puoi fallire a glorioso porto,
          Se ben m'accorsi nella vita bella_.

     [692] Boccace raconte ce songe dans sa _Vie da Dante_,
     ouvrage qui tient beaucoup plus du roman que de l'histoire.

Dante était encore enfant lorsqu'il perdit son père. Sa mère _Bella_ eut
le plus grand soin de son éducation. Il eut pour maître dans ses études
_Brunetto Latini_, après que ce poëte philosophe fut revenu du voyage
qu'il avait fait en France. Il fit des progrès rapides en grammaire, en
philosophie, en théologie et dans les sciences politiques, où _Brunetto_
excellait; quant aux belles-lettres et à la poésie, il y fut lui-même
son premier maître. Il se forma une très belle écriture, soin que les
gens de lettres négligent trop souvent, et cultiva les beaux arts dans
sa jeunesse, principalement la musique et le dessin, dont il semblerait
que le goût, assez rare parmi les poëtes, y dut être fort commun,
puisque la poésie est aussi une musique et une peinture.

Ce fut l'amour qui lui dicta ses premiers vers; et en cela il ressemble
davantage à la plupart des autres poëtes. Dès l'âge de neuf ans[693] il
avait vu dans une fête de famille une jeune enfant du même âge, fille de
_Folco Portinari_, que ses parents nommaient _Bice_, diminutif du nom de
_Béatrice_, qu'il répéta depuis si souvent, et dans sa prose et dans ses
vers. Il prit pour elle un de ces goûts d'enfance que l'habitude de se
voir change souvent en passions. Il a décrit dans un de ses ouvrages et
dans plusieurs pièces de vers les agitations et les petits événements de
ce premier amour. Une mort prématurée lui en enleva l'objet. Ils
n'avaient que vingt-cinq ans l'un et l'autre quand Béatrix mourut. Dante
ne l'oublia jamais, et il lui a élevé dans son grand poëme un monument
que le temps ne peut effacer.

     [693] Boccace, _Origine, vita, studj e costumi di Dante
     Allighieri_.

Sa jeunesse se partagea donc toute entière entre les soins de son amour
et des études graves, adoucies par la culture des arts. Son tempérament
porté à la mélancolie lui faisait surtout un besoin de la musique, et
s'il eut des liaisons d'amitié avec _Guido Cavalcanti_ et d'autres
poëtes de son temps, avec le célèbre _Giotto_ et d'autres peintres par
qui l'art commençait à fleurir, il en eut aussi avec le musicien
_Casella_[694] et avec tout ce que Florence avait des musiciens habiles;
il se plaisait singulièrement à les entendre et à chanter ou jouer des
instruments avec eux.

     [694] On croit que ce Casella fut son maître de musique. Il
     l'a placé de la manière la plus intéressante dans son poëme,
     _Purgator._, c. II, v. 88.

Ces occupations et ces amusements ne le détournèrent point du premier
devoir imposé à tout citoyen d'une république, celui de servir sa
patrie.

Dès sa jeunesse, il se fit inscrire, ou, selon l'expression consacrée,
_immatriculer_ sur le registre de l'un des arts ou métiers entre
lesquels les lois de Florence exigeaient que se partageassent tous les
citoyens qui voulaient pouvoir être admis aux emplois publics[695]. Il
prit les armes dans une expédition que firent les Guelfes de Florence
contre les Gibelins d'Arezzo, et se distingua aux premiers rangs de la
cavalerie dans la bataille de Campaldino[696], où, après une résistance
opiniâtre, les Arétins furent vaincus. Il servit encore contre les
Pisans, l'année suivante, année fatale pour lui par la perte qu'il fit
de Béatrix. Il chercha, un an après, sa consolation dans un mariage qui
ne lui procura que des chagrins. Quelques historiens de sa vie assurent
que sa femme, qu'il avait prise dans l'une des plus puissantes familles
du parti guelfe[697], fut à peu près pour lui ce que Xantippe avait été
pour Socrate[698]; mais peut-être n'eut-il pas la même patience à la
souffrir.

     [695] Le nombre de ces arts ou métiers était d'abord de
     quatorze, et s'éleva ensuite à vingt-un. On les distinguait
     en majeurs et mineurs. Le sixième des arts majeurs était
     celui des médecins et des pharmaciens. C'est celui dans
     lequel Dante se fit inscrire, soit qu'il y eût dans sa
     famille quelque pharmacien, soit qu'il eût eu d'abord le
     dessein de professer la médecine, science à laquelle on dit
     qu'il n'était pas étranger.

     [696] En 1289.

     [697] Les _Donati_: elle se nommait _Gemma_.

     [698] _Fuit admodum morosa, ut de Xantippe Socratis
     philosophi conjuge scriptum esse legimus_. Giannozzo Manetti,
     _De vitâ et moribus trium illustrium poetarum florentinorum_
     (Dante, Pétrarque et Boccace), publié par l'abbé Mehus avec
     une savante préface, Florence, 1747, in-8°.

Ses services militaires furent, dit-on, suivis de plusieurs ambassades
dans diverses cours ou républiques d'Italie; ce qui est le plus certain,
c'est qu'il fut élu à l'âge de trente-cinq ans l'un des magistrats
suprêmes de Florence, qui portaient alors le titre de _Prieurs_; mais
cet honneur eut pour lui des suites fatales, et fut la source tous ses
malheurs.

Les Guelfes étaient depuis long-temps restés maîtres de Florence, et les
Gibelins en avaient été chassés; mais parmi les Guelfes mêmes il s'éleva
de nouveaux troubles entre les deux familles des _Cerchi_ et des
_Donati_. Il y en eut vers ce même temps de pareils à Pistoie entre deux
branches d'une seule famille (celle des _cancellieri_) qui, pour se
distinguer, elles et les deux factions qu'elles formèrent, prirent les
titres de _Blancs_ et de _Noirs_[699]. Les chefs des deux partis,
voulant, comme dit Machiavel[700], ou mettre fin à leurs divisions, ou
les accroître en les mêlant à des divisions étrangères, se rendirent à
Florence. Les Florentins, qui ne pouvaient s'accorder entre eux,
entreprirent d'accorder ceux de Pistoie. La première chose que firent
ceux-ci fut, comme on aurait dû le prévoir, de se lier, les Blancs avec
les _Cerchi_ et les Noirs avec les _Donati_, ce qui augmenta
considérablement la fermentation et le tumulte. Les deux partis enrôlés
désormais sous les noms de Blancs et de Noirs se livrèrent aux plus
grands excès. Les Noirs se réunirent dans l'église de la Trinité. Le
résultat de leur délibération fut quelque temps secret; mais on sut
ensuite qu'ils avaient traité avec le pape Boniface VIII, pour qu'il
engageât le frère de Philippe le Bel, Charles de Valois, que ce pontife
attirait en Italie dans d'autres vues[701], à venir à Florence apaiser
les troubles et réformer l'état. Les Blancs irrités de cette résolution,
s'assemblent, prennent les armes, vont trouver les prieurs, et accusent
leurs ennemis d'avoir, dans un conseil privé, osé délibérer sur l'état
de la république. Les Noirs s'arment de leur côté, vont se plaindre aux
prieurs de ce que leurs adversaires ont osé se réunir et s'armer sans
l'ordre des magistrats, et demandent qu'ils soient punis comme
perturbateurs du repos public. Les deux factions étaient sous les armes,
et la ville dans le trouble et dans la terreur. Les prieurs embarrassés
suivirent le conseil du Dante, qui montra dans cette occasion la
prudence et la fermeté d'un magistrat. Ils exilèrent les chefs de deux
partis, les Noirs à la Piève, près de Pérouse, et les Blancs à Sarzane.
Ces derniers eurent, peu de jours après, la permission de rentrer à
Florence, sous le prétexte que leur fournit la santé de _Guido
Cavalcanti_, l'un d'entre eux, qui était tombé malade à Sarzane[702].
Les Noirs exilés à la Piève accusèrent le Dante de n'avoir songé dans
toute cette affaire qu'à favoriser les Blancs, dont il avait embrassé le
parti, et à rendre sans effet la délibération qui appelait à Florence
Charles de Valois.

     [699] On dit que l'une des deux branches était déjà
     distinguée par le nom de Blanche, parce que leur ancêtre
     commun avait eu deux femmes, dont l'une s'appelait Blanche.
     «Les enfants de celle-ci avaient pris son nom, et avaient
     donné aux enfants de l'autre le nom de la couleur opposée».
     _Histor. des Répub. ital. du moyen âge_, ch. 24.

     [700] _Istor. fiorent_, l. II.

     [701] Boniface voulait se servir de ce prince pour chasser de
     Sicile le jeune Frédéric d'Aragon, choisi pour roi par les
     Siciliens, et qui y tenait tête au roi de Naples, Charles II,
     protégé du pape. Celui-ci avait promis, pour récompense, à
     Charles de Valois, de lui conférer le titre et la dignité de
     roi des Romains, qu'il roulait ôter à Albert d'Autriche, et
     de le mettre en possession de l'empire d'Orient, auquel
     Charles avait cru acquérir des droits en épousant Catherine
     de Courtenay, petite-fille du dernier empereur latin,
     Baudouin II. Muratori, _Annal. d'Ital._, an. 1301.

     [702] Nous en avons parlé vers la fin du chapitre précédent.
     Voyez ci-dessus, p. 427.

Le vieux pape[703], qui voyait que les _Cerchi_ ou les Blancs prenaient
le dessus, et qui savait que parmi eux il y avait un assez grand nombre
de Gibelins, craignait que les _Donati_ ou les Noirs, qui étaient
presque tous Guelfes, ne succombassent entièrement et ne fussent enfin
écartés du gouvernement de la république; il avait donc résolu que
Charles de Valois entrerait à Florence avec ses troupes. Charles y
entra, et, au mépris des conventions faites, il s'y rendit maître
absolu. D'après le parti que Dante avait pris, il ne pouvait paraître
innocent ni au prince, ni moins encore aux _Donati_, qui étaient revenus
triomphants de leur exil. Il était alors en ambassade auprès du pape,
pour tâcher de le fléchir et de le ramener à des conseils de modération
et de paix. Tandis qu'il servait sa patrie à Rome, on excita contre lui
le peuple de Florence, qui courut à sa maison, la pilla, la rasa même
entièrement et dévasta ses propriétés. Sa perte une fois résolue, on lui
trouva facilement des crimes. Il fut condamné au bannissement, et à une
amende de 8,000 liv. N'ayant pu la payer, ses biens furent confisqués,
quoique déjà pillés d'avance. La fureur du parti victorieux ne fut point
encore assouvie par son exil et par sa ruine: une seconde sentence le
condamna par contumace, lui et ses adhérents, à être brûlés vifs[704].
Aucun historien, aucun auteur impartial ne l'a cru coupable des
malversations qu'il fut accusé d'avoir commises dans l'exercice de sa
charge et qui servirent de prétexte à sa proscription; mais dans des
temps de troubles et de dissensions politiques, il n'y a rien d'étonnant
ni dans ces calomnies ni dans leur succès.

     [703] Il avait plus de quatre-vingts ans.

     [704] Cette seconde sentence fut rendue par le même juge que
     la première. C'était un certain _Conte de' Gabrielli_, alors
     potestat de Florence, qui s'intitule _Nobilem et potentem
     militem_. C'était un _noble_ et _puissant_ juge de tribunal
     révolutionnaire. Sa sentence, écrite en latin barbare et
     presque macaronique, conservée dans les archives de Florence,
     y fut découverte en 1772, par le comte Louis Savioli,
     sénateur de Bologne; c'est de lui que Tiraboschi en tenait
     une copie authentique. Il l'a insérée toute entière dans une
     note de sa vie du Dante, _Stor. della Letter. ital._, t. V,
     liv. III, p. 386. Il y est dit littéralement: _ut si quis
     predictorum_ (Dante et ses quatorze co-accusés) _ullo tempore
     in fortiam_ (au pouvoir) _dicti communis_ (de la commune de
     Florence) _pervenerit, talis perveniens igne comburatur, sic
     quod moriatur_.

Au premier bruit de sa sentence, Dante partit de Rome, très irrité
contre Boniface, qu'il soupçonna de l'avoir arrêté auprès de lui, tandis
qu'il ourdissait cette trame à Florence. Si l'on se rappelle le
caractère de ce pape, on n'aura pas de peine à le croire. On voit comme
il se servait pour ses desseins de Charles de Valois, frère du roi de
France, et, dans ce même temps, il préparait contre ce roi des menées
sourdes, bientôt suivies de ces querelles scandaleuses qui finirent par
la captivité dans Anagni, par les accès de frénésie à Rome, et par la
mort violente de ce pontife ambitieux[705]. Dante se rendit d'abord à
Sienne, pour prendre une connaissance plus particulière des faits. Quand
il en fut instruit, il partit pour Arrezzo, où il joignît ceux du parti
des Blancs qui étaient exilés comme lui. C'est là qu'il se lia d'amitié
avec Boson de _Gubbio_, qui lui rendit quelque temps après de grands
services. Boson était Gibelin, et avait été lui-même chassé de Florence,
deux ans auparavant, avec ceux de ce parti. Dante et ses amis étaient
forcés, par les persécutions du pape, à devenir aussi Gibelins;
malheureuse condition d'hommes assez énergiques pour désirer
l'indépendance, mais trop faibles pour y atteindre sans l'appui d'un
pouvoir étranger!

     [705] Muratori, _Annal d'Ital._, an 1303.

Quelque temps après[706], les exilés firent une tentative pour rentrer
dans leur patrie à main armée. Ils parvinrent à rassembler seize cents
cavaliers et neuf mille hommes de pied. Ils se présentèrent à deux
milles de Florence et y jetèrent l'épouvante; ils pénétrèrent même dans
la ville, mais les opérations furent mal dirigées, et la confusion
s'étant mise parmi les différents corps, ils furent définitivement
forcés à la retraite. On croit que Dante fut de cette expédition, dont
le mauvais succès lui ôta tout espoir de rentrer dans sa patrie. Alors
il se retira d'abord à Padoue, puis dans la Lunigiane, chez le marquis
Malaspina, ensuite à Gubbio, chez son ami le comte Boson; enfin à
Vérone, auprès des _Scaligeri_, ou des seigneurs de _la Scala_, qui y
tenaient une cour brillante[707]. Il reçut d'eux l'accueil et les
traitements les plus honorables; mais la fierté de son caractère, que le
malheur exaltait au lieu de l'abattre, le rendait peu propre à vivre
dans une cour. La liberté de ses manières, et plus encore celle de ses
discours ne tardèrent pas à déplaire. Un jour l'un des deux princes lui
demanda, au milieu d'un grand nombre de courtisans, pourquoi beaucoup de
gens trouvaient plus agréable un bouffon, sot et balourd, que lui qui
avait tant d'esprit et de sagesse. Dante répondit sans hésiter: Il n'y a
rien d'étonnant à cela, puisque c'est la sympathie et la ressemblance
des caractères qui engendre les amitiés[708]. Dès qu'il s'aperçut qu'on
se refroidissait pour lui, il se retira sans se brouiller, et conservant
tous ses sentiments pour l'un des Scaliger, célèbre sous le nom de _Can
grande_, il lui dédia la troisième partie de son poëme, comme il dédia
la seconde au marquis de Malaspina.

     [706] En 1304.

     [707] Ils étaient deux frères, _Alboino_ et _Cane_. Ce ne put
     être que l'an 1308 au plus tôt, que Dante fut accueilli par
     eux à Vérone, puisque ce fut cette année-là même que les deux
     frères commencèrent à gouverner ensemble. Pelli, _Memorie per
     la vita di Dante_, § XII.

     [708] Ce fait est rapporté par Pétrarque, _Rerum
     memorabilium_ lib. IV.

Cet ouvrage l'occupait alors tout entier; il changeait souvent de
séjour, et si plusieurs villes ne peuvent se disputer sa naissance,
comme autrefois celle d'Homère, plusieurs au moins se disputent la
gloire d'avoir en quelque sorte donné le jour au poëme qui, pendant
long-temps, a le plus honoré l'Italie. Florence prétend qu'il en avait
fait les sept premiers chants dans ses murs, avant son exil. Vérone
réclame la composition de la plus grande partie du poëme. Gubbio prouve,
par une inscription, qu'il y travailla chez son ami Boson; et, par une
autre, qu'il en fit aussi plusieurs chants dans un monastère des
environs[709], où l'on fait voir encore aux étrangers l'appartement du
Dante. D'autres donnent pour patrie à son poëme la ville d'Udine, ou un
château de Tolmino, dans le Frioul; d'autres, enfin, la ville de
Ravenne.

     [709] Celui de _Santa-Croce di fonte Avellana_.

Au milieu de tous ces déplacements, qui prouvent une inquiétude
d'esprit, bien naturelle dans la position où était le Dante, mais qui
prouvent aussi l'empressement que mettaient à l'attirer chez eux les
amis que lui avaient fait ses talents et sa renommée, il vit briller un
nouveau rayon d'espérance. L'empereur Albert d'Autriche étant mort
assassiné, Philippe-le-Bel voulut faire passer la couronne impériale sur
la tête de son frère Charles de Valois, à qui Boniface VIII l'avait
promise: mais Clément V, quoiqu'il fût la créature de Philippe, et pour
ainsi dire, sous sa main[710], effrayé de cet accroissement de la maison
de France, et conseillé par le cardinal de Prato, amusa le roi par des
promesses, et dirigea secrètement le choix des électeurs sur Henri de
Luxembourg. Henri, en traversant l'Italie pour aller se faire couronner
à Rome, releva, dans toutes les villes de Lombardie, le courage des
Gibelins. Dante se crut encore une fois prêt de rentrer dans sa patrie.
Il quitta dès-lors avec les Florentins le ton suppliant qu'il avait pris
depuis son exil. Il avait écrit plusieurs fois, et à des membres du
gouvernement, et au peuple lui-même, pour solliciter son rappel. Dans
une de ses lettres, il empruntait ces mots du Prophète[711]: _O mon
peuple! que t'ai-je fait_? Mais alors il changea de langage, et ne fit
plus entendre que des reproches et des menaces. Il écrivit aux rois, aux
princes d'Italie, au sénat de Rome, pour les inviter à bien recevoir
Henri. Il écrivit à l'empereur lui-même, pour l'animer contre
Florence[712], et se rendit personnellement auprès de lui.

     [710] Il était à Avignon. Nous reviendrons sur ce pape, sur
     son élection et sur la translation du Saint-Siége.

     [711] Michée, c. 6, v. 3. _Popu'e meus quid feci tibi_? etc.

     [712] En 1311.

Le peu de succès qu'eut ce prince en Italie, et la mort qu'il y trouva
bientôt après[713], ôtèrent à notre poëte tout espoir de retour. On
croit que ce fut alors qu'il vint à Paris; il fréquenta l'université, et
y soutint publiquement une thèse, vivement disputée, sur différentes
questions de Théologie; ce qui est d'autant plus à remarquer, que Paris
était alors pour cette science, le théâtre le plus brillant de l'Europe.
De retour en Italie, il fut quelque temps sans se fixer: il séjourna
successivement dans les terres de plusieurs seigneurs. Vérone était
comme le point central où il revenait le plus souvent. Il y soutint au
commencement de l'an 1320, dans l'église de Sainte-Hélène, devant une
assemblée nombreuse, une thèse célèbre sur deux éléments, la terre et
l'eau[714]. La même année, il se rendit à Ravenne, chez _Guido Novello
da Polenta_, seigneur qui protégeait les lettres et les cultivait
lui-même. Là, il goûta enfin quelque repos. Devenu l'ami plutôt que le
protégé d'un prince éclairé et vertueux, il eut bientôt dans Ravenne une
existence honorable, des admirateurs, des disciples et des amis.

     [713] Le 24 août 1313, à _Buonconvento_, près de Sienne.

     [714] _De Duobus Elementis terrœ et aquœ_. On l'a imprimée à
     Venise en 1518. G.B. Corniani, t. I, p. 227.

On a dû remarquer dans sa vie une fatalité singulière. Chaque bienfait
de la fortune était pour lui comme l'annonce d'un nouveau malheur. Son
élévation à la magistrature avait commencé le cours de ses disgrâces;
son ambassade auprès du pape avait été l'époque de sa ruine: une
nouvelle ambassade devint celle de sa mort. _Guido Novello_ était en
guerre avec les Vénitiens; il leur députa Dante pour traiter de la paix.
N'ayant pas réussi dans cette ambassade, il revint fort triste à
Ravenne. Le chagrin de n'avoir pu servir le prince son ami, dans cette
négociation importante, abrégea ses jours; il tomba malade, et mourut
peu de temps après, à l'âge de cinquante-six ans[715].

     [715] 14 septembre 1321.

_Guido Novello_ le fit enterrer honorablement, et, selon l'historien
Villani, en habit de poëte, quelque fût alors cet habit. Les citoyens
les plus distingués de Ravenne portèrent le corps jusqu'au couvent des
Frères Mineurs, où sa sépulture était préparée. Elle était simple et
sans inscriptions. _Guido_, après la cérémonie, prononça lui-même, dans
son palais, l'éloge du grand poëte qu'il avait accueilli, honoré et
chéri dans son infortune. Il comptait lui faire élever un magnifique
mausolée, mais les disgrâces où il se trouva bientôt enveloppé ne lui
permirent pas d'exécuter ce dessein. Bernard Bembo, père du célèbre
cardinal, remplit ce devoir plus de cent soixante ans après[716],
lorsqu'il eut été nommé préteur de Ravenne pour la république de Venise.
Le tombeau qu'il fit élever à la même place est orné d'inscriptions,
parmi lesquelles on distingue l'épitaphe en six vers latins rimés,
composés, selon Paul Jove, par Dante lui-même, dans sa dernière
maladie[717]. Avant la fin du siècle où il mourut, la république de
Florence, qui avait traité avec tant de rigueur ce citoyen illustre, eut
l'idée de lui consacrer un monument; mais ce projet n'eut point de
suite. Dans le quinzième et dans le seizième siècles, les Florentins
firent plusieurs tentatives pour obtenir des habitants de Ravenne un
trésor dont ils avaient appris enfin à sentir la valeur; mais ceux de
Ravenne, qui l'avaient sentie de tous temps, résistèrent à toutes les
instances; ainsi sont toujours restées hors de sa patrie les cendres
d'un grand homme qu'elle ne sut point honorer comme il le méritait
pendant sa vie, et qu'elle désira en vain de posséder après sa mort.

     [716] En 1483.

     [717] Paul Jove, _Elog. Doctor. vir._, c. 4. Voici les six
     vers:

          _Jura monarchiœ, superos, phlegelonta, lacusque
          Lustrando cecini voluerunt fata quousque:
          Sed quia pars cessit melioribus hospita castris,
          Auctoremque suum petiit felicior astris,
          Hic Claudor Dantes patriis extorris ab oris,
          Quem genuit parvi Florentia mater amoris_.

Sa femme, _Gemma Donati_, qu'il ne voulut point emmener dans son exil,
ou qui ne voulut point l'y suivre, lui donna cinq fils, et une fille
qu'il nomma _Beatrix_, en mémoire de son premier amour. Trois de ses
fils moururent jeunes, et même en bas âge: _Pietro_, son fils aîné,
devint un jurisconsulte célèbre. Il cultiva la poésie, et fut le premier
commentateur du poëme de son père: son commentaire, écrit en latin,
n'existe qu'en manuscrit dans quelques bibliothèques. Son second fils,
_Jacopo_, commenta aussi la première partie de ce poëme, et en fit de
plus un abrégé en vers, de la même mesure que l'ouvrage. Malgré le
mérite de ces deux fils d'un grand homme, on peut leur appliquer, plus
justement que notre Louis Racine ne se l'appliquait à lui-même, ce vers
de son père, le grand Racine:

       Et moi fils inconnu d'un si glorieux père.

L'histoire et les beaux-arts nous ont conservé les traits du Dante: tout
doit intéresser dans l'extérieur même d'un homme de ce génie et de ce
caractère. Il était d'une taille moyenne; dans ses dernières années, il
marchait un peu courbé, mais toujours d'un pas grave et plein de
dignité. Il avait le visage long, le teint brun, le nez grand et
aquilin, les yeux un peu gros, mais pleins d'expression et de feu, la
lèvre inférieure avancée, la barbe et les cheveux noirs, épais et
crépus; habituellement l'air pensif et mélancolique. Plusieurs médailles
frappées en son honneur, qui ornent les cabinets des curieux, et un
grand nombre de portraits, tant en marbre que sur la toile, qui se
trouvent à Florence, sont très ressemblants entre eux, et annoncent tous
le même caractère. Ses manières étaient nobles et polies: la hauteur et
le ton dédaigneux qu'on lui reproche[718] ne lui étaient point naturels,
et, s'il les eut, ce ne fut du moins que depuis ses malheurs; une
persécution injuste peut produire cet effet dans une âme élevée.

     [718] Gio. Villani, _Istor._, l. IX, c. 124.

Il étudiait et travaillait beaucoup, parlait peu, mais ses réponses
étaient pleines de sens et de finesse. Il se plaisait dans la solitude,
loin des conversations communes, sans cesse appliqué à augmenter ses
connaissances et à perfectionner son talent; il était sujet à des
distractions fréquentes, surtout lorsqu'il était occupé de quelque
étude. À Sienne, étant entré dans la boutique d'un apothicaire, il y
trouva un livre qu'il cherchait depuis long-temps. Il se mit à le lire,
appuyé sur un banc qui était devant la boutique, et avec une telle
attention, qu'il resta immobile à la même place depuis midi jusqu'au
soir. Il ne s'aperçut même pas du grand bruit et du mouvement occasionés
par le cortège d'une noce, ou, selon Boccace, d'une fête publique, qui
vint à passer dans la rue.

Il est difficile, dans l'éloignement où nous sommes, de prononcer entre
sa patrie et lui. Il est certain qu'il l'aima passionnément, qu'il la
servit de toutes ses facultés et au risque de sa vie; il l'est encore
qu'il en fut banni injustement, et pour avoir voulu la soustraire au
joug d'un prince étranger. Le reste doit être mis sur le compte des
passions et des ressentiments dont les esprits les plus sages, dans de
pareilles circonstances, savent si rarement se garantir.

Doué d'un génie vaste, d'un esprit pénétrant et d'une imagination
ardente, il joignit à des connaissances étendues une vivacité de
pensées, une profondeur de sentiment, un art d'employer d'une manière
neuve des expressions communes, et d'en inventer de nouvelles, un talent
de peindre et d'imiter, un style serré, vigoureux, sublime, qui, malgré
les défauts qu'on ne doit imputer qu'au temps où il vécut, lui ont
toujours conservé la place que lui décerna l'admiration de son siècle.
L'ouvrage qui la lui a donnée mérite une attention ou plutôt une étude
particulière: je parlerai d'abord de ses autres productions. Elles sont
bien inférieures sans doute; mais rien de ce qui est sorti d'un génie
de cet ordre n'est indiffèrent pour l'histoire des lettres.

Le Recueil des poésies du Dante ou de ses _rimes_[719] est composé,
selon l'usage, de sonnets et de _Canzoni_. Les sonnets n'ont en général
rien de bien remarquable; on peut tout au plus en distinguer deux ou
trois. Dans l'un il s'adresse à ses poésies elles-mêmes[720]; il paraît
désavouer un sonnet qui lui était attribué; il les engage à ne le pas
reconnaître pour leur frère, à se rendre auprès de sa dame, et à lui
dire: «Nous venons vous recommander celui qui se plaint, en répétant
sans cesse: où est celle que mes yeux désirent»? dans l'autre il est
brouillé avec sa maîtresse: il maudit le jour où il a vu pour la
première fois ses traîtres yeux, et l'instant où elle est venue tirer
son âme hors de lui[721]; il maudit l'amoureuse lime qui a poli les vers
qu'il a rimés pour elle, et qui la rendent à jamais célèbre dans le
monde; il maudit enfin son âme endurcie, qui s'obstine à garder en elle
ce qui le tue, etc. L'expression dans ce sonnet n'est pas toujours
naturelle, il s'en faut bien; mais le mouvement est passionné, c'est
beaucoup; dans les poëtes italiens, souvent la passion est vraie, même
quand l'expression ne l'est pas.

     [719] Elles remplissent les trois premiers livres du Recueil
     des _Sonetti e canzoni di diversi antichi autori Toscani_.
     Venise, Giunti, 1527. On les trouve aussi dans les éditions
     complètes du Dante, Venise, Pasquali, 1741, in-8°. pic.,
     Venise, Zatta, 1757 et 1758, in-4°. gr., etc.

     [720]

          _O dolci rime che parlando andate
          Della donna gentil que l'altre onora_, etc.

     [721]

          _Io maladico il dì ch'io vidi imprima
          La luce de' vostri occhi traditori_.

     J'ai rendu littéralement ces deux vers; mais c'est ce que je
     n'ai pu ni voulu faire des deux suivants:

          _E'l punto che veniste sulla cima
          Del core, a trarne l'anima di fori_.

Le mérite particulier des _canzoni_ du Dante, c'est une force, une
élévation jusqu'alors peu connues: elles sont d'un philosophe autant que
d'un poëte: on y apperçoit un style plus ferme, des pensées plus grandes
et plus claires, plus d'images, de comparaisons, en un mot de poésie,
que dans les vers de ses contemporains; et quand il n'eût pas fait sa
_Divina Commedia_, il serait encore au premier rang parmi les poëtes du
même âge. Ce n'est pas que dans sa manière de traiter l'amour, il ne se
perde quelquefois comme eux en jeux d'esprit et en vaine recherche
d'expressions; il s'étend avec complaisance sur des détails que le goût
doit abréger; mais le goût n'était pas né encore. Par exemple, c'est
dans une _canzone_ de cinq grandes strophes, chacune de dix-sept vers,
qu'il fait le portrait de la beauté qu'il aime. La première strophe est
toute entière sur les cheveux[722], la seconde sur la bouche, le front,
le regard, les dents, le nez, les cils des yeux[723]; son penser se fixe
surtout sur cette belle bouche, et lui en dit de si belles choses, qu'il
n'a rien au monde qu'il ne donnât pour qu'elle voulût bien lui dire un
_oui_[724]. Toute la troisième est sur le cou. Ici le poëte donne à ses
abstractions platoniques une direction moins idéale, et tant soit peu
matérielle. Son penser, qui l'enlève toujours à lui-même, lui dit que ce
serait un grand plaisir que de tenir ce cou, de le serrer et d'y
imprimer un petit signe. Ce même penser ajoute, en l'avertissant
d'écouter avec attention: «Si les parties extérieures sont si belles,
que doivent paraître celles qui sont couvertes et cachées? Ce sont les
beaux effets que produisent dans le ciel le soleil et les autres astres,
qui font croire que c'est là qu'est le Paradis; de même, si tu y
regardes bien, tu dois penser que tous les plaisirs de la terre se
trouvent dans ce que tu ne peux voir[725]». Dans la quatrième strophe ce
sont les bras, les mains, les doigts; et son penser lui dit encore: «Si
tu étais entre ces bras, dans ce lieu où ils se partagent, tu goûterais
un tel plaisir que je ne puis rien imaginer qui l'égale[726]». La
taille, la démarche et le maintien sont le sujet de la cinquième. Nous
n'aimerions pas en français qu'un poëte comparât sa maîtresse à un beau
paon, et encore moins qu'il la peignît droite _comme une grue_[727];
mais il faut avoir égard à la différence des langues et à celle des
temps.

     [722]

          _Io miro i crespi e gli biondi capegli,
          De' quali ha fato per me rete amore_, etc.

     Et notez que ce sont des strophes de dix-sept vers, tous de
     onze syllabes, à l'exception de deux seuls vers de sept.

     [723]

          _Poi guardo l'amorosa e bella bocca,
          La spaziosa fronte, e il vago piglio,
          Li bianchi denti, e il dritto naso, e il ciglio
          Polito e brun, tal che dipinto pare_.

     [724]

          _Cosi di quella bocca il pensier mio
          Mi sprona perchè io
          Non ho nel mondo cosa che non desse
          A tal ch'un si con buon voler dicesse_.

     [725]

                             _Apri lo'ngegno:
       Se le parti di fuor son così belle,
       L'altre che den parer che s'asconde e copre?
       Che sol per le belle opre
       Che fanno in cielo il sole e l'altre stelle
       Dentro in lui si crede il Paradiso,
       Così se guardi fiso,
       Pensar ben dei ch'ogni terren piacere
       Si trova dove tu non puoi vedere_.

     [726] On peut difficilement méconnaître dans tous ces
     discours du _penser_ sur les beautés cachées, la source où le
     Tasse a pris l'idée de cet _amoroso pensier_ qui pénètre dans
     tous les secrets des beautés d'Armide, qui s'y étend, qui les
     contemple, et vient ensuite les décrire et les raconter au
     désir. _Gérusal. liber._, c. IV, st. 31 et 32.

     [727]

          _Soave a guisa va di un bel pavone,
          Diritta sopra se, come una grua_.

Dans une _canzone_, qu'on voit qu'il fit pendant la maladie de Béatrix,
il s'adresse à la Mort pour tâcher de la fléchir: chacune des cinq
grandes strophes, dont cette pièce remplie de très-beaux vers est
composée, commence par une invocation à la Mort, et contient toutes les
raisons que son esprit peut trouver pour arrêter le coup fatal.
«Hâte-toi, lui dit-il enfin, si tu dois te laisser toucher; car je vois
déjà le ciel s'ouvrir, et les anges de Dieu descendre pour emporter avec
eux l'âme sainte[728]». La Mort fut inflexible, et le poëte déplora
cette perte cruelle par une _canzone_, dont plusieurs vers dans chaque
strophe commencent par l'exclamation plaintive _Oimè_, hélas!--Hélas!
ces tresses blondes, dont l'or brillait avec tant d'éclat! Hélas! cette
belle figure et ces yeux au doux regard! hélas! cet aimable
sourire[729]! etc. Figure de style vive et expressive, si elle était
moins répétée, et que je remarque surtout ici, parce qu'elle paraît
avoir été imitée par Pétrarque, après la mort de Laure[730].

     [728]

          _Morte, deh! non tardar mercè, se l'hai;
          Che mi par già veder lo cielo aprire,
          E gli angeli di Dio quaggiù venire
          Per volerne portar l'anima santa_.

     [729]

          _Oimè lasso, quelle trecce bionde
          Dalle quali rilucieno
          D'aureo color gli poggi d'ogni intorno_;
          _Oimè, la bella cera, e le dolci onde
          Che nel cor mi sidieno
          Di quei begli occhi al ben segnato giorno;
          Oimè, il fresco ed adormo
          E rilucente viso;
          Oimè lo dolce riso_, etc.

     [730]

          _Oimè il bel viso, oimè il soave sguardo,
          Oimè il leggiadro portamento altero,
          Oimè'l parlar ch'ogni aspro ingegno e fero
          Faceva humile e d'ogni huom vilgliardo;
            Ed oimè il dolce riso_, etc.

     C'est le premier sonnet de la seconde partie.

Une ode ou _canzone_ que Dante composa dans son exil contient une
fiction singulière, où l'on voit l'état de son âme, fière dans le
malheur, et qui le préfère au vice et à la honte. C'est un très-beau
morceau de poésie morale. L'amour habite dans son cœur, dont il est
toujours maître: trois femmes se présentent pour y chercher asyle[731];
leurs habits sont déchirés; la douleur est peinte sur leur visage et
dans toute leur personne: on voit que tout leur manque à-la-fois; que la
noblesse et la vertu leur sont inutiles. Il y eut un temps où elles
furent honorées; mais, à les entendre, tout le monde aujourd'hui les
méprise; elles viennent se réfugier chez un ami[732]. L'amour les
interroge; l'une d'elles se fait connaître, elle et ses sœurs: c'est la
Droiture; et les deux autres sont la Générosité et la Tempérance,
bannies et persécutées par les hommes, et réduites à une vie pauvre,
errante et malheureuse. L'amour les écoute, les accueille: «Et moi, dit
le poëte, qui entends, dans ce divin langage, se plaindre et se consoler
de si nobles exilées, je tiens pour honorable l'exil où je suis
condamné..... C'est un sort digne d'envie que de tomber avec les gens de
bien[733]». Belle maxime, et qui, dans les circonstances difficiles de
la vie, doit être celle de tout homme d'honneur et de courage!

     [731]

          _Tre donne intorno al cuor mi son venute,
          E seggionsi di fuore
          Che dentro siede amore
          Lo quale è in signoria della mia vita_, etc.

     [732]

          _Tempo fù già nel quale
          Secondo il lor parlar furon dilette;
          Or sono a tutti in ira ed in non cale.
          Queste così solette
          Venute son, come a casa d'amico_, etc.

     [733]

          _Ed io ch'ascolto nel parlar divino
          Consolarsi e dolersi così alti dispersi,
          L'esilio che m'è dato onor mi tegno_.
          ...........................................
          _Cader tra' buoni è pur di lode degno_.

On trouve parmi ses _canzoni_ une sixtine avec toute la régularité du
retour inverse des rimes dans les six strophes, telle que l'avaient
créée les poëtes provençaux[734]. Il paraît que c'est la première qui
ait été faite en langue italienne, du moins ne s'en trouve-t-il aucune
dans ce qui nous est resté des poëtes antérieurs au Dante, ni même de
ceux de son temps. Il était grand admirateur et imitateur des
Troubadours, dont il possédait parfaitement la langue, comme on le voit
dans plusieurs endroits de son poëme. On le voit aussi dans une de ses
_canzoni_, dont l'idée est plus bizarre qu'heureuse. Les vers de chaque
strophe sont alternativement provençaux, latins et italiens[735]; en la
finissant il s'adresse, selon l'usage, à sa chanson même; elle peut,
dit-il, aller partout le monde; il a parlé en trois langues pour que
tout le monde puisse apprendre et sentir ce qu'il souffre; peut-être
celle qui le tourmente en aura-t-elle pitié[736]. On ne voit pas trop ce
que sa dame pouvait trouver là de touchant; cela ne paraîtrait
aujourd'hui et ne parut peut-être même alors qu'une bigarrure de mauvais
goût.

     [734] Voyez ci-dessus, c. 5, p. 300 et 301.

     [735] Elle commence ainsi:

          Ahi faulx ris perqe trai haves
          _Oculos meos, et quid tibi feci
          Che fatto m'hui cosi spietata fraude_?

     [736]

          Canzos, vos pogues ir per tot le mon;
          _Namque locutus sum in linguâ trinâ
          Ut gravis mea spina
          Si saccia per lo mondo, ogn'huomo il senta.
          Forse pietà n'havrà chi mi tormenta_.

Toutes ses poésies ne sont pas dans ce recueil. Celles de sa première
jeunesse sont insérées dans une espèce de roman qu'il composa peu de
temps après la mort de Béatrix, et qu'il intitula Vie nouvelle, _Vita
nuova_: c'est celui où il raconte toutes les circonstances de leurs
amours. Il met chacun à leur place, les sonnets et les autres pièces de
vers qu'il avait faits pour elle, et prend toujours soin de dire en
combien de parties ces pièces sont divisées, et ce qu'il a voulu dire
dans la première, et quelle est l'intention de la seconde, etc. On voit
en un mot qu'il n'a fait ce récit en prose que pour y encadrer ses vers,
et comme une espèce de monument élevé à la mémoire de celle qu'il avait
aimée; mais il trouve cet hommage trop peu digne d'elle, et il annonce,
en finissant, que s'il peut vivre quelques années, il dira d'elle des
choses qui n'ont jamais été dites d'une femme[737]. On sait qu'il
remplit cet engagement dans sa _Divina Commedia_; et s'il est vrai que
la _Vita nuova_ fut écrite en 1295[738], on voit par-là qu'il avait, dès
l'âge de trente ans, formé le dessein et peut-être même commencé
l'exécution de ce grand ouvrage.

     [737] _Sicchè, se piacere sarà di colui a cui tutte le cose
     vivono, che la mia vita per alquanti anni perseveri, spero di
     dire di lei quello che mai non fu detto d'alcuna_.

     [738] Voyez Pelli, _Memorie per la vita di Dante_, § XVII.

Parmi des tableaux quelquefois intéressants par leur naïveté,
quelquefois aussi couverts d'une teinte de mélancolie qui était l'état
habituel de son âme, on trouve dans la _Vita nuova_ un songe tel qu'il
arrive à tout homme sensible d'en avoir, dans ces moments où le cœur,
rempli d'une passion profonde, imprime à l'imagination des couleurs
sombres ou riantes, au gré de tous ses mouvements. Peut-être, cependant,
aimera-t-on ce tableau; car c'est surtout aux hommes qui sont hors de
toute comparaison par le génie, qu'on aime à ressembler au moins par les
faiblesses.

«Dante était tourmenté d'une maladie douloureuse, et s'en occupait moins
que de Béatrix. _S'il fallait qu'elle souffrit ce que je souffre!... si
j'étais réduit à la perdre_! Il s'endormit au milieu de ces idées, et
ses rêves furent tels que ceux d'un homme attaqué de phrénésie. «Je
voyais, dit-il, des femmes échevelées marcher autour de mon lit; l'une
me disait: _Tu mourras_; l'autre: _Tu es mort_; au même instant le
soleil s'obscurcit, la terre trembla. Un ami s'approcha de moi, et me
dit: _Béatrix n'est plus_. À ces mots je pleurai. Mon malheur n'était
qu'un songe; mes larmes étaient réelles, et coulaient en abondance. Je
jetai un cri; on vint à moi, je m'éveillai et racontai mon rêve; mais
je tus le nom de Béatrix[739]». Il fit de cette espèce de vision ou de
songe le sujet d'une _canzone_, l'une des meilleures de celles qu'il a
encadrées dans cet ouvrage[740]. Une autre encore qu'il écrivit peu de
temps après la mort de Béatrix[741] et quelques sonnets de la même
époque, ont du naturel, de la douceur, un ton de mélancolie et de
tristesse qu'il paraît avoir su donner, mieux que tout autre poëte avant
Pétrarque, à la poésie italienne. On ne reconnaît pas sans quelque
surprise que certaines figures de style, certains tours passionnés, qui
paraissent crées par Pétrarque, avaient été dictés long-temps avant lui
au Dante par une douleur peut-être plus profonde que la sienne, et par
un aussi véritable amour.

     [739] Je ne donne ici qu'une esquisse très-abrégée de ce
     morceau, qui se trouve vers la moitié de la _Vita nuova_.

     [740] _Donna pietosa e di novella etate_, etc.

     [741] _Gli occhi dolenti per pietà del core_, etc.

Dans un âge plus avancé, pendant son exil, et même, à ce qu'il paraît,
dans les dernières années de sa vie, Dante commença un autre ouvrage en
prose, auquel il donna le titre de Banquet, _Convivio_ ou _Convito_.
C'est un ouvrage de critique dans lequel il comptait donner un
commentaire sur quatorze de ses _canzoni_; mais il n'exécuta ce dessein
que sur trois seulement. Il voulut faire entendre par le titre que ce
serait une nourriture pour l'ignorance. Il semble en effet y étaler
comme à plaisir l'étendue de ses connaissances en philosophie
platonique, en astronomie et dans les autres sciences que l'on cultivait
de son temps. Les formes en sont toutes scholastiques; la lecture en est
fatigante; mais on le lit avec un intérêt de curiosité philosophique. On
aime à reconnaître l'effet des méthodes adoptées, dans le tour qu'elles
donnent aux esprits les plus distingués: or, cet ouvrage prouve très
évidemment que l'auteur avait une force d'esprit et des connaissances
au-dessus de son siècle, et que les méthodes suivies alors dans les
études étaient détestables. Voici un abrégé de la manière dont il
annonce le dessein de son ouvrage[742].

     [742] Le _Convito_ remplit le premier volume entier de
     l'édition des œuvres du Dante, donnée par Pasquali, Venise,
     1741, in-8°., à la suite de la _Divina Commedia_. Il est
     aussi dans la première partie du quatrième volume de
     l'édition de Zalta; Venise, 1758, in-4°., etc.

«La science étant pour notre âme le dernier degré de perfection, et le
comble de la félicité, nous en avons tous naturellement le désir. Mais
plusieurs n'y peuvent atteindre par diverses raisons, dont les unes sont
dans l'homme, les autres hors de lui. Dans l'homme il peut y avoir deux
défauts: l'un vient du corps, l'autre de l'âme; le premier existe quand
les parties du corps sont mal disposées et ne peuvent rien recevoir,
comme dans les sourds et les muets; le second, quand les mauvais
penchants entraînent l'âme vers les plaisirs du vice, et la dégoûtent de
tout le reste. Hors de l'homme il peut de même y avoir deux causes, dont
la première engendre la nécessité, et la seconde la paresse. La première
de ces causes consiste dans les soins domestiques et civils, qui
enchaînent le plus grand nombre des hommes et leur ôtent le loisir de se
livrer aux études spéculatives: la seconde est dans le lieu où la
personne est née et nourrie, ce lieu étant quelquefois non seulement
privé de toute instruction, mais éloigné des gens instruits. Il en
résulte que ce n'est qu'un très-petit nombre d'hommes qui peut parvenir
à l'objet désiré, et que le nombre de ceux qui sont privés de cette
nourriture, faite pour tous, est innombrable. Heureux le petit nombre
qui s'assied à la table où l'on se nourrit du pain des anges; et
malheureux ceux qui ont avec les animaux une nourriture commune! Mais
ceux qui sont admis à la table choisie, ne voient pas sans pitié le
commun des hommes paître, comme de vils troupeaux, l'herbe et le gland;
et ils sont toujours disposés à leur faire part de leurs richesses. Pour
moi, ajoute-t-il, qui ne m'assieds point à cette table, mais qui fuis
cependant la pâture vulgaire, je ramasse, aux pieds de ceux qui y sont
assis, ce qu'ils laissent tomber. Je connais la vie misérable que mènent
ceux que j'ai laissés derrière moi, et sans m'oublier moi-même, j'ai
préparé pour eux un banquet général de tout ce que j'ai pu recueillir
ainsi».

Il continue, sous cette même figure, d'expliquer les dispositions qu'il
faut apporter à son banquet, et quels sont les quatorze mets qu'il se
propose d'y servir. Si le repas n'est pas aussi splendide que pourraient
le désirer les convives, ce n'est point sa volonté qu'ils doivent en
accuser, mais sa faiblesse. Il s'excuse ensuite, mais avec des divisions
et d'autres formes de l'école qu'il serait trop long de citer;
premièrement, de ce qu'il ose parler de lui-même; secondement, de ce
qu'il va donner de ses propres ouvrages des explications trop
approfondies. Il ne dissimule point qu'a ce dernier égard il a
principalement pour but de se relever, aux yeux des hommes, de l'état
d'abaissement où on l'a plongé; et ici, quittant l'argumentation pour se
livrer au sentiment: «Ah! dit-il, plût au régulateur de l'univers que ce
qui fait mon excuse n'eût jamais existé, que l'on ne se fût pas rendu si
coupable envers moi, et que je n'eusse pas souffert injustement la peine
de l'exil et la pauvreté! Il a plu aux citoyens de Florence, de cette
belle et célèbre fille de Rome, de me jeter hors de son sein, où je suis
né, où j'ai été nourri toute ma vie, où enfin, si elle le permet, je
désire de tout mon cœur aller reposer mon ame fatiguée, et finir le peu
de temps qui m'est accordé. Dans tous les pays où l'on parle notre
langue, je me suis présenté errant, presque réduit à la mendicité,
montrant malgré moi les plaies que me fait la fortune, et qu'on a
souvent l'injustice d'imputer à celui qui les reçoit. J'étais
véritablement comme un vaisseau sans voiles, sans gouvernail, jeté dans
des ports, des golfes, et sur des rivages divers par le vent rigoureux
de la douleur et de la pauvreté. Je me suis montré aux yeux de beaucoup
d'hommes, à qui peut-être un peu de renommée avait donné une toute autre
idée de moi; et le spectacle que je leur ai offert a non-seulement avili
ma personne, mais peut-être rabaissé le prix de mes ouvrages..... C'est
pourquoi je veux relever ceux-ci autant que je pourrai par les pensées
et par le style, pour leur donner plus de poids et d'autorité».

Il explique ensuite très-longuement pourquoi il a fait cet écrit, non en
latin, mais en langue vulgaire, et il donne de très-bonnes raisons de sa
préférence et de son attachement pour cette langue à laquelle il croit
avoir tant d'obligations, mais qui lui en a eu en effet de bien plus
grandes. C'est après tous ces préambules qu'il place enfin sa première
_canzone_[743], et qu'il en fait le commentaire. Je n'essaierai point
d'en donner ici une idée; l'extrait le plus resserré entraînerait trop
de longueurs, car il entreprend d'expliquer et le sens littéral et le
sens allégorique de chaque pièce, de chaque vers, et presque de chaque
mot. C'est ainsi qu'il a comme donné l'exemple de la terrible méthode
qu'ont suivie ses commentateurs. Si le texte du Dante se perd souvent et
disparaît en quelque sorte sous leurs prolixes commentaires, ils n'ont
fait sur sa _Divina Commedia_ que ce qu'il avait fait lui-même sur les
trois odes de son _Banquet_[744]. Mais ce qu'il est plus important de
remarquer, c'est qu'avant de s'engager dans ces explications, il prédit,
d'une manière claire et positive, quoique figurée, la gloire à laquelle
était sur le point de s'élever la langue italienne, encore si près de sa
naissance, gloire que lui présageait la chûte même de la langue latine,
qu'on ne parlait plus. «Telle est, dit-il, la nourriture solide dont des
milliers d'hommes vont se rassasier, et que je vais leur servir en
abondance; ou plutôt tel est le nouveau jour, le nouveau soleil qui
s'élèvera, dès que le soleil accoutumé sera parvenu à son déclin. Il
rendra la lumière à ceux qui sont dans les ténèbres, parceque l'ancien
soleil ne luit plus pour eux».

     [743]

          _Voi che'ntendendo, il terzo ciel movete,
          Udite il ragionar ch'è nel mio core_, etc.

     Cette première _canzone_ n'a que quatre strophes de treize
     vers. La deuxième, qui commence par ce vers:

          _Amor, che nella mente mi ragiona_,

     a cinq strophes de dix-huit vers. La troisième en a sept de
     vingt vers; elle commence par ceux-ci:

          _Le dolci rime d'amor, ch'i sotia
          Cercar ne' miei pensieri_.

     [744] La première _canzone_ a cinquante pages in 8°. de
     commentaires (éd. de Venise, 1741). La deuxième en a
     cinquante-huit, la troisième plus de cent.

Quand cet illustre exilé crut que l'empereur Henri VII pourrait le faire
rentrer dans sa patrie, il employa, comme nous l'avons vu, toutes sortes
de moyens pour soutenir les prétentions de ce prince et renforcer son
parti en Italie. Un de ces moyens fut de composer en latin un traité
qu'il intitula _de Monarchiâ_, de la Monarchie[745]. Dans cet ouvrage,
divisé en trois livres, il examine: 1°. Si la monarchie (et par-là il
entendait la monarchie universelle) est nécessaire au bonheur du monde;
2°. si le peuple romain avait eu le droit d'exercer cette monarchie; 3°.
si l'autorité du monarque dépend de Dieu immédiatement, ou d'un autre
ministre ou vicaire de Dieu. Il décide affirmativement la première
question; il résout dans le même sens la seconde; mais c'est surtout
pour la troisième qu'il s'est fait, parmi les papistes italiens, un
grand nombre d'ennemis. Il y soutient la dépendance immédiate où le
monarque est de Dieu, et borne par conséquent la puissance du pape à son
autorité spirituelle. Il réfute l'un après l'autre tous les arguments
tirés de l'ancien et du nouveau Testament, de la prétendue donation de
Constantin et de celle de Charlemagne, dont s'étayaient les partisans de
la souveraineté temporelle des papes. Il prouve ensuite que l'autorité
ecclésiatique n'est pas la source de l'autorité impériale, puisque
l'église n'existant pas, ou n'opérant point encore, l'empire avait eu
toute sa force; et il le prouve par une argumentation réduite aux termes
du calcul, ou, comme on dit communément, par _A_ et par _B_[746].

     [745] Ce traité, écrit en très-mauvais latin (c'était celui
     du temps), a été réimprimé plusieurs fois. Il ne se trouve
     point dans l'édition de Pasquali, citée ci-dessus; mais il
     est dans celle de Zatta, à la fin du dernier volume.

     [746] _Sit ecclesia_ A, _imperium_ B, _autoritas sive virtus
     imperii_ C. _Si non existente_ A, C _est in_ B, _impossibile
     est_ A _esse caussam ejus quod est_ C _esse in_ B; _cum
     impossibile sit effectum prœcedere caussam in esse. Adhuc, si
     nihil operante_ A, C _est in_ B, _necesse est_ A _non esse
     caussam ejus quod_ est C _esse in_ B, _cum necesse sit ad
     productionem effectus prœoperari caussam, prœsertim
     efficientem, de qua intenditur_.

Ce livre fit beaucoup de bruit, et il en fit long-temps: près de vingt
ans après la mort du Dante, un légat du pape Jean XXII[747], voyant que
l'antipape Pierre Corvara, établi par l'empereur Louis de Bavière, se
servait de ce livre pour soutenir la validité de son élection, ne se
contenta pas de le prohiber et de soumettre tous ceux qui le liraient
aux censures de l'église, il voulut de plus que l'on exhumât les os de
son auteur, qu'on les jetât au feu, et qu'on imprimât à sa mémoire une
ignominie éternelle. Des gens sensés[748] s'opposèrent à cette violence;
et c'est à ce fougueux légat, plus qu'à la mémoire du Dante, qu'il
épargnèrent une ignominie.

     [747] Le cardinal Bertrand du Pujet.

     [748] On nomme un certain _Pino della Tosa, et M. Ostagio da
     Polentano_. Voyez la vie du Dante, par Boccace.

Un autre ouvrage du Dante, aussi écrit en latin, a donné lieu à des
disputes d'une autre espèce; c'est celui qui a pour titre _de Vulgari
Eloquentiâ_, de l'Éloquence vulgaire[749]. Il n'y avait guère plus d'un
siècle que la langue italienne était née, et déjà elle comptait un
nombre considérable d'écrivains et surtout de poëtes, qui lui avaient
fait faire de grands progrès, et l'un d'eux, dans un ouvrage immortel,
l'avait presque portée au terme où elle devait se fixer. C'était à lui,
sans doute, qu'il appartenait de parler de cette langue, d'apprécier les
hommes qui l'avaient rendue éloquente, et d'en présager les destinées.
Son ouvrage devait avoir quatre livres; mais il n'eut pas le temps de
l'achever, et les deux premiers livres seulement étaient faits lorsqu'il
mourut. Dans le premier, après des considérations générales sur les
langues, telles que l'état des connaissances de son siècle pouvait les
lui permettre, il recherche quel est celui de tous les dialectes
récemment nés dans toutes les parties de l'Italie, qui mérite par
excellence d'être appelé la langue italienne ou vulgaire. Il rejette
d'abord, même du concours, comme trop grossiers et tout-à-fait informes,
ceux des Romains, des Milanais, des Bergamasques et plusieurs autres, à
la base de l'Italie.

     [749] Il fut imprimé pour la première fois à Paris, en 1577,
     sous ce titre: _Dantis Aligerii præcellentiss. poëtæ de
     vulgari Eloquentiâ libri duo, nunc primum ad vetusti et unici
     scripti codicis exemplar editi; ex libris Corbinelli_, etc.
     Il est inséré dans les deux éditions de Venise, déjà citées,
     avec la traduction italienne, dont il sera parlé plus bas.

Les Toscans avaient dès-lors de grandes prétentions à la suprématie du
langage; Dante la leur refuse, et leur reproche avec aigreur des
locutions basses et corrompues comme leurs mœurs; il rejette également
les Gênois, et passant à la partie gauche de l'Apennin, il ne traite pas
moins sévèrement la Romagne, Ancône, Mantoue, Vérone, Vicence, Padoue,
Venise. Il n'est tenté de se laisser fléchir que pour Bologne; mais
quoique le langage y fût meilleur (avantage que cette ville est bien
loin d'avoir conservé)[750] il ne reconnaît point encore là ce vulgaire
italien qu'il cherche. C'est que ce parler, dit-il enfin, n'appartient à
aucune ville en particulier, mais qu'il appartient à toutes, et qu'il
est comme une mesure commune avec laquelle on doit comparer tous les
autres. Il donne à ce parler les titres d'_illustre_, de _cardinal_,
c'est-à-dire fondamental, d'_aulique_, de _courtisan_, et il allégue
pour tous ces titres des raisons qu'il importe peu de savoir. C'est
celui-là qui est par excellence l'italien vulgaire; c'est celui qu'ont
employé dans leurs vers tous les poëtes siciliens, apuliens, toscans ou
lombards, et c'est par cette solution qu'il termine son premier livre.

     [750] Il ne faut pas oublier que _Guido Guinizzelli_, l'un
     des poëtes les plus élégants du treizième siècle, était de
     Bologne: c'est peut-être à lui que Dante fait allusion en cet
     endroit.

Dans le second, il examine l'emploi fait et à faire de ce langage, les
matières où il doit être employé, les auteurs qui en ont fait usage, les
genres de poésie qui ne doivent pas en avoir d'autres. Il met au premier
rang l'ode ou _canzone_, et, dans tout le reste du livre, il s'attache à
considérer en détail tout ce qui regarde ce poëme, le style, le nombre
des vers, leurs mesures diverses, l'entrelacement des rimes, la
structure variée de la strophe ou stance, en tirant toujours ses
exemples des poëtes alors les plus célèbres. Il aurait sans doute ainsi
traité de tous les autres genres de poésie, si la mort n'eût mis fin à
ses travaux et à ses malheurs.

Cet ouvrage, resté imparfait, fut inconnu pendant deux siècles. Il en
parut une traduction italienne dans le seizième, et cette publication
causa de violents débats. La langue était alors perfectionnée et fixée.
Les Toscans prétendaient, non sans fondement, que c'était à eux qu'en
appartenait la gloire, qu'en un mot la langue italienne était leur
propre langue. On a vu comment Dante les avait traités dans son livre.
Plusieurs autres particularités de cet ouvrage, et l'idée même qui en
faisait la base leur déplaisaient également: ils prirent le parti de
nier que Dante en fut l'auteur: Gelli, Varchi, Borghini, plusieurs
autres savants critiques soutinrent cette négative. On joignit à la
traduction, la publication du texte même; ils écrivirent contre le texte
et contre la traduction: d'autres en prirent la défense. Les uns
voulaient que la prétendue traduction fût un original qu'on avait fait
exprès pour injurier la langue toscane, et que le prétendu original
latin, ne fût lui-même qu'une traduction; les autres, par un excès
contraire, assuraient que non seulement le texte latin était du Dante,
mais que c'était lui-même qui s'était traduit; et dans le dernier siècle
le savant Fontanini a encore soutenu cette opinion[751]; mais il est
enfin généralement reconnu que l'ouvrage latin est du Dante, et que la
traduction est du Trissin[752].

     [751] _Dell' Eloquenza ital._, l. II, c. 22, 23, etc.

     [752] Elle est insérée avec le texte latin, dans le tome II
     des œuvres de _Giovan. Giorgio Trissino_, Vérone, 1729,
     in-4°., édition que l'on sait avoir été dirigée par le savant
     Maffei.

Pour ne rien oublier des productions de ce poëte, il faut rappeler même
sa Paraphrase des sept psaumes pénitentiaux, ouvrage de ses dernières
années, composé en tercets ou _terzine_, comme la _Divina Commedia_,
mais en style aussi languissant et aussi faible que celui de ce poëme
est fort et sublime[753]. On y joint ordinairement ce qu'on appèle le
_Credo_ du Dante; c'est un morceau du même genre et écrit en même style,
composé d'une paraphrase du _Credo_, de l'explication des sept
sacrements, de celle des sept péchés capitaux; enfin, de la paraphrase
du _Pater_ et de l'_Ave_. Tout cela mis à la suite l'un de l'autre,
forme un ensemble très-édifiant sans doute, mais d'une faiblesse
affligeante, et qu'on a peine à croire sorti de la même veine qui
produisait le poëme extraordinaire, dont il nous reste à parler.

     [753] On a cru long-temps que cette paraphrase n'avait point
     été imprimée, et Crescimbeni n'en parle que comme d'un
     ouvrage resté en manuscrit. _Stor. della vulg. poës._, v. I,
     l. VI, p. 402. Elle avait été cependant publiée dans un
     volume in-4°., où étaient réunis quelques autres écrits de
     piété, sans date, ni nom d'imprimeur, mais que le _Quadrio_,
     à qui un savant oratorien en donna connaissance, jugea être
     d'environ l'an 1480. Voyez ce qu'il en dit _Stor. e rag.
     d'ogni poesia_, v. VII, p. 120. Il publia lui-même ces
     psaumes, ainsi que le _Credo_, etc., accompagnés du texte
     latin, avec des sommaires, des explications et des notes;
     Bologne, 1753, in-4°. Pic. Zatta a inséré cette publication
     entière du _Quadrio_ dans son édition du Dante, vol. IV,
     part. II, à la fin.

Dante avait eu d'abord le projet de composer en latin ce poëme: il
l'avait même commencé; Boccace et d'autres auteurs en rapportent les
premiers vers[754]; mais soit qu'il se défiât d'autant plus de son style
dans cette langue, qu'il connaissait mieux et qu'il étudiait plus
assidûment Virgile; soit qu'il ambitionnât une gloire toute nouvelle, en
écrivant en langue vulgaire un grand ouvrage, ce dont personne n'avait
encore eu l'idée; soit enfin qu'il craignît que la langue vulgaire
s'accréditant tous les jours davantage en Italie, s'il écrivait dans une
langue qu'on ne parlait plus, il ne fût bientôt oublié comme elle, il
changea de pensée, et se mit à écrire en italien. J'ai dit, dans la
notice sur sa vie, qu'il avait commencé son poëme à Florence, et qu'il
en avait fait les sept premiers chants avant son exil. Boccace le dit
expressément. Il rapporte que ces sept chants s'étaient trouvés parmi
les papiers que la femme du Dante avait cachés quand le peuple, excité
contre lui, vint piller sa maison; elle les remit à un assez bon poëte
et historien de ce temps, nommé _Dino Compagni_, intime ami de son mari,
et qui les lui fit passer chez le marquis Malaspina, où il était
réfugié, pour qu'il pût continuer son ouvrage. Ce que Franco Sacchetti
raconte, dans deux de ses Nouvelles[755], de deux aventures que le Dante
eut avec un forgeron et avec un ânier qui, l'un en battant le fer,
l'autre en menant ses ânes, chantaient et estropiaient des morceaux de
son poëme, comme ils auraient fait des chansons des rues[756], prouve
qu'il s'était déjà répandu des copies de ce qu'il en avait fait, et
qu'elles couraient même parmi le peuple. S'il y a dans ces sept chants
quelques passages qui ne peuvent avoir été faits que depuis son exil,
c'est qu'ils furent ajoutés dans la suite, lorsqu'il eut repris son
travail, et à mesure que les circonstances de sa vie lui donnaient
l'idée de placer dans ces premiers chants de nouveaux personnages, ou
des allusions à de nouveaux faits[757].

     [754]

          _Ultima regna canam fluido contermina mundo,
          Spiritibus quœ lata patent, quâ prima resolvunt
          Pro meritis cujuscumque suis_, etc.

     [755] Nouvelles 114 et 115, éd. de Livourne, sous le titre de
     Londres, 1795, t. II, p. 157.

     [756] Dante, s'approchant de la boutique du forgeron
     chanteur, prit son marteau, ses tenailles, tous ses autres
     outils, et les jeta, l'un après l'autre, dans la rue; puis il
     dit: «Si tu ne veux pas que je gâte tes affaires, ne gâte pas
     les miennes.--Que vous ai-je gâté, reprit le forgeron?--Tu
     chantes mon livre, reprit le Dante, et tu ne le dis pas comme
     je l'ai fait: ce sont mes outils, à moi, et tu me les gâtes».
     Le forgeron, tout en colère, n'ayant rien à répondre, ramasse
     ses outils et retourne à son ouvrage; et s'il voulut chanter
     ensuite, ce fut les aventures de Tristan et de Lancelot.
     Nouv. 114. Une autre fois, se promenant par la ville, le bras
     armé, comme on l'avait alors, Dante rencontra un ânier qui,
     tout en conduisant devant lui ses ânes, chantait aussi son
     poëme; et quand il en avait chanté quelques vers, il
     fouettait ses ânes, en disant _arri_! Dante lui donna un coup
     de brassard sur les épaules, et lui dit: «Je ne l'ai pas mis
     cet _arri_, etc.» nouv. 115.

     [757] Pelli, _Memorie per la vita di Dante_.

Il y a eu parmi les auteurs italiens de grandes discussions sur le titre
de ce poëme et sur les raisons qui purent l'engager à intituler
_Comédie_ un ouvrage qui certainement n'a rien de comique. La
Tasse[758], Mafféi[759], et après eux Fontanini[760] paraissent en avoir
donné la véritable explication, qui rend inutile tout le verbiage des
autres dissertateurs. Dans son livre de l'_Éloquence vulgaire_[761]
Dante distingue trois styles différents, le tragique, le comique et
l'élégiaque; il entend, dit-il, par la tragédie le style sublime, par la
comédie celui qui est au-dessous, et par l'élégie le style plaintif, qui
convient aux malheureux. Il est clair, d'après ces définitions, qu'il a
donné à son poëme le titre de _Comédie_ parce qu'il croyoit en avoir
écrit la plus grande partie dans ce style moyen qui est au-dessous du
sublime et au-dessus de l'élégiaque. Il se défiait trop, et de son
propre génie, et de celui de cette langue vulgaire qui n'avait encore
traité que des sujets frivoles, à qui il donnait le premier une
destination plus noble, un caractère et un style assortis à cette
destination nouvelle; c'était un aigle qui ne s'apercevait en quelque
sorte ni de la hardiesse de son essor, ni de la hauteur de son vol. Ses
compatriotes ne tardèrent pas à lui rendre plus de justice qu'il ne s'en
était rendu lui-même.

     [758] Dans sa leçon sur le sonnet du Casa: _Questa vita
     mortal_, etc.

     [759] _Prefat. all' opere del Trissino_.

     [760] _Dell' Etoquenza italiana_.

     [761] L. II, c. 4.

          Aussitôt que d'un trait de ses fatales mains,
          La parque l'eût rayé du nombre des humains,
          On reconnut le prix de sa muse éclipsée[762].

Son poëme parut, non-seulement si sublime par le style, mais tellement
rempli de connaissances rares, de conceptions profondes, d'abstractions
philosophiques, d'allusions cachées, d'allégories et presque de
mystères, que la république de Florence ordonna par un décret[763] qu'il
fût nommé un professeur payé par le trésor public pour lire et expliquer
ce poëme. Boccace, qui était alors regardé à juste titre comme un des
pères de la langue italienne, fut le premier jugé digne de cet honneur.
Après quelque résistance, il consentit à l'accepter, et moins de deux
mois après le décret[764] il ouvrit le cours de ses explications, un
dimanche dans une église[765]. Il remplit le même emploi jusqu'à sa
mort, arrivée deux ans après[766]; il nous est resté de son travail un
commentaire grammatical, philosophique et oratoire, seulement sur les
seize premiers chants de l'Enfer, et qui ne laisse pas de remplir deux
assez gros volumes. Après Boccace, d'autres furent nommés pour le
remplacer, et l'on compte parmi eux des écrivains d'un très-grand
mérite, tels que Philippe Villani, François Philelphe, etc. Dans des
temps postérieurs, l'académie florentine renouvela en quelque sorte cet
usage. Ses membres les plus distingués se firent gloire d'y lire des
explications, qu'ils appellent _Lezioni_, sur les endroits les plus
difficiles du Dante; la plupart de ces leçons sont imprimées. Il n'est
pas sûr qu'il n'y ait pas dans tout cela beaucoup de fatras, que souvent
même l'auteur expliqué n'en soit devenu plus obscur; mais cela prouve du
moins une admiration qui n'a existé pour aucun autre poëte moderne, et
un enthousiasme soutenu qui honore à la fois et le poëte et sa patrie.

     [762] Boileau, _Ép. à Racine_.

     [763] Du 9 août 1373.

     [764] 3 octobre, même année.

     [765]À St.-Etienne, près _le Ponte Vecchio_.

     [766] 20 décembre 1375.

Ce ne fut pas seulement à Florence que de tels honneurs lui furent
rendus. Avant la fin du même siècle on voit à Bologne, à Pise, à Venise
et à Plaisance Dante expliqué dans les chaires publiques[767].

     [767] A Bologne, en 1375, par _Benvenuto de' Rambaldi da_
     _Imola_, qui remplit dix ans cette chaire, et qui a laissé
     sur Dante un ample commentaire latin; à Pise, en 1385, par
     Fr. _di Bartolo da Buti_, dont on conserve à Florence les
     commentaires manuscrits; à Venise, par Gabriel _Squaro_, de
     Vérone; à Plaisance, en 1398, par _Filippo da Reggio_. Voy.
     Tirab., t. V, p. 398.

Bientôt les copies de son poëme furent dans toutes les bibliothèques
publiques et particulières; et avant même que l'invention de
l'imprimerie en eût pu rendre la multiplication plus grande et plus
rapide, il était partout en Italie l'objet des éloges, des études, des
disputes et des commentaires; l'imprimerie dès sa naissance s'en empara
avec une telle ardeur, que dans la seule année 1472 il s'en fit presque
à la fois trois éditions[768], et qu'on en a depuis compté plus de
soixante: avant la fin du quinzième siècle, il avait déjà paru avec
trois différents commentaires, et il y en a eu plusieurs autres depuis.
Ce serait un bon moyen, pour ne point entendre le Dante, que de les
consulter tous; car la plupart se contredisent, et dans les leçons
qu'ils suivent, et dans les explications qu'ils donnent. Si ce premier
des poëtes modernes jouit, au au moins dans sa patrie, du même respect
que les anciens, il partage avec eux le malheur d'être souvent devenu
moins intelligible par le pédantisme des interprètes et par leur nombre.

     [768]À Foligno, à Mantoue et à Vérone.

Un autre sort commun entre lui et les anciens, c'est d'avoir été le
sujet des controverses les plus animées et des plus âcres disputes entre
les savants; elles furent surtout très-chaudes dans le seizième siècle.
Le Varchi y donna le premier sujet, en osant mettre, dans son
_Ercolano_, Dante au-dessus d'Homère. Un certain _Castravilla_,
personnage réel ou supposé, ce qu'on n'a jamais bien pu savoir, pour
venger Homère, mit le poëme du Dante non-seulement au-dessous de
l'_Illiade_ et de l'_Odyssée_, mais au-dessous des plus mauvais poëmes.
Mazzoni lui répondit par une défense en règle du Dante; Bulgarini
l'attaqua par des _considérations_; Mazzoni répliqua par un ouvrage plus
gros que le premier, qui lui attira une forte duplique; d'autres se
jetèrent dans la mêlée, les uns pour, les autres contre; enfin les
écrits qui attaquèrent et qui défendirent alors notre poëte, et ceux qui
l'ont attaqué ou défendu depuis, lui forment dans les bibliothèques
italiennes un cortége imposant et nombreux. Il serait infiniment réduit,
comme tous les cortéges de cette espèce, si l'on n'y voulait admettre
que des éclaircissements utiles, les objections fondées ou les réponses
péremptoires.

Plusieurs auteurs italiens ont voulu découvrir où Dante avait pris
l'idée principale de son poëme; les uns, comme Fontanini[769], pensent
que de son temps il y avait plusieurs vieux romans déjà traduits en
italien, tels que ceux de la Table ronde, des Pairs de France, et celui
de _Guérin_, surnommé _il Meschino_. C'est dans ce dernier qu'un
certain puits de saint Patrice, très-célèbre en Irlande, pouvait avoir
donné au Dante, par sa forme, l'idée de celle de son Enfer. D'autres
croient, avec M. l'abbé Denina[770], qu'il a pu imiter deux de nos
anciens fabliaux du treizième siècle, l'un de Raoul de Houdan, intitulé
Songe ou _Voyage de l'Enfer_[771], où l'auteur feint être descendu et
avoir trouvé des gens qu'il nomme; l'autre, qui a pour titre du
_Jongleur qui va en Enfer_[772], le même M. Denina croit voir dans un
événement arrivé à Florence vers ce temps-là une autre source où Dante
put puiser[773]. Dans une fête publique, donnée pour célébrer l'arrivée
d'un légat du pape, on offrit au peuple un spectacle digne de ce siècle.
On représenta l'Enfer avec ses feux et tous ses supplices. Des hommes
étaient vêtus en démons et d'autres en âmes damnées. Les premiers
faisaient souffrir aux autres diverses sortes de tourments.

     [769] _Eloquenza italiana_, liv. II, c. 13.

     [770] _Vivende della Letter._, liv. II, c. 10.

     [771] Fabliaux ou Contes, par Le Grand d'Aussy, tom. II, p.
     27. Je reviendrai plus en détail, dans le chapitre suivant,
     sur toutes ces prétendues sources des fictions du Dante.

     [772] _Id. ibid._, p. 36.

     [773] _Ubi supr._

Le théâtre était au milieu d'un pont de bois jeté sur l'Arno; le reste
du pont était rempli d'une foule de curieux. Il rompit sous le poids, et
il se noya beaucoup de monde, démons, damnés et spectateurs[774]. Ce
triste spectacle put, selon M. Denina, donner au poëte la première idée
de son Enfer; mais cette conjecture ne s'accorde point avec les dates.
L'événement arriva en 1304: Dante avait été banni de Florence plus de
deux ans auparavant, et nous avons vu que dès avant son exil il avait
fait les sept premiers chants de son poëme. Il est beaucoup plus
vraisemblable que ces sept chants, lus par _Dino Campagni_, avant qu'il
les renvoyât à leur auteur, et sans doute communiqués à plusieurs autres
personnes, exaltèrent l'imagination de ceux qui en entendirent parler,
et firent naître l'idée de cette étrange et malheureuse fête[775].

     [774] Cet événement est raconté par Jean Villani, 1. VIII, c. 70 de
     son Histoire. La fête avait été précédée d'une proclamation qui
     invitait à se rendre sur ce pont et au bord de l'Arno, tous ceux qui
     voudraient savoir des nouvelles de l'autre monde: l'historien tire
     de cette annonce une plaisanterie par laquelle il termine le récit
     de cette catastrophe, et qui n'est pas trop assortie au sujet, ni à
     la dignité de l'histoire. «Ce qui n'était qu'un jeu et une moquerie,
     dit-il, devint une chose sérieuse; et, comme on l'avait proclamé,
     beaucoup de gens qui y périrent, allèrent savoir des nouvelles de
     l'autre monde». _Siche il giuoco da beffe tornò a vero, come era ito
     il bando, che molti per morte n'andarono a sapere dell' altro monde_.

     [775] C'est l'avis de M. Simonde Sismondi, dans son Histoire
     déjà citée, t. IV, p. 194.

Je m'étonne que jusqu'ici personne n'ait soupçonné une autre origine,
non pas, il est vrai, à la fiction particulière de l'Enfer, mais à la
fiction générale, qui est comme la machine poétique de tout l'ouvrage.
C'est le _Tesoretta_ ou petit Trésor de _Brunetto Latini_, maître du
Dante[776]. L'analyse que j'en ferai, en examinant toutes les sources où
le génie du Dante a pu puiser, ne laissera là-dessus aucun doute.

     [776] Un seul auteur italien l'a soupçonné, c'est M. Giam. Corniani,
     dans ses _Secoli della Letter. ital._ Il y dit, vol l, p. 196, qu'il
     n'est pas improbable que l'idée de l'introduction du poëme ait été
     suggérée au Dante par le _Tesoretto_ de son maître _Brunetto Latini_;
     mais l'ouvrage de M. Corniani n'a été imprimé qu'en 1804; et c'était
     au commencement de cette même année que j'écrivais ceci, et que je le
     lisais publiquement.

Quoi qu'il en soit, l'idée générale d'un poëme dont toute l'action se
borne à une espèce de voyage dans l'Enfer, dans le Purgatoire et dans le
Paradis, est nécessairement triste, et paraît au premier coup-d'œil trop
différente des sujets traités par tous les autres grands poëtes; mais en
convenant de cette tristesse et de cette différence, le judicieux Denina
soutient que cette idée ne pouvait être plus heureuse si l'on considère
les temps où Dante écrivait[777]. J'en suis fâché pour les admirateurs
de ces temps et pour ceux qui, dès que l'on exprime ou son indignation
ou son mépris pour les opinions et les pratiques superstitieuses, crient
que c'est la religion qu'on attaque; mais voici les propres expressions
de ce très-religieux et très-sage écrivain. «Alors, dit-il, à la
crédulité la plus universelle et la plus profonde se joignaient toutes
sortes de vices et de crimes publics et particuliers. Dante ne pouvait
donc manquer de sujets célèbres à représenter dans les scènes de son
poëme. _La superstition dominante_ donnait à ses fictions la plus grande
probabilité». Voyons donc enfin quelles sont ces fictions et quelle est
la conception extraordinaire où elles sont employées. Examinons la
_Divina Commedia_ avec plus d'attention qu'on ne l'a fait jusqu'ici,
mais avec la défiance qu'on doit toujours avoir de soi-même en jugeant
un auteur célèbre, surtout quand cet auteur est étranger.

     [777] _Vicende della Letter._, l. II, c. 10.




NOTES AJOUTÉES.

Page 100, ligne 10. «Et changèrent des Polybes, etc., en antiphonaires
et en recueils d'homélies».--C'est ainsi qu'en 1772, Paul-Jacques Bruns,
Anglais, examinant dans la Bibliothèque du Vatican un beau manuscrit,
timbré 24, qui paraît du huitième siècle, contenant les livres de Tobie,
de Job et d'Esther, s'aperçut que le texte en avait été écrit par-dessus
une écriture plus ancienne. Il reconnut que le vélin avait été arraché
de différents manuscrits, et qu'on trouvait dans ce livre des fragments
de plusieurs autres livres. Quelques feuillets contenaient autrefois des
Oraisons de Cicéron, mais rien qui n'ait été publié. Quatre autres
feuillets lui offrirent un fragment de l'un des livres de Tite-Live qui
nous manquent (le quatre-vingt-onzième). Il est clair que ces quatre
feuillets ont été arrachés d'un ancien manuscrit de Tite-Live, comme les
autres l'ont été d'un manuscrit de Cicéron, par un copiste du huitième
siècle qui manquait de vélin, ou pour qui il eût été trop cher. Ce
fragment fut imprimé à Paris en 1773, et réimprimé chez M.P. Didot
l'aîné, avec une traduction française, en 1794, in-12. Ajoutez ce trait
à tant d'autres semblables, vous verrez à qui est due l'entière
destruction d'une bonne partie des chefs-d'œuvre que nous regrettons.
Notre Bibliothèque impériale possède aussi plusieurs manuscrits grattés,
et sur lesquels des auteurs du moyen âge ont mis visiblement à la place
d'ouvrages des anciens, des vies de saints et autres productions de même
espèce.

Page 121, ligne 4. «Mais c'est un ou deux ans que dit Gui d'Arezzo
lui-même dans une lettre qui nous est restée de lui». Cette lettre est
imprimée dans le recueil publié par Martin Gerbert, et cité deux pages
après ceci, p. 137, note 1. Voici le passage de la lettre: _Nam si illi
pro suis apud Deum devotissime intercedunt magistris, qui hactenus ab
eis vix decennio cantandi imperfectam scientiam consequi potuerunt, quid
putas pro nobis nostrisque adjutoribus fiet, qui annali spatio, aut si
multum biennio, perfectum cantorem efficimus?_ (_Epistola_ GUIDONIS
_Michaeli Monaco De ignoto cantu directa_.)

Page 238, ligne 7.--«Dans les poëtes Latins du meilleur temps, on trouve
des vers dont le milieu forme consonnance avec la fin, ou deux vers de
suite dont les derniers mots ont le même son». J'ai surtout invoqué pour
preuves les vers élégiaques de Tibulle, de Properce et d'Ovide, qu'il
suffit en effet d'ouvrir pour en trouver. Je pouvais citer une autorité
plus forte encore, celle de Virgile. Comme cela est moins reconnu dans
les vers, et que ceux qui riment de cette manière sont épars dans ses
différents poëmes, j'en citerai ici quelques exemples, qui ne peuvent
laisser aucun doute.

Vers de Virgile, dans lesquels le milieu rime avec la fin.

       _Poculaque inventis acheloïa miscuit uvis.
       Totaque thuriferis Panchaïa pinguis arenis.
       Hic vero subitum, ac dictu mirabile monstrum,
       Confluere et lentis uvam demittere ramis.
       Et premere et laxas sciret dare jussus habenas.
       Atque rotis summas levibus perlabitur undas.
       Nudus in ignotâ, Palinure, jacebis arenâ.
       O nimium cœlo et pelago confise serena_; etc.

Rimes plus riches:

       _I nunc et verbis virtutem illude superbis.
       Cornua velatarum obvertimus antennarum_.

On ne trouve pas moins de rimes de cette espèce dans les vers lyriques.
En voici quelques exemples tirés d'Horace:

       _Metaque fervidis
       Evitata rotis, palmaque nobilis,
       Terrarum dominos evehit ad Deos.
       Hunc si mobilium turba quiritium.
       Illum si proprio condidit horreo
       Quicquid de Libycis verritur areis,
       Stratus nunc ad aquæ lene caput sacræ_.

Observez que tous ces vers rimés sont dans une seule ode, la première.

       _Nec venenatis gravida sagittis.
       Pone me pigris ubi nulla campis
       Arbor œstivâ recreatur aurâ,
       Aut in umbrosis Heliconis oris
       Aut super Pindo gelidove in Hæmo_, etc.

Je n'ai pas le faible mérite de rassembler ces exemples; je les ai
trouvés réunis dans la traduction d'une lettre anglaise _sur l'art des
vers_, imprimée en 1779, à Paris, dans un recueil intitulé: _Mélange de
traductions de différents Ouvrages grecs, latins et anglais_, etc., par
l'auteur de la traduction d'Eschyle (Lefranc de Pompignan). Je répéterai
ici que si l'on n'avait pas attaché à ces consonnances une certaine idée
de beauté, elles eussent été de véritables fautes.

Page 244, addition à la note[1].--On voit que ce que j'ai dit des
Troubadours provençaux, Fauchet le dit, dans ce passage, des Trouvères
français. La ressemblance est égale sur beaucoup d'autres points. Mais
les Troubadours et les Trouvères, s'élevèrent-ils en même temps? Si ce
fut à l'imitation les uns des autres, lesquels servirent aux autres de
modèles? Ce sont là des questions souvent débattues, du moins en France,
et qui le seront peut-être long-temps encore. Je les laisse entières, et
n'ai pas voulu même y entrer. Les rapports dont il s'agit ici entre les
Troubadours et les Arabes sont certains: il est certain aussi que les
Arabes ou Sarrazins d'Espagne, n'empruntèrent rien des Provençaux, mais
bien les Provençaux des Sarrazins. Les conséquences ultérieures ne sont
pas de mon sujet.

Page 395, ligne 2. «Des poëtes italiens s'étaient fait entendre à
Bologne, à Pérouse, etc.». L'ancien rimeur de Pérouse est _Cecco
Nuccoli_. L'Allacci a inséré vingt-neuf sonnets de lui dans son recueil.
La langue y est plus informe, plus mêlée de mots non encore assouplis au
nouvel idiôme, que dans la plupart des autres poésies de ce temps. Ils
sont d'ailleurs d'un genre tout particulier; c'est une espèce de
burlesque ou de plaisanterie satyrique; dont ce _Cecco_ paraît avoir
fait le premier essai. Il y en a d'amoureux, mais l'amour s'y exprime
plutôt avec originalité qu'avec tendresse. Par exemple, le poëte aime
une femme dont le nom commence par T. Il est plus amoureux de cette
lettre, qu'un enfant ne l'est des fruits: il veut la placer parmi les
lettres voyelles, et pour l'honorer davantage, l'entourer de perles; il
veut par-là plaire à l'amour dont il est l'esclave. Il ne lui demande
qu'une grâce, c'est de ne pas mourir des coups que ses traits lui
portent; de ne pas mourir surtout tandis qu'il gêle.

       _Io son del T si forte innamorato
       Perch'è principio di ligiadro nome.
       Son ne più vagho ch'el fanciul di pome
       Tra lettere vocali ch'o l'o chiosato.
       E per più honor de perle fegurato
       Per piagere o cholul de chui io fome
       Suo servidor de quel ch'io posso, chome
       Cholui ch'aspetta d'esser meritato.
       Solo una gratia t'adomando, amore:
       Fa ch'io non pera sotto'l tuo pennello,
       Però che vi seria grane, disonore_,
       Sed io morisse d'um picciol quadrello.
       Da poi che tu m'ai messo in tanto errore,
       Fa ch'io non mora nel tenpo ch'è giello.

Ce sonnet est celui de tous où la langue est le moins estropiée, et dont
le sens est le plus clair. D'autres ont trait à de petites circonstances
particulières à l'auteur; quelques-uns font allusion à des événements
publics; ce sont de vraies énigmes pour nous. Il y en a de si obscurs
qu'ils ressemblent à ces sonnets du _Burchiello_, inintelligibles à
dessein, et qui sont de vrais coq-à-l'âne. Comment, par exemple, trouver
un sens au sonnet suivant? On y voit bien que l'auteur est avec un
seigneur très-riche, très-généreux, qui fait une grande dépense, et chez
qui l'on fait très-bonne chère, mais ce ne sont que des à peu près, et
dans plusieurs endroits le sens précis des termes nous échappe.

       _Saper ti fo' chucho ch'io mi godo
       E trago vita chiara in alto monte
       E sto con Bartoluccio chiara fonte
       Che cortesia spande in ogni modo.

       E se anguille, o tenche, o lucci, o pescie sodo
       Si trova in Prosa gia non venne al ponte
       Che'l sig. nostro spende più che conte
       Che sia in crestentà perquel ch'io odo.

       Et ode diletto ch'io per confortarme
       Ch'andando io per mangiare a lucielerte
       E lasciamo a la porta le greve arme.

       Et ogni gitto fo poi le Incherte
       Et tu al teber vai avisando e chupi.
       Et io l'inglogliert fo come fan lupi.

       Lesist ghut ghot meh nengherte,
       Elgli e il mio buon singnor di cui io fame
       Che spende e spande chome fronde in rame_.

Il y en a un autre, fait sans doute dans la première jeunesse de
l'auteur, dans lequel tout ce qu'on voit, c'est que son père
l'entretenait chichement, qu'il allait presque nu, qu'il avait perdu au
jeu une petite jument, que pour obtenir de ce père un habit, il avait
promis de ne plus jouer, et qu'il avait manqué à sa parole. C'est celui
qui commence par ce quatrain, page 220 du recueil.

       _Nel tempo santo non vidd' io mai peira
       Nuda e scoperta come e'l mio farsecto;
       E porto una gonella senza ochiecto
       Che chi la mira lem par cosa tetra_.

Mais en voici un pour lequel, du moins à ce qu'il me semble, il faudrait
être un Œdipe.

       _Non morier tanti mai di calde febbre
       Dal giorno in qua ch' el primo fanciul nacque
       Quant' io o pention che del mi piacque
       La scurità di quel che amar co l'ebbre.

       Eccho l'alpino trasmutato in tebbre
       Fu per fortuna de le soperchie acque
       Chosi io sono poi che'llocho giacque
       Ove assagiai del bem del dolce tebbre.

       Che corre sempre chiaro chome tesino,
       Questo fiume real sovr'ongne fiume
       In fino al mare non perde il suo chamino.

       Risplende in esso un si lucente lume
       Che di lui mira di corraggio fino
       Puo dir ch'amor lui reggie in bel chostume.

       Si ch'io o lasciata l'aiera de le chiane
       E voi la teverina per mio stallo,
       Chambiando il visa adoro un chiar cristallo_.

On doit remarquer que ces deux derniers sonnets ont trois tercets à la
fin, au lieu de deux. C'est un reste des libertés qu'on se donnait à la
naissance de cette sorte de poésie, avant que la forme en fût
entièrement fixée; c'est d'un autre côté l'origine des sonnets avec une
queue, _colla coda_, qu'on employa quelques siècles après, surtout dans
le genre burlesque et satirique, et dont il paraîtrait que _Cecco
Nuccoli_ eût fourni le premier modèle.

Page 402, dernier alinéa.--«La première forme des odes ou _canzoni_,
était empruntée des Provençaux: à leur exemple, les poëtes italiens
avaient, des l'origine, donné aux strophes des entrelacements harmonieux
de rimes et de mesures de vers».

Une chose qui mérite d'être observée, c'est que de toutes les formes de
strophes que les Italiens pouvaient emprunter des Provençaux, ils ne
choisirent que les plus longues et les plus graves. N'ayant cependant à
chanter que l'amour, ils négligèrent toutes ces formes brèves et
légères, flatteuses pour l'oreille et favorables au chant, mais qui leur
parurent apparemment trop frivoles pour le caractère qu'ils voulurent
donner dans leurs vers à cette passion. Quelques-uns des premiers poëtes
siciliens essayèrent de ces rhythmes plus vifs de six, de sept et de
neuf vers; mais les meilleurs poëtes du continent, _Guinizzelli,
Guittone d'Arezzo_ et les autres, contents d'avoir le sonnet pour petite
ode, ne donnèrent à leurs grandes _canzoni_ que des strophes de douze,
treize, quinze, dix-huit et vingt-un vers, parmi lesquels encore ils en
mirent plus souvent de grands que de petits. Dans leurs strophes bien
arrondies, les rimes et les mesures de vers, quoique harmonieusement
entrelacées, ne résonnèrent point aussi sensiblement, ne vibrèrent point
avec autant de force, et n'eurent point de retours aussi sonores que
dans ces petits couplets qui pouvaient exprimer la joie comme la
tendresse, et qui devaient inspirer aux chanteurs des airs aussi variés
que les rhythmes. On ne trouve dans leurs poésies rien qui ressemble à
ces jolies coupes de strophes:

       _Companho, te farai un vers covinen,
       Et avray mais de fondatz n'oy a de sen;
       Et er totz mesclatz d'amor
       E de ioy el de ioven_.

GUILLAUME IX, comte de Poitou, mort en 1127.

       _En Alvernhe part Lemozi
       Men aniey totz sol a tapi,
       Trobei la molher d'en Gari
       E d'en Bernart,
       Saluteron me francamen
       Per san Launart_.

Le même.

       _Be'm es plazen
       E cossezen
       Qui s'aysina de chantar,
       Ab motz alqus
       Serratz et clus
       Qu'om temia de vergonhar_.

PEYRE d'Auvergne.

       _Ben sai qu'asselh seria fer
       Que'm blasmon quar tan soven chan,
       Si lur costavon mei chantar
       Mielhs m'estai
       Plus li plai
       Que'm ten lai
       Qu'ieu non chan mia per aver
       Qu'ieu m'enten en autre plazer_.

RAMBAUD, prince d'Orange.

       _Dirai vos senes duplansa
       D'aquest vers la comensansa
       E'ls motz fan de ver sembumsa_
       _Escoutatz:
       Qui de proëzas balansa
       Semblansa fay de malvatz_.

MARCABRUS.

       _Al plazen
       Pessamen_, etc.

Voyez cette strophe entière, citée, page 282, note 1.

Observons encore que la langue italienne, dès sa naissance, ayant
presque entièrement rejeté de ses mots la terminaisons masculines, les
vers ne purent avoir, à peu d'exceptions près, que des rimes féminines
et des terminaisons tombantes, dont le croisement et la combinaison,
dans les _canzoni_ comme dans les sonnets, ne purent faire entièrement
disparaître l'uniformité, tandis que dans les chansons provençales, le
mélange des rimes masculines et féminines entretenait une variété
agréable, et que le plus souvent même des rimes toutes masculines, mais
croisées entr'elles, donnaient à la strophe plus de vigueur, et sans
doute au chant plus de caractère et d'originalité.

Page 428, addition à la note[1].--En 1282, dit Giov. Villani, l. VII, c.
78, Florence étant gouvernée par quatorze magistrats, sous le titre de
Bons-hommes, _buoni Huomini_, il parut difficile de réunir, sans
confusion, en un seul esprit, tant d'esprits divisés entre eux, une
partie étant Guelfe et l'autre Gibeline. On abolit donc ce gouvernement,
et l'on en créa un nouveau, qu'on nomma les Prieurs des arts. Il y en
eut d'abord seulement trois, ensuite six, un pour chacun des six
quartiers ou _sesti_ de la ville: on y en ajouta d'autres de temps en
temps: ils s'élevèrent à douze, à quatorze, et enfin jusqu'à vingt-un,
autant qu'il y avait d'arts ou métiers. Le but de cette institution
populaire étant surtout l'abaissement des nobles, on exigea que tout
citoyen fût porté sur le registre ou la matricule de l'un de ces arts,
quand même il ne l'exercerait pas, afin, dit un autre historien, que les
nobles qui voudraient occuper quelque emploi déposassent, en prenant le
nom de l'un des métiers, une partie de l'arrogance que leur inspirait
cet orgueilleux mot de noblesse. _Giudicavano esser necessario che
almeno col nome che prendevano, deponessero parte dell'alterigia che
porgea loro quella boriosa voce della nobilità_.--Scipion Ammirato,
_Istor. fior._, l. III. Voyez sur cette même institution, Machiavel.
_Istor. fior._, l. II.

Page 440.--A ce qui est dit dans les huit premières lignes de cette
page, sur le tombeau élevé au Dante par le père du cardinal Bembo, il
faut ajouter que dans le dernier siècle, en 1780, le cardinal Valenti
Gonzaga, étant légat du pape à Ravenne, en fit ériger un nouveau,
beaucoup plus magnifique que le premier, et digne enfin du grand homme à
qui il est consacré.

Page 442.--«Le Dante avait le teint brun...... la barbe et les cheveux
noirs et crépus, habituellement l'air pensif et mélancolique». C'est le
portrait qu'en fait Boccace, _Vita e costumi di Dante_. Il rapporte à ce
sujet une petite anecdote. A Vérone, où son poëme, et surtout la
première partie intitulée l'_Enfer_, avaient déjà beaucoup de
réputation, et où il était lui-même généralement connu, parce qu'il y
séjournait souvent depuis son exil, il passait un jour devant une porte
où plusieurs femmes étaient assises. L'une d'elles dit aux autres à voix
basse, mais pourtant de façon à être entendue de lui et de ceux qui
l'accompagnaient: «Voyez-vous cet homme-là? c'est celui qui va en enfer
et en revient quand il lui plaît, et rapporte sur la terre des nouvelles
de ceux qui sont là-bas». Une autre femme lui répondit avec simplicité:
«Ce que tu dis doit être vrai; ne vois-tu pas comme il a la barbe crépue
et le teint brun? C'est sans doute la chaleur et la fumée de là-bas qui
en sont la cause». Dante voyant qu'elle disait cela de bonne foi, et
n'étant pas fâché que ces femmes eussent de lui une semblable opinion,
sourit et passa son chemin.


FIN DU PREMIER VOLUME.
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